CABO TRAFALGAR




En visperas del bicentenario de la batalla de Trafalgar, Alfaguara
pidid a Arturo Pérez-Reverte un relato sobre su particular vision del
combate naval mas famoso de la historia, que enfrenté a la armada
combinada hispano-francesa con la britanica, mandada por el
almirante Nelson, en las aguas espanolas del cabo Trafalgar. La
combinacion de rigor historico y accion espectacular, unida a la
habilidad narrativa del autor, convierten estas paginas en una
apasionante pieza clave para comprender la tragica jornada de
aquel 21 de octubre de 1805 que cambid la historia de Europa y del
mundo.
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«Llenamos los buques de una porcion de ancianos, de achacosos, de
enfermos e inutiles para la mar.»

J. Mazarredo. Nota sobre el estado de la Marina

«Esta escuadra hara vestir de luto a la Nacion en caso de un combate,
labrando la afrenta del que tenga la desventura de mandarla.»

A. Escafio. Informe de la escuadra del Mediterrdaneo

«Habiéndose ya retirado o quedado muertos cuantos tenian destino en la
toldilla, alcazar y castillo, desde el general hasta el guardiamarina que
custodiaba la bandera, quedando solo el comandante sobre el alcazar
hasta que cayo herido de un astillazo en la cabeza.»

Parte de campatfia del navio Santisima Trinidad

«La terrible carniceria y el estado de los navios apresados prueban el
encarnizamiento con que se batieron. Se conviene que el fuego de los
franceses fue mads vivo al principio, pero los espaiioles mostraron mas
firmeza y valor hasta el fin que sus aliados (...) Su coraje nos inspira el
mayor respeto, y la humanidad con que han tratado a los prisioneros y
naufragos ingleses es superior a todo elogio.»

Gaceta inglesa de Gibraltar, 9-XI-1805



«Cuando yo esperaba encontrar a estas gentes (los ingleses) llenas de
orgullo e insoportables por su victoria, las he visto mas bien al contrario,
rindiendo los mayores agasajos a nuestros oficiales prisioneros y hablando
de ellos con el mayor entusiasmo.»

Carta de Gibraltar al comandante de San Roque

«Los legajos que he visto en Marina, estremecen, si el combate pude vivirlo
por el conjunto de unas lineas, lo que paso después por las covachuelas de

Madrid, lo alcancé también a vivir con tristeza. Por una parte, ascensos a
quienes no habian asistido a la jornada —alguno incluso a capitan general

, por otra, denegaciones de pensiones a huérfanos y a viudas de quienes
habian salido a la mar y a la muerte con docenas de pagas atrasadas, en

navios que, para no desmerecer de la concurrencia francesa, habian
pintado sus comandantes, ya que no de su faltriquera, empernandose.»

J. Guillén. Prologo a Trafalgar, de E. Lon Romero

«Ha fallecido ayer, de miseria y vejez, el capitan de navio don Pedro Nuiiez
(comandante de la bateria del alcdzar del navio San Agustin en Trafalgar),
a cuya viuda se le ha mandado librar la paga mortuoria, por no quedarles
nada que vender después de su postrera enfermedad, ni humano recurso
para su entierro y funerales, y con infinidad de acreedores, dimanado del
enorme retraso de pagas tan notorio, representado a Su Majestad tantas
veces como ha sido desatendido.»

Archivos de Marina. El Ferrol
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1. La balandra Incertain

El teniente de navio Louis Quelennec, de la Marina Imperial francesa,
esta a punto de figurar en los libros de Historia y en este relato, pero no lo
sabe. De lo contrario, sus primeras palabras al amanecer el 29 de
vendimiario del ano XIV, o sea, el 21 de octubre de 1805, habrian sido
otras.

—Hijos de la gran puta.

La cubierta mojada de la Incertain se balancea bajo sus pies en la
marejadilla, unas treinta millas al sudoeste de Cadiz. Poco mas o menos.
Comparada con la que va a caer de aqui a nada, la Incertain es una piltrafa
nautica: una balandra de diecis€is canones. Los ingleses la llaman cuter:
cortador. Pero ya se sabe que los ingleses siempre fueron en exceso tajantes
para sus cosas. Mejor balandra. Y encima, volviendo a lo de los cafiones
que artilla Quelennec, a su balandra, o cuter, o como se diga, la han
aligerado de cuatro para que navegue mas veloz. Aun asi, la embarcacion
parece arrastrarse entre la niebla que gotea humedad por la jarcia y los
puiios de las velas. Cric, croc. Crujiendo al balancearse de banda a banda,
como si gimieran sus cuadernas doloridas. Apenas hay viento, y s6lo una
brisa leve hincha a ratos las lonas que cuelgan como ropa sucia del palo y
los estays, o agita la bandera mercante portuguesa izada en el pico de
cangreja. La pirula de la bandera es normal. En el mar todos juegan sucio y
mienten como bellacos.

—Hijos de la gran puta —repite el comandante.

Lo repite en francés, naturalmente. Fils de la grande putain, o algo asi.
Pero se le entiende. El timonel y el piloto, que estdn detras, junto a la
bitacora, se miran sin decir ni pio. El ayudante del piloto, que también esta



cerca, no se entera de nada porque es espafiol. Como era de esperar, se
llama Manolo y es bajito, moreno, con una sola ceja negra. De Conil de la
Frontera, por mas sefias. Provincia de Cadiz, o sea, de alli mismo. Por eso
lo han embarcado de ayudante sin preguntarle lo que opina al respecto. Por
la cara. Manuel Correjuevos Sanchez, patron de pesca, contrabandista,
padre de familia. Lo tipico. Para los gabachos, Manolé Cogueglievos. Cada
vez que oye a uno de €stos llamarlo por su apellido, al ayudante del piloto
le sienta como una patada en los mismos.

—ILldmeme Manolo zi no le importa. Mezié.

Lo que no parece claro para el piloto ni para el timonel es a quién se
refiere el comandante Quelennec cuando jura en arameo. El piloto, que se
llama Kieffer, piensa tal vez que el comandante alude a quienes le ordenan
estar alli a tales horas, en el centro de aquella niebla matutina en la que no
se ve mas alld del propio carajo. En cuanto al timonel, que en el afio I de la
Republica fue un jacobino distinguido por su celo revolucionario, quiza se
incline a pensar que su comandante se refiere a los cagatintas de los
despachos del Ministerio de Marina en Paris, a los aristocratas camuflados
y a los emboscados que no saben del mar sino que en ¢l flotan barcos y
hace olas, e incluso al almirante Villeneuve y a su peripuesta plana mayor
de la maldita escuadra combinada, de la que la Incertain constituye
instrumento de exploracion y mintsculo apéndice. Aunque el comandante
puede referirse también a los aliados espafioles, esos oficiales de marina
aristocratas (a Espafia le iria de perlas una guillotina, opina), susceptibles y
arrogantes, que con muchas cortesias y pase usted primero, sefior, faltaria
mas, sefor, llevan semanas tocandoles a todos las pelotas.

—Jodia niebla —dice el timonel para congraciarse con el comandante.
En francés, claro. Algo asi como salope de brouille, o algo por el estilo.

—Cierra el pico, mon garson —ordena el piloto.

Por muy jacobino que haya sido, el timonel se mete la lengua en el
ojete. Una cosa es tirar al agua oficiales maniatados, en Brest, el afio I de la
Republica, y otra tener encima a tipos duros como Kieffer y Quelennec en
el afio I del Imperio. El ayudante espafiol del piloto, que no chamulla ni
penazo de guiri pero ha adivinado el sentido del didlogo, se rasca una ceja.



O la ceja. Si a bordo de un barco espafiol a alguien se le ocurriera dirigirse
al comandante sin que éste le pregunte o sin pedirle permiso, con el paquete
que le metian iba a estarse jiilando de alli al apostadero de La Habana,
Cuba. Justo al final de los alisios, pasadas las Azores, segln se llega a mano
derecha. A estribor.

En realidad el comandante Quelennec piensa en la escuadra inglesa. Lo
han mandado a la mar para encontrarla como si tal cosa, vaya y busquela y
vuelva para contarnoslo, chaval; y la balandra lleva toda la noche
navegando en zigzag, bordo para arriba, bordo para abajo, viendo a veces
luces a lo lejos pero sin dar con ella, pese a que se estima que los cabrones
de la pérfida Albion andan cerca, como una flota fantasma entre la niebla.
Al menos eso sefiald ayer por banderas el navio Achille, asegurando haber
visto por lo menos dieciocho barcos enemigos al sudoeste de Cadiz.
Resumiendo: la cosa consiste en echar un vistazo, contar palos y velas, y
luego virar de bordo con mucha prisa y largar todo el trapo antes de que las
fragatas o las corbetas, que son los cazadores de la escuadra britanica, le
echen a uno el guante y lo envien al fondo a cafionazos; o lo que es peor, le
hagan arriar la bandera y termine podrido en un pontén del Téamesis,
contandose los chinches. Reconocimiento visual o descubierta, llaman a eso
las ordenanzas navales. Toca joderse, lo llaman los interesados. Cada uno
habla en la Marina segun le va.

—Parece que hay algo devant, mon capitain.

Quelennec también ha oido el grito del vigia de proa que le repite
Kieffer, de modo que el guardiamarina Galopin, que viene con el aviso, se
cruza ya al comandante a la altura del bote, en la mediana, cuando aquél
recorre a largas zancadas la cubierta resbaladiza de humedad. Antes de
moverse ha tenido tiempo de oir a Kieffer interrogar a su ayudante espafiol,
quesquilid ahi alant y todo eso, mon ami Cogueglievés, de la mer o de la
tege comme les pomes de tege, viendo a €ste torcer negativamente la cabeza
antes de escupir un gargajo negro de tabaco, garps, a sotavento de la brisa
antes de responder que na de na, mezi¢ (en boca del piloto, lo de mezié



suena siempre a cofia marinera, y posiblemente lo sea). Alli no hay otra
coza que guater, o zea, agilita de la fuente: Juan Vela, Hazte Afuera y el
baho de la Aseitera ehtan a levante cuatro legua. ;Compranpa? Aun asi, o
tal vez precisamente por eso, Quelennec siente un hormigueo de acojono
cuando rodea la bomba de achique, pasa bajo el palo mayor y sigue camino
barco adelante. Miedo. Canguelo. La trouille, dicen en su pueblo, que se
llama Quiberon. No, 0jo, a que de pronto le peguen un sartenazo de treinta
y seis cafiones a bocajarro (que son gajes del oficio), sino a meter la pata. A
que la escuadra inglesa con gallardetes y con gaiteros tocando Hearts of
Oak, y con toda esa chorrada de Britania cabalgando las olas y demas, le
desfile por las napias, entre la niebla, sin que €l la huela siquiera. Miedo a
volver a la escuadra combinada haciendo el ridiculo, y que los aliados
espagnoles se le choteen en la cara, juas, juas, y que el almirante
Villeneuve, ese perro estirado, inseguro y esnob, le vuelva la espalda sin
dirigirle la palabra. Miedo a que el teniente de navio Louis Quelennec vea
esfumarse la posibilidad de cualquier ascenso, y que el mando de los navios
de linea de setenta y cuatro cafones con los que suefia cualquier oficial de
marina comme il faut se lo den a los nifios bonitos, a los enchufados y a los
suertudos, y €l se vea a cargo de una miserable balandra de dieciséis para el
resto de sus dias.

En fin. Eso es lo que tiene en la cabeza el comandante de la Incertain
mientras se dirige a proa. Y al pasar junto a los cafiones, cargados, firmes
en sus trincas y asomando por las portas, comprueba que las mechas
humean, que los baldes estan listos y las balas limpias, engrasadas y
dispuestas en las chilleras. Para ir mas ligera en su mision de
reconocimiento, ademas de dejar en Cadiz dos piezas de 6 libras y otras dos
de 8, la dotacion de la balandra se ha visto reducida a setenta y ocho fulanos
tras desembarcar a algunos artilleros, cuatro enfermos de sifilis y uno de
gonorrea, el sargento y los diecisiete fusileros de infanteria de marina que
figuran en el rol de a bordo. Grande poutade, por cierto. O como se diga.
Quelennec habria preferido tenerlo todo y a todos alli, los sifiliticos y el de
la gonorrea incluidos; pero a menos peso mas rapidez. Mas espidigonzalez,
como dicen en Gibraltar. Y lo que se le exige si se topa con los malos no es



que combata, sino que ponga pies en polvorosa. Que ice cuanto trapo
pueda, y corra como quien se quita avispas del culo.

Algunos hombres de la guardia de estribor hacen grupos mirando hacia
la cortina de niebla; uno se ha encaramado por fuera de la mesa de
guarnicidn, agarrandose a los obenques, y Quelennec le ordena en voz baja
al primer contramaestre Téte-de-Mort que haga retirarse de alli a aquel
subnormal antes de que se caiga al agua. Luego sigue camino, oyendo al
otro increpar al marinero, decirle cretin, idiot y todo lo demas como
pronuncian los franceses esas cosas, con mucho acento circunflejo y la boca
pequeiiita y redonda; todo lo contrario de los groseros suboficiales
espafioles, que animan a su chusma mentandole a la madre, te quitas de ahi,
tontolpijo, o te arranco los huevos y me hago un llavero. Y asi les va. El
caso es que Quelennec sigue camino hasta la proa, donde el serviola esta
sentado a horcajadas sobre el palo macho del bauprés.

—Crei ver algo, mon capitain.

—(Algo?... ;Qué algo?

—Yenesepa.

Quelennec se apoya en el cabillero y pone toda su atencion en la masa
gris que la proa de la Incertain hiende. Nada. Ni una silueta, ni un ruido
salvo el de la roda que bajo sus pies corta suavemente el agua. La bruma
clarea un poco a cuatro cuartas por la amura de babor. También la brisa
refresca, y la lona de los foques gualdrapea cada vez menos. Amurada a
estribor, la Incertain lleva izados el foque, el petifoque y la enorme
cangreja; y en la gavia del Unico palo el velacho se encuentra aferrado pero
listo para soltarlo con rapidez, por si hay que largarse cagando leches.
Quelennec se hurga la nariz y levanta la vista a la cofa, oscilante sesenta
pies sobre su cabeza y apenas visible entre la bruma. No se atreve a gritarle
al otro vigia que esta arriba, con toda aquella niebla alrededor que
cualquiera sabe lo que esconde; asi que manda por los obenques al
guardiamarina Galopin, que tiene catorce afios y trepa como un simio. Un
momento después Galopin se desliza de nuevo abajo por el estay de la
trinqueta, para llegar antes, y comunica que desde arriba se ve menos que
por el culo de un muerto. Eso dice: el culo de un muerto. Le cul de un



palmé. Incluso para la Marina francesa post-revolucionaria, imperial desde
hace media hora, la expresion es demasiado libre. En otro momento,
Quelennec habria reconvenido con dureza al joven Galopin, quesquesesa,
monanfant de la patri, demasiado suelto de una lengua que tarde o temprano
le traera problemas si vive lo suficiente para tenerlos; pero este amanecer
otras cosas le ocupan la cabeza. Por algin lugar entre la Incertain y tierra
navega una escuadra combinada francoespafiola de treinta y tres navios de
linea, cinco fragatas y dos bergantines, esperando que la balandra regrese
con su informe, y lo cierto es que lo del culo del muerto no es mala
comparacion. La vieja idea vuelve a preocuparlo. Podrian estar navegando
por mitad de la flota inglesa, haciendo el cimbel y sin enterarse de nada.

—Hijos de puta —repite entre dientes.

—Nespa culpa nuestra, mon capitain —protesta el vigia de proa,
creyéndose incluido en el paquete—. No se ve una auténtique merde con
esta niebla.

—Ne te hé parlé a tud, Berjouan. Métete en tus afaires.

El vigia se calla, grufiendo por lo bajini. Quelennec, que no necesita las
Ordenanzas Navales para manejar a sus hombres, lo deja refunfunar
tranquilo. La brisa sigue refrescando, comprueba con alivio. No es
supersticioso, pero silba un poquito para darle &nimos al viento. Fiu, fiu,
fiu. El vigia lo mira de reojo, pero a Quelennec le importa un nabo. Mas
ridiculo seria arafiar las burdas, como hacen los ingleses, o rezar y
persignarse como los espanoles, que hasta para tomar un rizo a las velas
enrolan a Dios y le rezan a San Apapucio y al copoén de Bullas. Asi que
pasa un ratito mas haciendo fiu, fiu. Lo justo, calcula, para que levante un
poco aquella bazofia gris, se hinchen las lonas y €l pueda cumplir con su
obligacion y con la Patrie, echando un vistazo decente audests de la melé.
Que ya va siendo hora.

—Esta refrescando, mon capitain.
Es cierto. La brisa se hace mas fresquita, entablandose de poniente
cuarta al noroeste, y la niebla empieza a moverse en jirones ante la proa.



Ahora las velas pintan en todo lo suyo, tirando de los garruchos que las
sujetan a los estays; las escotas se tensan y el avance de la balandra se hace
mas perceptible y firme.

—Hay quelquechose devant —insiste el vigia.

Quelennec entorna los parpados, escudrifiando la niebla, el oido atento.
A veces se vuelve a observar de soslayo al marinero, que sigue mirando
entre la cortina gris, impasible. No est4 alli por casualidad. Berjouan es el
mejor vigia de a bordo, y se diria que tiene un sexto sentido para este tipo
de cosas. Una vez, a la vuelta del Canada y a unas cien millas del cabo
Farewell, descubri6 un iceberg entre la niebla a dos cables de distancia.
«Témpanoy, dijo (no era muy parlanchin, el jodio), y a todos se les paro el
corazon mientras el timonel metia la cafia a una banda y la Incertain pasaba
rozando aquel monstruo blanco. Berjouan habia olido el hielo, con un par,
del mismo modo que a Quelennec le gustaria que hoy oliera a los ingleses.

—Vuala —dice el vigia.

Que se me caiga a pedazos, se dice Quelennec, si no tiene razdn este
oncle. La brisa sigue refrescando y se lleva la niebla, y entre los claros que
se abren en la cortina gris empiezan a definirse luces doradas y sombras.
Hay una nube extensa y muy baja que recibe la luz por arriba y se mantiene
oscura por abajo; y a medida que la balandra avanza cifiendo la brisa por la
amura de estribor y se abren mas claros, la parte blanca de la nube parece
fragmentarse en formas trapezoidales, en docenas de cuadrados de tamafios
diversos que un sol invisible a este lado de la niebla ilumina desde atras.
Entonces la Incertain avanza un poco mas, la brisa se vuelve viento, y la
extrafia nube se fragmenta ante los ojos de Quelennec no ya en decenas,
sino en centenares de trapecios y triangulos que no son otra cosa que velas.
El grito del otro vigia suena alarmado arriba, en la cofa, justo cuando el de
proa se queda tieso, incapaz como su comandante de articular palabra,
viendo como la parte baja y oscura de la nube se multiplica, se convierte en
innumerables cascos de buques con franjas negras, amarillas y ocres, una
escuadra inmensa, navios de linea de dos y tres puentes que navegan con
rumbo sursudoeste y el viento de través, todas las velas desplegadas,



flanqueados por las fragatas de observacion que se mueven en torno, como
perros guardianes de un peligroso rebafio.

—Hijos de puta —confirma al fin Quelennec, cuando recupera el habla.

Esta inmévil, los ojos muy abiertos. Nunca habia visto tantos barcos
enemigos juntos en su huimeda vida. Y habria seguido asi vaya usted a saber
cuanto tiempo, si en ese momento no hubiese aparecido un resplandor en el
flanco de la fragata mas cercana: un fogonazo silencioso cuyo estampido
llega un momento mas tarde, a la vez que el desgarrador crujido de una bala
de cafion pasa haciendo raaaaca por encima de la Incertain y va a perderse
detras, donde aun persiste la niebla.

—iCuéntalos, Berjouan!... jA virar!... jTodos a virar!

Para entonces Quelennec ya se dirige a popa procurando no correr,
gritando esas y otras ordenes, mientras los marineros acuden a las brazas,
los gavieros trepan por los flechastes, los artilleros se agrupan junto a sus
caflones, y el teniente de fragata De Montety, segundo de a bordo, asoma la
cara sofolienta y desconcertada por el tambucho.

—iPreparés pour largar le velaché!... En cuanto vire!

Un segundo fogonazo de la fragata, y luego un tercero procedente de
uno de los navios grandes que se encuentran mas proximos, a menos de
media milla, envian dos nuevas balas que hacen rugir el aire junto al palo de
la Incertain. Raaaaca. Raaaaca.

—Hihosdelagranputa.

Esta vez el comentario viene, obviamente, de Manoldé Cogueglievos, el
piloto espafiol, mientras se agacha tras el timonel. Uno de los cafionazos
casi le ha hecho la raya en medio del pelo antes de caer por la aleta,
levantando una columna de agua.

—ilzad nuestra drapeau! —vocifera Quelennec.

El guardiamarina Galopin arria la inuatil bandera mercante portuguesa,
que apenas les ha concedido tres minutos de cuartelillo, e iza en su lugar el
pabellon tricolor: Liberté, egalité, etceteré. De Montety, en mangas de
camisa y quitandose las legafias con una ufla, ya esta en su puesto junto a la
biticora y grita oOrdenes de maniobra. El primero y el segundo
contramaestres azuzan a los hombres en cubierta, y el jefe artillero



Peyreguy apresta la bateria de babor. Hay prisa y nervios; pero los hombres
llevan afio y medio navegando juntos, y Quelennec sabe que todos conocen
su oficio. De un vistazo calcula rumbo, viento y distancias, comprueba que
ya hay gente en la banda de babor, y que a estribor todos estan atentos para
tirar y amarrar después de la virada.

—Allonsanfan —Ile dice a De Montety.

El segundo asiente y empieza a dar oOrdenes. Quelennec manda al
timonel que orce a la banda, y mientras éste gana velocidad metiendo
adentro la cafia, ordena largar las escotas de los foques y acuartelar
botavara. El siguiente cafionazo de la fragata, que orza de modo inquietante
y empieza a virar también hacia ellos, cae al mar, corto esta vez, cuando la
Incertain ya se encuentra en plena virada por avante, el viento abierto casi
tres cuartas por la nueva amura, los foques flameando sobre el bauprés y los
marineros a punto de cazar escotas a la otra banda.

—iDiles aurevoir, Peyreguy! —le grita Quelennec al jefe artillero—...
iUna andanada por el emperador!

Peyreguy se toca el gorro con un saludo vagamente marcial, comprueba
que tres de los seis cafiones de babor ya estan listos, se agacha tras el
cascabel de uno cerrando un ojo para apuntar, le quita de las manos el
botafuego al jefe de la pieza, sopla la mecha, espera a que la cubierta suba
con el siguiente balanceo, y aplica la brasa al oido del caiion. Bumb-raaas.
No se ve donde cae la bala, pero al menos el cafionazo indica que la
balandra esta dispuesta a escaquearse con la dignidad adecuada. La fragata
inglesa, mas lenta de maniobra con sus tres palos y todas las velas cuadras
desplegadas, se va quedando primero por el través y luego hacia la aleta,
con la lona dando zapatazos mientras busca el viento de la otra banda para
iniciar la caza. Aun les da la popa cuando, bum-raas, bum-raaas, los otros
cinco cafiones de babor de la Incertain disparan a su vez, levantando
remolinos de humo negro en la cubierta y penachos de agua junto al inglés.

—Largad el velaché y la escandalosé¢ —Ile dice Quelennec a su segundo.

La fragata inglesa ya queda por la popa, y la balandra arriba proa al
nordeste, alejandose. Mientras los hombres amarran a sotavento la
maniobra de foques y botavara, los gavieros terminan de desplegar la gran



vela cuadrada, que se extiende con restallar de lona al mismo tiempo que,
abajo, los de cubierta bracean las vergas y trincan escotas y brazas.
Raaaaca. El siguiente cebollazo de la fragata inglesa, que todavia se
encuentra a media virada, abre un agujero en el velacho, haciendo agachar
las cabezas alla arriba a los gavieros que ahora trabajan en desplegar la
escandalosa. Apenas abierta, la vela triangular atrapa el viento y hace
escorar mas la balandra. Quelennec, de pie en la popa, las manos en los
bolsillos del casacon, consciente de la ojeada furtiva que le dirigen el piloto,
el timonel y Manol6 Coguegiievos, observa con fingida indiferencia la
majestuosa escuadra britdnica que navega impasible, manteniendo el rumbo
sursudoeste como si la escaramuza de su escolta con aquel inoportuno
barquito no la afectara en lo mas minimo. Luego piensa que ojald Berjouan
haya contado bien el nimero de barcos, sin meter la gamba. Por si acaso, se
vuelve hacia el guardiamarina Galopin y le ordena que apunte cuantos
navios de tres y dos puentes pueden verse, antes de que los pierdan de vista.
Luego calcula mentalmente circulos, cuadrados y triangulos, catetos e
hipotenusas: los movimientos de la fragata perseguidora, que justo ahora
termina de virar, y los de otra que, algo més al norte, también parece querer
unirse a la caza. La muy cochina. Pero la Incertain es rapida, y Quelennec
se tranquiliza al sentirla navegar veloz y a todo trapo entre los ultimos
jirones de niebla, la botavara de la gran vela cangreja bien abierta, la afilada
roda macheteando el mar, y todo eso al extremo de una estela de espuma
blanca, larga y recta, en busca de la escuadra francoespafiola. Con la noticia
de que sir Horacio Nelson acude puntual a la cita.



2. El navio Antilla

El capitan de navio don Carlos de la Rocha y Oquendo, cincuenta y dos
anos de vida y treinta y ocho de mar a las espaldas, comandante del navio
de linea de setenta y cuatro canones Antilla, es justo, seco e inflexible.
También es hombre religioso, de rosario en el bolsillo y misa diaria cuando
se encuentra en tierra, aunque sin llegar a la categoria de meapilas. A bordo,
el hombre mas poderoso después de Dios. O seglin se mire, mas que Dios.
Resumiendo: Dios.

«Nos van a escabechary, se dice.

Asi interpreta el panorama.

El comandante cierra el catalejo con un chasquido y mueve desalentado
la cabeza mientras pasea la vista por la linea y piensa: Virgen del Rosario.
A esas alturas, aquello sélo puede llamarse linea haciendo un esfuerzo de
buena voluntad, porque hay un desorden increible. Con varios navios
sotaventeados o retrasados en sus puestos, aunque razonablemente juntos, la
escuadra francoespafiola navega con rumbo sur con poco viento,
recibiéndolo por estribor. Flojo oeste cuarta al noroeste. Las cinco fragatas,
los dos bergantines y la balandra (todos franceses) situados fuera de la linea
de combate mantienen una actividad frenética explorando la formacion
inglesa o repitiendo las ordenes e indicaciones del almirante Villeneuve,
que se encuentra hacia la mitad de la linea, a bordo de su buque insignia.
Treinta y tres velas enemigas al oeste, dicen las banderas de sefiales. Pero
no hacen maldita falta las banderas ni las sefales ni la madre que las pario,
porque en el horizonte, con la primera luz de la mafiana, se distingue ya a
simple vista la masa enorme de velas inglesas preparandose para la batalla,
a barlovento. Y en los combates navales, en principio, quien tiene el



barlovento decide cudndo, donde y como romperle al adversario los
cuernos. Si puede. Y esos hijoputas son los mejores marinos del mundo.
Luego pueden.

—Veintisiete navios de linea... Cuatro fragatas... Una goleta... Una
balandra... Agrupandose sin orden.

La voz del guardiamarina Ortiz, que apunta con otro catalejo hacia las
banderas de senales, suena un poquito excitada en el silencio de la toldilla,
traduciendo los informes de los exploradores: lo justo para que no sea
necesario llamarle la atencion al chaval. Al fin y al cabo el guardiamarina,
que es el mayor de los tres que hay a bordo, tiene dieciocho afios, y el que
mas y el que menos ha pasado por ahi. Carlos de la Rocha mira a su
segundo comandante, el capitan de fragata Jacinto Fatas, que le devuelve la
mirada sin decir ni pio. Fatds es un aragonés callado; de los que han
ascendido segun el principio de que en boca cerrada no entran moscas.
Ademas, ¢l y Rocha llevan tiempo navegando juntos y saben ahorrar
palabras inutiles. Comprenden los nervios del chico, y los de cada cual.
También saben de sobra la que les viene encima desde que hace dos dias
levaron de Cadiz. O desde antes. Desde que el almirante gabacho incumplio
las ordenes de Napoledn y se dejo encerrar alli como un pardillo, dando
tiempo a que llegara Nelson y se agruparan los ingleses. El Villeneuve de
los cojones. Y al final, enterandose de que iba a ser relevado en el mando,
decidi¢ salir a la mar, tarde y mal.

—Sefial del buque insignia —sigue informando el guardiamarina—.
Reformar la linea... Mantener rumbo sur estribor amuras, orden natural...
Distancia de un cable.

El segundo se inclina sobre el antepecho de la toldilla y da las 6rdenes
pertinentes, esto y aquello, bracear por sotavento trinquete y velacho, cazar
trinquete, etcétera, y la cubierta del Antilla se llena de hombres ocupando
sus puestos en las brazas, rumor de pies descalzos a la carrera de aqui para
alla, marineros trepando por la jarcia alquitranada entre gritos y pitidos de
silbatos de los contramaestres y guardianes. A ver esa escota, inutiles.
Amarrad las brazas de una pufietera vez. Subid ahi antes de que os muerda
la nuez. Lo de siempre. Huesos dislocados, manos despellejadas, caras de



desconcierto y panico de proa a popa. Un caos que pone la carne de gallina,
pues de los ochocientos dieciocho hombres (seiscientos sesenta y ocho de
tripulacion y ciento cincuenta de refuerzo, entre artilleros, marineros,
grumetes y fusileros de infanteria de marina) que debian constituir hoy la
dotacion de combate, faltan a bordo cincuenta y seis, que se dice pronto. Y
encima, las dos terceras partes de lo que se ha logrado embarcar in extremis
rebafiando mucho, aparte soldados y artilleros de tierra sin costumbre de
mar, es gente de leva, chusma reclutada a la fuerza un par de semanas antes
en Cadiz y alrededores: pastores, mendigos, campesinos, presidiarios,
borrachos, gentuza de los barrios bajos, a quienes hubo que llevar a bordo a
culatazos, bajo la amenaza de las bayonetas de los piquetes de
reclutamiento, y que ahora, harapientos, mareados, aterrorizados, vomitan
por todas partes, resbalan en cubierta y en los obenques, gritan de miedo
cuando se les obliga a subir a los palos a rebencazos, se hacinan en rebafos
asustados por el balanceo del barco y la presencia de las velas enemigas.
Tampoco es que el origen de los marineros enemigos sea otro; pero largas
campaias, una disciplina terrible y compensaciones de presa adecuadas han
ido transformando a la gentuza inglesa en buenos gavieros y artilleros. En
cuanto a los reclutas del Antilla, ain no han tenido tiempo de aprender que,
a bordo, el marinero de ley guarda una mano para si y otra para el rey. En
los dos dias que lleva en la mar, y antes de dispararse un cafionazo, el navio
ha perdido ya a cinco de estos infelices, sin contar lesionados: uno caido al
agua cuando soltaban rizos durante la noche, tres estrellados en cubierta al
resbalar en los marchapiés de las vergas (el Gltimo cay6 hace poco mas de
una hora, amaneciendo, desde ciento veinticuatro pies de altura, sobre el
alcazar mojado por el relente y a cuatro pasos del comandante. Aaaahhh,
dijo. Chof, hizo luego, y la cabeza se le abri6 como una sandia). Al quinto,
un campesino recién casado a quien los de la recluta arrancaron de los
brazos de su mujer al dia siguiente de la boda, hubo que matarlo a tiros
anoche, cuando se volvio loco y agredio con un chuzo de abordaje a un
teniente de la segunda bateria. Hay que joderse.
—Fatas.
—Susordenes, mi comandante.



—Cuando acabe esta mierda de maniobra, forme a esos desgraciados en
el alcazar.

El segundo se toca un pico del sombrero con cuatro dedos y sigue atento
a lo suyo mientras Rocha se acerca a la banda de estribor y se apoya en una
de las cuatro carronadas inglesas de 28 libras que hay en la toldilla (Carron
Iron Company, dice el cuiio de fundicidn), y echa un vistazo a la linea de
batalla. Poco a poco, arrastrandose muy despacio a impulsos del viento
flojo y entorpecidos por la marejada, los treinta y tres navios de la escuadra
combinada, descompuesta durante la noche, intentan ocupar sus respectivos
puestos de combate en la linea que se extiende en forma de arco, entre diez
y doce millas al noroeste del cabo Trafalgar: unos largando todo el trapo
para ocupar su sitio, otros poniendo velas en facha para dejarles hueco
suficiente, con los sotaventeados esforzdndose en ganar barlovento y
mantener su lugar en la formacion. La bruma de la mafiana ha desaparecido,
y la luz permite ahora abarcar casi toda la extension de la linea: la escuadra
de observacion delante, al sur, con el teniente general Gravina y su Principe
de Asturias junto al contralmirante francés Magon y su Algesiras y otros
diez navios espafioles y franceses, la mayor parte de setenta y cuatro
cafiones. Entre los barcos del centro (los catorce que componen el cuerpo
fuerte o segunda escuadra) se distingue bien el casco negro del Santa Ana,
que artilla ciento veinte, mandado por el teniente general Alava; y algo mas
cerca, navegando muy juntos, el Bucentaure, de ochenta, donde el almirante
Villeneuve enarbola la insignia de jefe de la escuadra combinada, y el
majestuoso Santisima Trinidad (bajo el mando del jefe de escuadra
Cisneros y su capitan de bandera, Uriarte), orgullo de la Marina espafiola,
construido en La Habana, tinico navio del mundo de cuatro puentes y ciento
treinta y seis cafiones, con su imponente casco pintado a franjas rojas y
negras en vez de las amarillas y negras reglamentarias que luce la mayor
parte de los navios espafoles: palos amarillos, cdmaras en porcelana y azul,
castillo y entrepuentes en olivo y tierra roja para disimular las salpicaduras
de sangre en el combate.

—Una cosa discreta, sufrida, fashion —sugiri6 en su momento el
ministro de turno—. Para que nuestros chicos no se desmoralicen cuando



los escabechen y sigan gritando viva Espafa y todo eso.

Seria demasiado pedir, sabe bien el comandante Rocha, que tales
barcos, reconocidos por aliados y enemigos como excelentes, construidos
con maderas espafolas y americanas en buenos astilleros, tuvieran una
tripulacion a su altura. No estariamos hablando de la vieja y maltratada
Espana, donde la antigua politica del marqués de la Ensenada, que la elevo
al rango de potencia naval, hace mucho que se fue a tomar por saco en
manos de una sucesion de ministros que mas parecian trabajar para el
enemigo a puro golpe de libra esterlina (y en algun caso asi era, en efecto)
que para sus compatriotas. A esto habia que afadir el estado de cosas
habitual: corrupcion en todas partes, oficiales expertos pero desmotivados y
sin cobrar sus pagas, marineros esclavizados sin preparacion y sin
incentivos, obligados a servir durante media vida sin otro futuro que la
muerte, la mutilacién, la mendicidad y una vejez miserable. Eso a
diferencia de los franceses, con su patriotismo fresco, el Imperio recién
estrenado, le-jour-degluar-estarrivé y toda la parafernalia, derecho al dinero
de las presas y sueldos puntuales; o de los ingleses, profesionales
entrenados (ninguno de sus oficiales puede mandar embarcaciones de mas
de veinte cafiones hasta haberse comido diez afios de mar, tenga el mérito o
el favor que tenga) que cobran una pasta si capturan presas, ascienden hasta
capitan por méritos distinguidos, y a partir de ahi suben por rigurosa
antigiiedad por muchas batallas que ganen; o sea, justo al contrario que los
espafioles, que ascienden a capitan por escalafon y a almirante por enchufe.
Y encima, aqui, de postre (concluye amargamente Rocha), tenemos un rey
abulico e incapaz, una reina mas puta que Maria Martillo, y su amante,
Godoy, principe de la Paz, el nifio bonito de Madrid, el héroe de la guerra
de las Naranjas, jefe maximo de las fuerzas navales y de las otras,
lamiéndole un dia si y otro también el ciruelo a Napoledn con los tratados
de San Ildefonso.

—Con permiso, sefior comandante —dice el guardiamarina Ortiz—.
Setiales del Formidable.



Carlos de la Rocha echa un vistazo hacia las banderas que suben a las
vergas del buque insignia del almirante Dumanoir, que manda los siete
navios de la division de retaguardia, o tercera escuadra, entre los que
navega el Antilla. El franchute es un setenta y cuatro cafiones que se
encuentra a unos dos tercios del final de la linea, entre el espafiol San
Agustin, que aunque pertenece a otra division se ha quedado un poco
retrasado y a sotavento, y el francés Mont-Blanc, que fuerza velas para
ocupar su puesto a proa del Formidable. Delante, desordenados, navegan
los franceses Duguay-Trouin y Héros, y el espaiol San Francisco de Asis.
Detrés, el decrépito tres puentes espafiol Rayo (abuelo de la escuadra), mas
a barlovento y muy retrasado como siempre, arriba forzado de vela para
ocupar su puesto en la linea. Le siguen el Intrepide, el Scipion (dos setenta
y cuatro franceses) y el Antilla, que es el penultimo de la fila. Siguiendo sus
aguas y cubierto de lona hasta las perillas de los topes ya s6lo navega el
espafiol Neptuno, de ochenta cafiones, mandado por un viejo amigo del
comandante Rocha: el brigadier Cayetano Valdés. Otro buen amigo, el
brigadier Cosme Churruca, debe de estar a esas horas ocupando su lugar
justo en la otra punta, en cabeza de la linea, con su San Juan Nepomuceno.
Los tres, como sus compafieros, se han hecho a la mar debiéndoles seis
pagas atrasadas, que tal vez alguno no llegue a cobrar nunca. Cosas de la
Marina. Glorias de Espaiia.

Mas banderas en el Formidable. El joven Ortiz aplica el catalejo. A ese
capullo de Dumanoir, piensa el comandante, le encanta que sepan quién
manda en la retaguardia.

—Ocupar orden natural... Respetar distancia de un cable.

—No te jode, el madelon —dice bajito alguien, por detras.

El comandante se vuelve y toda la plana mayor (segundo comandante
Fatas, segundo oficial Oroquieta, tercer oficial Maqua, alférez de navio
Grandall, alférez de fragata Cebrian, primer piloto Linares y guardiamarinas
Ortiz, Falc6 y Vidal) pone cara de no haber sido. De cualquier modo, tienen
razon. El contralmirante Dumanoir podia haberle ahorrado trabajo a su
oficial de sefales. El Bucentaure, buque insignia del almirante Villeneuve,
que se ve muy bien desde alli, ha hecho ya esa sefial cinco mil veces, las



fragatas la han repetido y la ha visto todo el mundo, y hasta el Gltimo
tontolculo de la escuadra, ingleses incluidos, sabe de sobra que la distancia
ordenada por el almirante aliado es de un cable, o sea, ciento veinte brazas,
y que lo ortodoxo seria navegar todos en linea, uno detrds de otro como los
enanitos del bosque: aibd, aibd, y tal. Pero es evidente que con el viento
flojo y la marejada y el desorden atin no resuelto de la noche, la cosa es
peliaguda, aunque cada uno hace lo que puede. El mismo Dumanoir ha
caido un poco a sotavento, detalle que complace a Rocha, y su Formidable,
intentando cefiir entre continuos braceos de vergas, no hace una estampa
precisamente formidable ni de cofia.

—El Formidable repite la orden, sefior comandante.

Rocha no traga a Dumanoir. Hasta con las banderas de sefiales es
parlanchin y arrogante, el tio. En realidad el comandante del Antilla, como
la mayor parte de sus compafieros, no soporta a los colegas franceses
impuestos por la alianza con Napoleon. A quienes de verdad admira es a los
cabrones de los ingleses, con su profesionalidad, su patriotismo, su fria
eficacia y sus tripulaciones disciplinadas y mortiferas a la hora de manejar
la artilleria, que los hace superiores a todas las marinas del mundo. Al
inglés, a la mujer y al viento, dice el proverbio, con mucho tiento. Pero asi
son las cosas. En cuanto a la escuadra combinada, el caracter aristocratico
de los jefes y oficiales de la Marina espanola (todos son chicos de mas o
menos buena familia), su conciencia de clase y sus maneras, contrastan con
la rudeza y la arrogancia populachera de sus aliados, salidos de las filas de
la marineria revolucionaria. Alli, a los oficiales de Luis XVI, de origen tan
desahogadillo como los espaiioles, se los pasaron concienzudamente por la
piedra en los primeros momentos de la Revolucion, con la guillotina
haciendo chas, chas, chas; y hasta que Napoleon se hizo emperador y
amaricon6 un poco el escalafon, los ascensos no fueron por antigiiedad sino
por echarle pelotas a los abordajes y repartir luego, ademas de los botines
de las presas, el conveniente nimero de palmadas en la espalda a sus
muchachos, en plan o-la-14, Gaston, mon ami, viva la egalité y la fraternité
y todo eso. Ui. Al comandante Rocha, que es mas bien clasico y apoya su
mando en el respeto reverencial, el temor de Dios y la Real Ordenanza de



1802, toda esa chusmosa murga gabacha le da nduseas; pero reconoce que,
gracias a ella, y a diferencia de la mayor parte de los marinos y marineros
espafioles, los aliados tienen la conviccidn de estarse partiendo el morro por
su patria, como los ingleses; y lo mismo que ellos, o mas, aprecian a sus
comandantes y suelen estar dispuestos a seguirlos al infierno, a poco bien
que lo hagan. Que lo hacen. Ahi estd el caso del pequefio Lucas, del
Redoutable, que con su metro cincuenta de estatura es el capitdn mas bajito
de la Marina imperial gabacha, pero tiene unos huevos que no le caben en la
toldilla. Lucas es de los que opinan que las tacticas navales no tienen otro
objeto que abarloar el barco con otro enemigo, cafionedndose a quemarropa
hasta que uno de los dos arrie bandera, se hunda o se vaya a tomar por saco;
de modo que, consecuente con la idea, se ha pasado todo el tiempo de
espera en Cadiz adiestrando a su gente para el abordaje, pagandoles de su
bolsillo rondas de vino, aguardiente y putas para premiar a los mejores a la
hora de manejar alfanjes y chuzos, disparar mosquetes desde las cofas o
arrojar garfios de abordaje, granadas y frascos de polvora, con el resultado
de que hasta el Gltimo grumete del Redoutable se haria despellejar vivo a
una orden de su baranda. Y cuando estds en la mar y vuelan balas y astillas,
con la metralla barriéndolo todo y un dos puentes enemigo pafio a paio,
arrimandote candela, esas cosas tienen su puntito.

—Con su permiso, mi comandante —dice Fatds—. La gente esta
reunida en el alcazar.

Carlos de la Rocha asiente, se toca el espadin dorado que lleva al cinto y
comprueba con disimulo que los zurcidos de sus viejas medias apenas se
ven. Nunca usa botas en los combates, desde que en la batalla de San
Vicente (hace ya ocho afos, madre santa) lo hirié una esquirla de metralla y
el cirujano tuvo que cortarselas para curarlo. Las botas cuestan un ojo de la
cara.

—Vamos a leerles la cartilla —suspira.

Desde lo alto de la escala de estribor de la toldilla, con el grueso palo de
mesana crujiendo a la espalda por la tension de velas y obenques, Rocha



dirige un vistazo hacia proa. Los hombres estan agrupados por brigadas y
ranchos, con cierto orden dentro de lo que cabe, cubriendo toda la cubierta
del alcazar y los cinco pies de anchura de cada pasamanos a uno y otro lado
del foso del combés, hasta el castillo de proa, con los artilleros encaramados
en las mesas de guarnicidon y en las curefias de los cafiones aun batiportados
y firmes en sus trincas. Hasta los vigias de las cofas se inclinan hacia
cubierta, atentos, sujetos a la obencadura. A trechos, entre los
desharrapados reclutas vestidos con ropas de tierra, ponen una apariencia
relativa de disciplina los uniformes de loneta marrén y los rojos gorros
cuarteleros de los infantes de marina y los artilleros de brigadas, el
uniforme azul de los artilleros de tierra, las casacas blancas de los soldados
de los regimientos de Cordoba y Burgos y las azules con vueltas amarillas
de los voluntarios de Catalufia con los que se suple la falta de hombres a
bordo (algo es algo, aunque muchos se marean y vomitan como cerdos). La
gente de la primera y la segunda baterias también ha subido a cubierta con
sus cabos y oficiales, y se encuentran presentes subalternos de pito,
carpinteros, calafates, cocineros y otros oficios: setecientos sesenta y un
hombres (setecientos sesenta y dos con el comandante) ocupando hasta los
primeros cafones del castillo, a proa, bajo el enmarafiado bosque de palos,
vergas, lona y jarcia que oscila con la cubierta en la marejada; toda la
madera gimiendo en sus junturas como si el barco se lamentara por
anticipado de lo que le espera. Hasta el cirujano, sus ayudantes y los
sangradores asoman las cabezas por una escotilla. Con el primer vistazo,
por la expresion de las caras y por la ropa, el ojo experto del comandante
distingue a los marineros veteranos (que no han querido desertar o, lo mas
probable, no han podido) de los forzosos de leva: ojos desorbitados, pieles
palidas, bocas abiertas de estupor o de miedo contrastan con las caras
curtidas por el sol y el salitre, las manos encallecidas y la expresion
resignada de los hombres ya hechos al mar y a la guerra. Al menos, se
consuela, un tercio largo de la tripulacion es gente fogueada, y la mayor
parte de €sta conoce su oficio. O casi. Por desgracia, muchos de los nuevos
no viviran para aprenderlo.



Y sin embargo, piensa el comandante, qué Real Armada tuvimos hasta
hace poco: escuelas de navegacion, talleres de relojes e instrumentos
nauticos, astronomicos y geodesicos, arsenales y astilleros modernos en La
Habana, El Ferrol y Cartagena, capaces de construir una fragata en mes y
medio. Aun hace seis afos, dos después de que nos partieran el morro en
San Vicente, poseiamos setenta y nueve navios de linea, algunos
considerados por los ingleses (que ya es considerar, tratandose de esos
perros) los mejores del mundo. Ahora la mitad de esos navios se pudre en
los muelles por falta de recursos, y para tripular los que navegan (y que no
hemos entregado todavia a los gabachos), estamos los de siempre: jefes y
oficiales mal pagados y escasos de motivaciones, pese a tratarse en muchos
casos de astronomos, matematicos, ingenieros navales, cientificos
respetados en toda Europa. Lo que tiene pelotas de pavo. Y aunque sirvan
(sirvamos) pese a la desidia y la burocracia del reino, motivados por la
certeza del honor y el deber, eso no puede extenderse a las tripulaciones
desprovistas de dinero, medicinas y socorros, a los pescadores que huyen de
la marina de guerra como del tifus, a los artilleros de mar, a los gavieros, a
los matriculados con experiencia que desertan para no embarcarse por la
dureza de la vida a bordo y la miseria que les aguarda a ellos y a sus
familias, y prefieren alistarse en los ejércitos de tierra o en armadas de otros
paises, incluida la francesa. Tratados siempre, para resumir, segun la vieja y
siniestra ordenanza espafiola: «No como es justo, Sino como es gustoy.

Aun asi, Carlos de la Rocha los ha visto combatir, otras veces. Con dos
cojones. A ellos o a otros como ellos, asustados, inseguros, preguntandose
qué se les ha perdido alli en vez de estar en su casa, en seco. Pero bajo el
fuego, cuando todo se vuelve tan simple como pelear para seguir vivos, y el
espanto, la sangre y la mutilacion se alternan con el coraje, la mala leche y
el odio hacia el enemigo que te cafionea, a veces las cosas cambian.
Bastante. Tres meses atras, durante el combate de Finisterre, después de un
tiempo en la mar, hombres al principio tan bisofios como esos nuevos
reclutas lucharon durante todo el dia entre la niebla con el valor de la
desesperacion, haciendo retirarse a los ingleses. A los que por cierto (Rocha
es uno de los muchos marinos espafoles que piensan asi, pues luchar contra



el enemigo es compatible con el sentido comun) no se les puede echar la
culpa de todo. El estado comatoso en que andan Espafia y su Marina tiene
que ver con los grandes intereses de otras naciones, pero también con
enjuagues de personajillos de tercer orden, miserables intrigas cortesanas,
medros particulares y, sobre todo, la absoluta incapacidad del gobierno
puesto en manos de Manolito Godoy (otros tienen a Pitt, Talleyrand o
Metternich y los espafioles tienen a Godoy). So6lo asi resulta comprensible
el siniestro callejon sin salida: para conservar la neutralidad ante Inglaterra
hubo que pagar un monton de dinero a Francia, lo que llevo inevitablemente
a la guerra contra Inglaterra. Y hasta entonces, negarse a reconocer la
realidad, aferrandose a una paz mas falsa que un duro de plomo, estuvo
convirtiendo en victimas de incontables atropellos a buques espafioles que
venian de América atestados de carga y pasaje, mal artillados, y eran presa
facil de los navios ingleses mientras Godoy, mesié¢ por aqui, excelentisimo
sefior Consul por alld, se carteaba con el Petit Cabron y Espafia se iba al
carajo. Porque en lo que a ingleses respecta, si ya durante la pasada guerra
contra la Francia republicana (cuando a Luis XVI y a la ciudadana Capeta
consorte les dieron matarile con la guillette) los hijos de la Pérfida
demostraron ser unos aliados mezquinos, desleales y crueles, ahora como
enemigos para qué te voy a contar. El comandante del Antilla 1o sabe de
primera mano, combates y vida en el mar aparte, porque estuvo con el
almirante Langara y su colega inglés Hood en el 93 en lo de Tolon, cuando
las escuadras espafiola y britanica intentaban ayudar en el levantamiento de
la ciudad contra la Republica. Y lo de ayudar es un eufemismo, por cierto,
porque mientras los espafoles combatian en tierra e intentaban salvar a la
gente, los ingleses solo atendieron a robar, destruir e incendiar cuanto no
podian llevarse consigo. A su manera de siempre, claro. Los hijos de la gran
puta.

El silencio abajo, en el alcazar, es absoluto. Nunca mejor dicho:
sepulcral. Todos los oficiales han subido a la toldilla y se agrupan bajo el
palo de mesana, a espaldas de su comandante: oficiales de guerra,



agregados y guardiamarinas. Rocha se planta en lo alto de la escala, las
manos cruzadas atras, sintiéndose observado con respeto y temor, y
confiando en que una racha inesperada de viento no le vuele el sombrero y
le estropee la pose. El es quien en las proximas horas decidira sobre la vida
y la muerte de esos hombres, y todos lo saben. Su amo. Mira hacia estribor,
donde la escuadra inglesa, todavia a cosa de una legua y en aparente
desorden, parece empezar a formarse por pelotones, y sefialando hacia alli
levanta la voz cuanto puede.

—iMarineros y soldados del Antilla!... jAhi llegan los ingleses, y
vamos a batirnos!... jVuestro deber, como el mio, es mantener a flote
nuestro barco y hacerles todo el dafio que podamos!... jQuiero que les
devolvais cada bala de caiion y cada tiro de mosquete, sin piedad, pues ellos
no la tendran con nosotros!... jEl Todopoderoso acogera a los que caigan
cumpliendo su obligacion!... jA los que falten a ella, los haré fusilar!

Con la palabra fusilar vibrando en el aire, La Rocha abre el volumen de
las Ordenanzas Navales que le acaba de traer el guardiamarina Ortiz y lee
en voz alta y clara el titulo 34, 11: «El que, estando su bajel emperiado en
combate, desamparase cobardemente su puesto con el fin de esconderse,
sera condenado a muerte. La misma pena sufrira el que en la accion, o
antes de empezarla, levantase el grito pidiendo que cese, o no se emprenda,
v el que arriase la bandera sin orden expresa del comandante...». Después
cierra el libro de un golpe, se lo devuelve al guardiamarina y mira al
capellan de a bordo, el padre Poteras, que esta al pie de la escala. No le
gusta el sacerdote que les ha tocado en suerte en esta campaia, y procura
tenerlo lejos de la camareta y de la toldilla: lo encuentra estipido y sucio,
con demasiada aficion al vino de misa y al otro. Pero es lo que hay. Dentro
de un rato, puestos a despachar almas al Mas All4, dard lo mismo un cura
borracho que uno sobrio.

—Suba aqui, padre, y haga su oficio... Absolucion general. Es una
orden.

Obediente, el sacerdote se recoge un poco la sotana y sube hasta media
escala acomodandose la estola; y cuando se vuelve, una mano en alto, hasta
el altimo hombre se pone de rodillas, descubriéndose. Benedicat vos,



etcétera. Amén. Rocha se ha quitado el sombrero y se persigna, baja la
cabeza. Reza de verdad, con devocion, encomendando a Dios su alma y el
futuro de la mujer y los cuatro hijos que ha dejado en Cadiz. Que tal vez
sean viuda y huérfanos al caer la noche, con el desamparo que eso supone
en aquella Espafia de mierda, donde un soldado o un marino muertos, que
no reclaman, constituyen una ocasion estupenda para que el Estado se
ahorre pagar atrasos. Cuando el cura termina su absolucion, el comandante,
aun con el sombrero en la mano, alza el rostro y grita:

—iVivaelrey!... Vivael rey!... jViva el rey!

Y todos los infelices que van a morir o a quedar mutilados de aqui a
nada, y cuyas viudas y huérfanos ni siquiera podran reclamar atrasos, ni
compensaciones, ni pensiones, ni pepinillos en vinagre, corean los tres
gritos con tres rugidos. A su pesar, Rocha se estremece en sus adentros.
Pobre gente. Si hay un rey indigno de tal grito, es el suyo. El de ellos y el de
¢l. Ese zurullo empolvado y fofo de Carlos IV. Pero eso no tiene nada que
ver con el asunto. Lo que cuenta es que, por un instante, aquello parece una
tripulacidon y no un rebafio de gente asustada a las puertas del matadero. Y
en la duda, la mas tetuda: el deber. Cuando uno muere cumpliendo con su
obligacion, no se equivoca nunca.

—iVivaspana! —grita.

Aun resuenan setecientas y pico voces de proa a popa aullando que si,
que viva Espafia y lo que se tercie, que de perdidos al rio y que a los
ingleses se los van a comer sin pelar, si los dejan, cuando Rocha piensa que
por ahora ha hecho lo que podia hacer. Aunque no sea mucho. Ya solo
queda librar el combate con arreglo a las ordenanzas, ciega disciplina,
etcétera, a las ordenes de un contralmirante gabacho y de escasa
competencia, en una linea mal formada, a barlovento de una costa peligrosa
y llena de bajos, en condiciones que, si el tiempo empeora (como es
probable), haran muy critica la situacion de los navios que el combate deje
sin gobierno. Pero asi son las cosas. De manera que Rocha mira hacia la
escuadra enemiga, se encasqueta el sombrero y hace un gesto al patron de
su bote, Roque Alguazas, un veterano artillero de mar que navega con ¢l
desde hace seis afios y se mantiene aparte en la toldilla, con el sable del



comandante en las manos. Sin necesidad de palabras, Roque se acerca, le
descifie el espadin de paseo (que es una auténtica cursileria) y le ciiie el
sable de verdad, el de combate. Después el comandante se vuelve hacia su
segundo en el mando.

—Fatas.

Una sonrisa resignada y triste cruza el rostro recién afeitado del
comandante. El segundo se la devuelve. Idéntica.

—Susordenes.

—Vaya a su puesto, si es tan amable.

Circunspecto, flematico, el capitan de fragata Jacinto Fatas de Ponzano,
cuarenta y cuatro afnos, padre de dos hijos, se ajusta el corbatin, comprueba
la botonadura de la casaca, saluda quitandose el sombrero a la bandera que
ondea en el pico de cangreja, y seguido por el guardiamarina Falco,
encargado de asistirlo, desciende por la escala que lleva al alcazar, a los
pasamanos y a la proa. A partir de ahora su puesto estd bajo el palo
trinquete, en el castillo, y s6lo volvera a la toldilla para tomar el mando si el
comandante es herido o muere.

—Qu¢ leches hago aqui, si soy de Huesca.

Eso no lo dice Fatas ahora, naturalmente. Lo dijo anoche mientras
tomaba un trago de jerez en la camara del comandante, a solas con Carlos
de la Rocha, el mar negro como un telon siniestro al otro lado del amplio
ventanal de popa. ;Y no piensas (afiadid al rato, tuteando a su superior por
primera vez en mucho tiempo) que Gravina tenia que habérsele plantado a
esos gabachos y poner su dimision sobre la mesa de Godoy en vez de
aceptar lo que nos espera a todos?... Eso pregunto el segundo del Antilla
copa en mano, mirando a Carlos de la Rocha a los ojos mientras oian el
rumor del agua en la estela, el crujir del barco y la primera campanada de la
guardia de media. Dong. Pero éste no respondid, y ahora lamenta no
haberse franqueado con su segundo y dicho si, naturalmente, ésa es la fija,
colega: con todo su golpe de disciplina y pundonor, nuestro almirante
Gravina es un tinalpa cortesano, un politico antes que un marino, que va a
llenar Espana de viudas y de huérfanos, incluyendo posiblemente los tuyos
y los mios. Y yo también me cago en su puta madre. Pero no lo dijo, sino



que se quedo callado, bebiéndose el jerez sin decir ni pio. La soledad del
mando, la boca cerrada y toda la murga. La maldita pose. Y ahora lo
lamenta mientras observa irse a Fatas, que es su amigo (todo lo amigo que
se puede ser de un comandante a bordo de un navio de linea), y a quien tal
vez nunca mas vuelva a ver vivo. Porque en efecto. Qué leches hace aqui
uno de Huesca, se pregunta Rocha. O un asturiano, como yo. O cualquiera
de estos otros infelices. Pero asi son las cosas en la Real Armada y en la
vida. Luego suspira para sus adentros y se vuelve hacia el segundo oficial
de a bordo.

—Oroquieta —Ilama sin alzar la voz.

Suena un exagerado taconazo. El teniente de navio Oroquieta, piensa
Rocha, es un poquito frivolo, guasén y pelota, pero buen marino. Y con
vergiienza torera: mientras otros procuraban escaquearse para no salir con la
escuadra, ¢l acaba de incorporarse voluntario, dejando el hospital donde
estaba convaleciente después de un tabardillo y unas tercianas de las de
aqui te pillo aqui te quedas. No querran que me lo pierda, dijo al llegar con
su cofre a lomos de un marinero. El pifostio.

—Todo el mundo sabe que con tres gloriosas derrotas en la hoja de
servicios, en la Marina espafiola asciendes antes... Yo llevo San Vicente y
Finisterre, asi que s6lo me falta una.

El comandante del Antilla 1o conoce bien y se alegra de tenerlo alli con
su lealtad y su buen humor. A ¢l, a Fatas y a los otros. Hasta los peores
acabaran hoy ganandose el jornal. Hay dias, concluye, que redimen toda
una vida.

—A sus ordenes, mi comandante —dice Oroquieta—. Listo para la
masacre y la voragine.

Rocha estd mirando a barlovento, hacia los ingleses.

—D¢jese de guasa y toque zafarrancho de combate de una maldita vez.



3. El castillo de proa

—Mareadme ese contrafoque, porque da pena verlo.

Junto a la campana colgada del propao del castillo, a popa del palo
trinquete, el guardiamarina Ginés Falcd observa como el segundo
contramaestre Fierro cumple las instrucciones de don Jacinto Fatés,
segundo comandante del Antilla, que pistola y sable al cinto acaba de
incorporarse a su puesto de combate a proa, muy tranquilo, en plan buenos
dias, sefiores, espero que no me hagan quedar mal con el comandante y con
la gente que nos mira desde popa. A batirse tocan, ridiela. Atras, al pie del
palo mayor, el tambor sigue tocando a zafarrancho, ran, rataplan, rataplan,
tan, tan, mientras los pajes suben a cubierta cestos de mimbre con sables,
hachas y chuzos de abordaje, los soldados embarcados preparan sus
mosquetes bajo la supervision de los sargentos, y los artilleros disponen las
piezas de estribor en los entrepuentes y la cubierta. Aqui, sobre el castillo,
correteando inseguros con los pies desnudos sobre la tablazon hiimeda,
azuzados por los gritos y los rebencazos del segundo contramaestre Fierro
(que tiene el punto borde y la mano facil), los hombres asignados a la
maniobra del palo trinquete y el bauprés tiran de la driza del contrafoque
para tensar el gratil, alehop, alehop, y luego cazan la escota de sotavento
procurando no dejar la vela ni muy acuartelada ni muy en banda. Lo que
tiene su arte.

—ijAmarrad!... jHe dicho que amarréis!... jAmarrad, me cago en mis
muelas!

Torpemente, los marineros amarran driza y escota y se miran unos a
otros, desconcertados, ignorantes de si lo han hecho bien o lo han hecho
mal. Y cualquiera sabe. Del medio centenar largo de desgraciados que a



proa se ocupa de la maniobra y de manejar los seis 8 libras de la bateria del
castillo (tres por babor y tres por estribor), s6lo una docena tiene
experiencia de mar, y el segundo contramaestre ha tenido que echar mano €l
mismo a la escota para rematar el asunto. Cagiienmismuelas, mascullaba.
Cagilientodo. Tirad, cofo. Tirad. Una panda de nenazas, es lo que sois. De
Cédiz, claro. Alli solo hay atin y maricones. Apoyado junto a la chimenea
del fogon para no estorbar, don Jacinto Fatas los mira con un ojo abierto y
otro cerrado, como si apuntase a los reclutas para pegarles un tiro. O
pegarselo ¢l. Luego suspira, desalentado, y se vuelve hacia el
guardiamarina.

—Que echen aqui la arena.

No dice mas, pero Ginés Falco le adivina el tono. Si esos infelices
resbalan y tropiezan con la cubierta asi, mejor no pensar lo que ocurrird
cuando la tablazén se encharque de sangre. Estremeciéndose en los
adentros, el guardiamarina se asoma por la escala del foso del combés y da
las ordenes pertinentes a los jovenes pajes que aguardan abajo, en la
segunda bateria, con baldes llenos de arena. Cuando ésta empieza a ser
esparcida por la cubierta del castillo, los marineros veteranos se dan con el
codo. Como lo ves, paisano. Chungo. Los nuevos preguntan en voz baja y
luego miran alrededor con la boca abierta y ojos de espanto, que aumenta
cuando otros pajes colocan en las chazas alfanjes, hachas y chuzos de
abordaje tan afilados que da grima mirarlos. Una vez extendida la arena, un
chico de diez o doce afios pasa entre los hombres con un cubo de
aguardiente y un pichel, dandole un trago de matarratas a cada uno, tan
exiguo que solo da para hacer glu-gla una vez. Entre los veteranos
agrupados junto al cabrestante, uno alza la voz con descaro mientras afila
un hacha de abordaje en la piedra de amolar:

—3Si1 al marinero le dan de beber, o estéd jodido o lo van a joder.

Don Jacinto Fatas, por aquello de guardar las formas, le ordena al
segundo contramaestre que apunte el nombre del chistoso. Para meterle un
paquete que se va a cagar, dice. El segundo contramaestre hace como que lo
apunta, aunque todos, menos los nuevos, saben que dentro de media hora,
cuando empiecen a volar astillas y metralla y a caerles encima pedazos de la



arboladura y pedazos de fulano y pedazos de todo, lo que apunten Fierro o
su puta madre no va a importarle a nadie un pimiento. Y mientras el
segundo contramaestre guarda la libreta, el guardiamarina Falc6 levanta la
vista y mira el bosque inmenso de madera, velas y jarcia que cruje sobre su
cabeza, los palos reforzados y las vergas con bozas de cadena para que no
se vengan abajo en el combate. Cric, croc, chirrin, chirran, gruiie todo al
balancearse perezoso en la marejada, haciendo que el muchacho se sienta
como un raton dentro de un violin tocado por manos torpes. Ginés Falco
lleva ocho meses a bordo y conoce el navio de los topes a la sentina; pero
cuando mira alrededor, como ahora, las proporciones del monstruo lo
siguen dejando de pasta de boniato: un flamante setenta y cuatro cafiones de
tres mil y pico toneladas de madera, lona, cafiamo, hierro y carne humana
sobre un casco de ciento noventa pies de eslora y cincuenta y dos de manga,
forrado de cobre bajo la linea de flotacion, clavado y empernado de bronce
y cabilleria de madera americana, con roble ferrolano, haya asturiana, pino
aragonés, jarcia murciana y valenciana, lona andaluza, bronce catalan y
sevillano, hierro cadntabro. Una méquina perfecta, prodigio de la ingenieria
naval, plataforma artillera hecha para moverse con el viento, soportar
temporales y hacer picadillo al enemigo, si se deja. El non plus ultra sobre
quilla y cuadernas de los mejores bosques de Espafia y América. Todo
limpio, cepillado, con el metal pulido y cada cabo adujado en su sitio,
dentro de lo que cabe. Cuatro millones de reales a flote. Y sin embargo, de
aqui a nada, piensa el joven Falco, buena parte de todo esto volara en
astillas y jirones, y el suelo de la cubierta se volvera resbaladizo por la
sangre, y al personal se le ird la olla con el humo de la polvora, y alli reinara
un barullo de veinte pares de narices. O mas pares. El guardiamarina no
sabe todo eso porque se lo hayan contado. Ni hablar. Lo vivio ¢l mismo
hace tres meses, en Finisterre, cuando al regreso de las Antillas la flota
combinada se estuvo batiendo todo el dia con la escuadra del almirante
Calder, pumba, pumba, pumba, hasta que los ingleses se retiraron por la
noche llevandose dos barcos espanoles apresados, por la patilla, sin que ni
el almirante Villeneuve ni los navios franceses cercanos (gabachos ratas de
cloaca) hicieran nada por evitarlo.



Ginés Falcd Algameca, nacido hace dieciséis afios en Cartagena de
Levante (casualidades de la vida: el mismo afio y en la misma ciudad en
cuyo arsenal fue construido el Antilla), tiene el pelo casi rubio y granos en
la cara. Es un chico de buena familia, media tirando a alta, porque en la
academia de guardiamarinas de Cédiz, cantera de la Real Armada, centro de
prestigio que alumbra desde su fundacion oficiales cultos y bien formados,
solo ingresan muchachos de razonable posicion, con hidalguia probada (o
comprada) en las lineas paterna y materna. De los tres jovenes aspirantes a
oficial embarcados en el Antilla, es el de en medio: Cosme Ortiz, el
veterano que se ocupa de las senales en el alcazar, tiene dieciocho afos, y el
pequetio Juanito Vidal, trece. A este ultimo, Falco acaba de verlo trepar a
toda mecha por los flechastes del palo mayor, sin duda enviado a la cofa
para informarse de algo con los vigias, y le ha parecido en buena forma,
pese al mareo que anoche le hizo echar la pota en la camareta de
guardiamarinas. Puag. Pese a la mascada con la que el pequefio cabroncete
estropeo la cena, Vidal es un chico joven y voluntarioso, y a Falco le cae
bien, a diferencia del estirado Ortiz y sus pijoteras banderas de sefiales,
siempre tan tieso como si acabaran de meterle un atacador de cafion de 36
libras por el culo. Que igual si. Ademas, lo del mareo resulta razonable:
Vidal embarco hace solo dos dias, en su primera salida a la mar, con madre
y tres hermanas llorando como Magdalenas al despedirlo desde el botecillo
que los acompaii6 un trecho cuando se dejaban llevar por el levante hacia la
bocana, con todo Cadiz agitando pafiuelos en San Sebastian y en La Caleta,
esposas, hijos, padres, amigos y todo cristo alli amontonado mirando salir la
escuadra en un silencio de muerte, los hombres vueltos hacia tierra como si
la vieran por Ultima vez, y en el bote que navegaba al costado enorme del
Antilla, la madre y las hermanas de Vidal repitiendo adios, Juanito, adids,
con el pobre Juanito agarrado a un obenque mirdndolas muy palido y muy
serio, abotonada la casaca azul hasta el corbatin, sorbiéndose con disimulo
los mocos para no llorar. Juan Vidal Romero, caballero guardiamarina.
Trece afios. Por cierto que el padre, teniente de navio, también anda cerca.



O navega cerca. Mas o menos en algin lugar de la vanguardia, a bordo del
Bahama; asi que a estas horas la madre y las hermanillas de Vidal, como
Cadiz al completo desde Puerta de Tierra a La Vina, deben de estar
arrodilladas ante cualquier Cristo o Virgen de la ciudad, rosario en mano,
Virgo potens, turris eburnea, ianua coeli, etcétera, rezando para que el padre
y el hijo vuelvan con los brazos y las piernas en su sitio. O para que, por lo
menos, vuelvan. Que solo volver, en el estado que sea, con aquella cantidad
de ingleses cerca, ya sera como para darse con un canto en los dientes.

—Voy a echar una meadilla —dice don Jacinto Fatas—. Controlame
esto.

Sin perder el tiempo en bajar al beque (los jifiaderos de la tripulacion se
encuentran alli, a proa y bajo el bauprés, poéticamente justo detras del fiero
leon coronado y rampante del mascaron), el segundo comandante se
encarama con desenvoltura a la mesa de guarnicidon de sotavento, echa atras
los faldones de la casaca, y se alivia. En zafarrancho nadie puede abandonar
su puesto, asi que algunos marineros veteranos lo imitan con disimulo un
poco mas lejos, en equilibrio sobre las serviolas de las enormes anclas de
sesenta y seis quintales trincadas en las amuras. Anoche después de la cena,
en la camareta, aprovechando que don Carlos de la Rocha estaba echando
un vistazo por cubierta, el segundo comandante del Anmtilla hizo, en
obsequio de los jovenes guardiamarinas y de algunos oficiales, un resumen
de lo que los habia llevado hasta alli. A fin de cuentas, apuntd ecuanime, los
ingleses tenian sus motivos para mirarlos torcido. En la anterior guerra,
hasta que por la ineptitud del almirante Cérdova todo se fue al carajo en
San Vicente, la escuadra espafiola no se desenvolvio nada mal, pese a que el
almirante Mazarredo habia denunciado al rey (le costd la destitucidon, por
supuesto) el mal estado en que se hallaba la Armada: en 1796 los marinos
espafioles destruyeron los arsenales ingleses de Bull y Chateaux, arrasaron
las islas de Miquelon y San Pedro, hundieron o capturaron ciento trece
buques de Su Majestad britanica, y de remate el San Francisco de Asis les
dio las del pulpo, o sea, una estiba guapa, a cuatro fragatas inglesas que se
aventuraron, muy chulitas ellas, en la ensenada de Cadiz; sin contar la soba
que las lanchas cafioneras le endifiaron a Nelson cuando intent6 beberse el



té de las cinco en la Tacita de Plata. Luego, firmada la paz de Amiens y
recobrada Menorca a costa de ceder la isla de Trinidad, Napoleon intentd
varias veces que Espafia entrara de nuevo en guerra. Al no conseguirlo
exigid la destitucion de los gobernadores de Malaga y Cadiz y del
comandante militar de Algeciras, por la cara, y ademds el compromiso de
pagar indemnizaciones, cesar en los armamentos, disolver las milicias y
entregar a los gabachos la base de El Ferrol y las guarniciones de Burgos y
Valladolid, amén de permitir el paso a dos ejércitos franceses para
fumigarse Portugal y Gibraltar. Unas tonterias, vamos. Durante un tiempo,
Godoy (que sera lo que ustedes quieran, caballeros, pero no tiene un pelo de
tonto) logrd llamarse a altana; a cambio tuvo que comprometerse a aflojarle
a Su Majestad Imperial un subsidio de seis milloncejos mensuales, lo que
suponia una tela larga. El tratado era secreto, a fin de mantener la
neutralidad espafiola. Pero claro. Como al Petit Cabron le interesaba que el
asunto se hiciera publico, no tardo en serlo. Y los ingleses, tras poner el
grito en el cielo, empezaron a dar por saco: sin declaracion previa de guerra
capturaron las fragatas Santa Florencia y Santa Gertrudis en el cabo Santa
Maria, luego volaron la Mercedes (con mujeres y nifilos a bordo) y
apresaron la Medea, la Fama y la Santa Clara, con los caudales que traian
de Lima para pagarle los subsidios a Francia. De postre le metieron mano a
la Matilde y a la Anfitrite cuando salian de Cadiz para América. Asi que
Napoleon se frotd las manos, encantado, y a Godoy, presionado por la
indignacion publica, no le quedo otra que declarar la guerra a los mister y
poner la escuadra espafiola al servicio de la Frans. Y alli estaban.

— T has meado ya? —pregunta Fatas al volver, abrochandose.

—Aun no, mi segundo.

—Pues mea, mocico. Mea. No te vayan a dar un palanquetazo con el
depdsito lleno.

Obediente, el guardiamarina va hasta la mesa de guarnicion, pasa las
piernas al otro lado de la regala, se apoya con la rodilla contra la boca de un
cafilon para no caerse al agua en el balanceo, aparta los faldones de la casaca
azul de solapas rojas y se abre la portaiiuela de los calzones. Con los
ingleses tan cerca le cuesta trabajo encontrarsela. Y al devolverla a su lugar,



descansen, no puede evitar pensar, inquieto, si dentro de cuatro o cinco
horas seguira teniéndola en su sitio. Cuando el zipizape de Finisterre, donde
el Antilla perdid el mastelero del trinquete y tuvo once muertos y treinta
heridos, a Falco le toco ayudar a bajar al sollado a un artillero que ya no la
tenia, y aun le vienen sudores al recordar como gritaba el fulano. En fin. De
regreso a su puesto, Falco mira hacia barlovento, donde la escuadra
britanica sigue en aparente desorden, aunque parece empezar a formarse en
dos lineas paralelas que apuntan perpendiculares a la linea francoespaiiola.
Aun asi, desordenada y todo, impresiona. Como Ginés Falco es joven y
tiene los estudios frescos, el Ciscar, el Mendoza y Rios, el Compendio de
navegacion de Jorge Juan, las Punterias de don Cosme Churruca y la
Tactica de Mazarredo incluidos, sabe que la costumbre tradicional de que,
en una batalla naval como Dios manda, dos escuadras enemigas naveguen
paralelas pegandose sartenazos, y luego, muy al final, una doble la linea de
la otra para cogerla entre dos fuegos y joderla bien, estd mas pasada de
moda que los lunares postizos de Maria Antonieta, que en paz descanse.
Seglin comentan los oficiales experimentados, las nuevas tacticas del inglés
Nelson han cambiado el paisaje. Touch Nelson, lo llaman. O algo asi. Hasta
el jefe de la flota aliada, Villeneuve, en la instruccion para el combate
remitida a los capitanes saliendo de Céadiz, ha advertido que probablemente
el enemigo, en vez de un combate artillero a distancia, intentara cortarles la
linea o envolver la retaguardia, concentrando el fuego masivo de sus
cafiones sobre los buques que alli vayan quedando desamparados. Mas
claro, agua. Proporcion de varios buques a uno, muy a la inglesa, con el
plus de la proverbial eficacia artillera de su Puta Majestad Britanica. Por
eso, poniendo la venda antes que la pedrada, el almirante gabacho ha
advertido que, empezado el combate, con el humo que no dejara ver una
mierda y toda la parafernalia, €] har4 pocas sefales, y que el navio que no se
halle en fuego no estard en su puesto. Literal. Como para quedarse calvo
pensando. O sea, que nos ha ilustrado aqui, el tactico insigne. Porque eso
es, dicho de otra manera, una vez liado el carajal que cada perro se lama su
organo. Y, como Falco oyd comentar en Cadiz al teniente de fragata don
Ricardo Maqua, jefe de la primera bateria (que iba de anis del Mono hasta



la toldilla), si hasta ese franchute, oigan, que no tiene ni zorra idea de
tactica naval, se da cuenta del panorama, imaginen, caballeros, la que nos
viene encima. Redios. Los ingleses nos van a cortar la linea, el aliento y los
huevos. Esa es la fija. Nos van a dar hostias hasta en el cielo de la boca.

—Y por qué salimos, entonces? —pregunto alguien.

—Porque don Manuel Godoy y Alvarez de Farias, ademas de tirarse a la
reina, le pone el culo a Napoleon. Hip. Y éste le ha dicho a Villeneuve que
o sale a la mar o le quita el mando.

—Y qué dice Gravina?

—Nuestro sefior general Gravina es un hombre de honor y un caballero.
Hip. Dicen. En cualquier caso, tiene 6rdenes. Hip. Y traga.

El que traga es nada menos que don Federico Carlos Gravina y Napoli,
cuarenta y nueve primaveras, un marino respetado y hasta cierto punto
prestigioso, con hoja de servicios muy decente: lucha contra los piratas
argelinos, asalto del fuerte de San Felipe, ataque de las baterias flotantes a
Gibraltar, jabeques de Barceld, desembarcos de Oran y Santo Domingo,
heroica defensa de Tolon. Un curriculum, vamos. Y todo un caballero.
Quizd demasiado pulcro y cortesano, apuntan algunos. Habil en moverse
por Palacio y sitios asi. Un nifio fino, figurin tipico de esos oficiales
ilustrados de la Real Armada, algunos de los cuales (las cosas como son)
estan universalmente reconocidos como los mas cultos y mejor preparados
entre las marinas europeas de su época: astronomos, -cartdgrafos,
matematicos, ingenieros, autores de libros traducidos al inglés y al francés,
formados en el sacrificio y el estudio entre combates y expediciones
cientificas, ultimos herederos de la tradicion naval de Patifio, Ensenada,
Floridablanca y la Espafia borbonica del xvii. Gravina es uno de ésos, o
casi. Lo que pasa es que en la Marina se conoce todo cristo, y a nadie se le
escapa que ese chico es un tipo presentable, de acuerdo. Con mano
izquierda y con maneras, y encima, guapo y bailarin. Pero en la Real
Armada hay fulanos de bandera, o sea, marinos solventes como Mazarredo
y Escafio, por ejemplo. Unos profesionales que te rulas. El mayor general
Escafio, sin ir mas lejos, bailar, lo que se dice bailar, no baila una mierda.
Cierto. Es un marino mas bien rudo, la verdad; pero también el mejor



comandante de navio de la Armada y el tactico mas notable de su tiempo.
Sin embargo, ahi anda: de machaca del nifiato Gravina, o sea, de mayor
general de la escuadra (algo asi como ayudante) a bordo del Principe de
Asturias, del mismo modo que tampoco le dieron el mando cuando la felpa
de San Vicente.

—Y eso, por qué?

—Porque es de los que llaman a las cosas por su nombre y no medran
chupando pollas.

Otro que tal es el almirante (general, es el grado oficial) don José de
Mazarredo, con un curriculum de érdago: salvd cuatro veces a las escuadras
hispanofrancesas en las operaciones del canal de la Mancha, organizé el
desembarco y el reembarco de la expedicion contra Argel, defendid Cadiz y
Brest del bloqueo inglés, redactd unas Ordenanzas y escribidé cinco obras
maestras sobre construccion naval, navegacion y tactica. Pero claro.
Mazarredo es antigabacho, y ademas ha denunciado quinientas veces en
plan Pepito Grillo, ante el rey, ante Godoy, ante el ministro y ante todo hijo
de vecino, el deplorable estado de la Marina, que «hard vestir de luto a la
nacion en caso de un combatey, segun sus palabras textuales. Solucion
oficial espafiola: desterrarlo. Y por ahi lejos anda el hombre, desterrado (le
quedan un par de afos de contemplar musarafias, y ya ha cumplido sesenta),
mientras todos los comandantes de la escuadra combinada, don Carlos de la
Rocha entre ellos, tienen la certeza de que, con ¢l o con Escafio en el navio
insignia espafol, y mucho mejor al mando de toda la escuadra, otro gallo
iba a cantarles ese 21 de octubre, frente al cabo Trafalgar. Pero hay lo que
hay. No es a Mazarredo ni a Escafio, sino a Federico Gravina, muy
relacionado con los gabachos y con su ministro de Marina Decrés, bien
visto del rey y de la reina y mimado por Godoy, a quien el principe de la
Paz ha nombrado segundo jefe de la flota combinada, sujeto a Villeneuve,
rogandole todo el tacto y la prudencia necesarios para que los aliados estén
a gusto y Napoledn, que es lo importante, no se mosquee.

—Mucha vaselina, mi querido don Federico. Sobre todo no escatime la
vaselina. (Ein?



Pero después de fondear en Cadiz tras lo de Finisterre, cuando la
escuadra francesa apenas entrd en fuego y los espafioles llevaron el peso de
la batalla, Gravina, que aunque enchufado no es tonto y tiene su punto de
honra, el hombre, se fue a Madrid descompuesto, a contarle a Godoy en
manos de qué retrasado mental los habia puesto a todos. Questa e la porca
ruina miseriosa, ilustrisimo (Gravina habia nacido en Palermo). Siamo tuti
jodeti, etcetereti. Pero ni flores. El semental de la reina Maria Luisa de
Parma, que iba a lo suyo, con su chaqueta de entorchados y el calzén
marcandole paquete, le dio a Gravina dos largas cambiadas, perord sobre la
disciplina y el amor a la patria, apunté que Villeneuve era el ojito derecho
del ministro Decrés, y dijo sin rodeos que mientras el Petit Cabron fuese en
Europa lo que era (e iba para largo), a los espafioles no les quedaba otra que
obedecer como borregos. Si, buana, como decian los negros esos que se
vendian en Ameérica.

—Confio en su tacto e hidalguia, almirante. Y en el de sus dignos y
disciplinados jefes y oficiales. Recuérdeles, si hace falta, el ibérico genio, el
valor y otras hierbas. Colén, Elcano, Lepanto... Ya sabe. Esto y lo otro. Y
no olvide la vaselina.

Luego lo llevo a ver a los reyes para dorarle un poco mas la pildora
antes de despacharlo con muchos abrazos y palmaditas en la espalda, plas,
plas, Europa tiene los ojos fijos en nosotros, o sea, en mi, en usted, en la
gloriosa Marina espafiola y todo eso, vaya con Dios, almirante, chao, y el
pobre Gravina se volvio a Cadiz hecho polvo. Schifosa miseria.
Resumiendo: estamos en manos de un chulo de putas en Madrid y de un
imbécil en Cadiz, dicen que les confié a Churruca, Escafio y Cisneros en un
aparte, rompiendo su hidalga circunspeccion habitual. De ésta no nos salva
ni la Virgen de la Caridad.

—(Han hecho ustedes testamento, caballeros?... (No?... Pues
espabilen, que los pilla el toro. Yo acabo de hacerlo.

Por qué salimos a luchar sin esperanza, es la pregunta. Al matadero
tocando el tambor y la gaita. Buenos barcos y oficiales competentes sin



tripulaciones a las que mandar, frente a enemigos implacables y entrenados
como maquinas, motivados y con una férrea disciplina: estirpe de marinos y
piratas, conscientes de que quien controla el mar domina el mundo.
Profesionales despiadados y sin complejos. Por eso las dotaciones inglesas
son las mejores del mundo. Y luego esta la moral de la tropa. A estas
alturas, venteando el desastre que se avecina, hasta el Gltimo guardiamarina
de la flota combinada sabe que, resguardada en Cadiz como en el 97, la
flota aliada podia haber obligado a los ingleses al desgaste de un largo
bloqueo; pero que salir ahora en busca de batalla abierta s6lo puede acabar
en desastre. Salir o no salir, dat is de cuestion: como lo del majareta ese de
Chéspir (dijo alguien), pero en version caspa. A la espafola. Las razones de
todas aquellas entradas, salidas y vueltas a salir las revelo hace dos dias el
comandante don Carlos de la Rocha en la camareta del Antilla, en una
especie de consejo de guerra que se creyo en la obligacion de convocar para
informar a sus oficiales antes de que los escabechen. Nobleza obliga.

—Napoleon pretendia invadir Inglaterra. No se rian, joder.

En realidad el plan no era malo. Sobre el papel, claro. Por el tratado de
San Ildefonso y los convenios de Paris, Espafia, ademas de bajarse los
calzones, quedaba obligada a colaborar con Francia en sus operaciones de
guerra contra los ingleses con dinero, soldados y navios. Para el
desembarco en la Pérfida Albion, Napoledn necesitaba ensefiorearse del
canal de la Mancha durante cinco o seis dias. El truco consistia en amagar
un golpe de mano en las posesiones britanicas de las Antillas, atrayendo alli
a Nelson. Una vez engafiados los rubios, la escuadra francoespafiola
regresaria rapidamente a Europa para caer sobre los cruceros que
bloqueaban El Ferrol, Rochefort y Brest, liberando a los navios alli sitiados.
Luego, reuniendo asi una escuadra de sesenta navios y varias fragatas,
Villeneuve subiria hecho un tigre hasta el canal de la Mancha, para proteger
la travesia hasta Inglaterra de los dos mil buques de transporte y los ciento
sesenta mil hombres preparados en Texel y Boulogne. Ese era el plan, tan
impecablemente detallado como todos los de Napoleon. Cuarenta y ocho
horas, pedia el fulano. Dadme solo cuarenta y ocho horas de supremacia
naval en el Canal y les meto a los ingleses varias divisiones en las playas, y



un gol que se van a ir de vareta. Pero el Petit Cabron, siempre eficaz en
tierra, no tenia del mar ni zorra idea. Su maravilloso proyecto ignoraba las
incertidumbres de la navegacion, el mal tiempo, la insegura fortuna de
guerra de un navio. Ademads, semejante encaje de bolillos requeria un jefe
de escuadra eficaz y responsable. Todo cristo sabia que Gravina era el
hombre adecuado; pero Gravina era espaiol, y a Napolichis ni le pasaba por
la cabeza que un espafiol se hiciera cargo de la operacion. Asi que acepto el
consejo de su ministro Decrés y nombré al recomendado de éste,
Villeneuve: un capitan de navio valiente (en la defensa de Malta le habia
echado sus cojoncillos al asunto), pero indeciso e incapaz a mas nivel,
Maribel. Mandando la retaguardia gabacha, por ejemplo, cuando Nelson les
rompio la cara a los imperiales en Abukir, el tal Villeneuve se habia
limitado a encajar lefia inmdévil y resignado. Mas desenvuelto en los
despachos del Ministerio de Marina que en el puente de un navio almirante,
carecia de voluntad propia y no aceptaba los consejos ajenos. O sea. Como
jefe era un auténtico cenutrio.

—Para donde tiramos ahora, mon admiral?... ;A babord o a estribord?

—Yenesepa.

—Yo tiraria para babord.

—Yenesepa.

—Virgen santa.

Al principio la operacion americana funciond bien. Gravina (que pese al
enchufe de Godoy tenia experiencia, valor y maneras) hizo una salida
impecable de Cadiz, rompiendo el bloqueo inglés para unirse a la escuadra
de Villeneuve, y ambos arrumbaron pasito misi pasito misa a La Martinica,
tomandole a los ingleses El Diamante y apresando un convoy de mercantes
britanicos cargados de ron, azlcar, café y algodon, que fue para partirse de
risa, colegas, las cosas como son, todos aquellos capitanes british
preguntando guat japening, guat japening, mientras les pegaban cebollazos
y les hacian arriar la bandera. Para mearse. Que, como para la historica
ocasion les gritaba desde una porta el carpintero jefe del Anmtilla, Juan
Sanchez (alias Garlopa), que es de Chipiona:

—Arguna ve tenia que tocaro a vozotro, hihoslagranputa.



Lo malo es que, a partir de ahi, Villeneuve empez6 a jinarla. Regreso a
Europa por una latitud inadecuada que lo enfrent6 a vientos contrarios, y en
vez de llegar a El Ferrol se encontr6 con la escuadra inglesa del almirante
Calder cerca del cabo Finisterre, el 22 de julio: pumba, pumba. Veinte
navios franceses y espafioles contra catorce o quince ingleses, combate en
linea a distancia de medio tiro de cafidon entre una espesa niebla, con los
espafioles (las cosas como son) batiéndose mientras Villeneuve permanecia
indeciso y la mitad de los buques franceses evitaba el combate, sin socorrer
al Firme y al San Rafael, que con noventa y siete muertos y mas de
doscientos heridos a bordo, desarbolados y pasados a balazos, las velas
caidas inutilizandoles las baterias, fueron empujados por el viento hacia los
ingleses, mientras la linea de navios gabachos que venia detras de la
espafiola desfilaba por su barlovento enterita, sin mover un dedo. De
manera que el Firme y el San Rafael tuvieron que arriar el pabellon,
rodeados, tras pelear sin descanso hasta las nueve de la noche.

—Hay que rendirse, Paco. Nos han dado las del pulpo.

—Y los nuestros?... ;No vienen a echar una mano?

—No creo. Por el ruido, bastante tienen con lo suyo.

—Y qué pasa con los gabachos?

—De ¢ésos, ni rastro. Por lo visto, el jour-de-gluar lo dejan para otro dia.

Eso no se supo hasta la mafiana siguiente, cuando ambos buques
amanecieron a la vista de la escuadra aliada remolcados por los ingleses que
se retiraban, y Villeneuve se nego a atacar y socorrerlos pese a las suplicas e
indignaciéon de los marinos espafioles, que lo llamaron de todo menos
bonito, y el guardiamarina Ginés Falco (que el dia anterior habia tenido su
bautismo de fuego en el mismo lugar del castillo de proa del Antilla desde
el que ahora, tres meses después, observa la escuadra britanica del almirante
Nelson) lloré de indignacion y rabia, como muchos de sus camaradas,
viendo alejarse, rodeados de ingleses, los dos maltrechos navios apresados
mientras el almirante Villeneuve y los navios franceses miraban de lejos,
rascandose los huevos con mucha parsimonia.

—(Como se dice pocapicha en gabacho?

—Pocapiché.



—Seguro?

—Te lo juro por mi madre.

A partir de ahi se termind la confianza de los espafoles en los
franchutes, de los franchutes en Villeneuve, y de éste en si mismo. De
manera que, tras arribar a Vigo, en vez de cumplir las detalladas
instrucciones de Napoleon subiendo hacia el norte y el canal de la Mancha,
el almirante gabachud puso rumbo sur, encerrandose en Cadiz. Y claro. Al
enterarse de que la escuadra que €l ya suponia en Brest estaba donde Cristo
dio las voces, en la otra punta de Europa, Napoledn se subié por las
paredes, pues todo su plan se iba al diablo. Qué hijo de puta, comentaba
incrédulo, mirando el mapa mientras alucinaba en colores. Qué hijo de la
gran puta. A ver como invado yo Inglaterra ahora. Menuda ruina. Para
excusarse, porque en eso no era nada irresoluto el fulano, Villeneuve no
tuvo el menor reparo en culpar de lo de Finisterre y del resto a los navios
espafioles; y fue ahi donde el emperador (nadie se la mete doblada porque
tiene de chivato en la escuadra a Lauriston, un oficial de su estado mayor
que en cada carta pone a Villeneuve de vuelta y media) les ech6 al ministro
Decrés y al recomendado un chorreo en regla, con el famoso despacho
donde Napoleon afirmaba: «Todo esto me prueba que Villeneuve es un
pobre hombre. ;De qué se queja de parte de los espaiioles? ... Estos se han
batido como leones, con Gravina siendo todo genio y decision». Luego,
como hombre practico, decidi6 que de perdidos al rio, o sea, al
Mediterraneo. Asi que oye, Decrés, dijo. Ya que ese imbécil enchufado tuyo
esta bloqueado en Cadiz y me ha hecho polvo lo del dia D, hora H, dile que
salga al mar, o a la mar, o a donde salgais los puiieteros marinos de mis
imperiales cojones, y se vaya al Mediterraneo, y alli, reuniéndose con la
escuadra espafiola de Salcedo en Cartagena, le dé¢ un repaso a la costa
italiana, que también necesita ensefarle un poquito el pabellon. Y si al salir
de Cédiz ese comemierda se encuentra con los ingleses, que supongo que si,
pues que luche, copon. Que se joda y que luche. Y dile también de mi parte
a tu nifio bonito que como no salga inmediatamente, o sea, ya mismo, le
voy a meter las charreteras de almirante por el culo antes de ponerlo a
limpiar todas las letrinas de mi Grande Armée desde Brest hasta la frontera



rusa. Y luego lo fusilo. A €l y a su padre, si es que lo conoce. (Esta claro,
Decrés? Pues espabila. Que todavia no tengo claro si ese recomendado tuyo
es un traidor o solo es gilipollas.

Total. Que €sos son, mas o menos (con las limitaciones de edad, grado e
informacion de que dispone), los pensamientos del guardiamarina Ginés
Falco en el castillo de proa del Antilla, mientras hacia popa, en el alcazar, el
tambor sigue redoblando a zafarrancho de combate, los contramaestres
hacen sonar sus pitos de laton, los pajecillos terminan de echar arena en la
cubierta, y la escuadra inglesa, que ya se agrupa claramente en dos
columnas dirigidas hacia la linea francoespafiola, avanza con todas las velas
desplegadas, incluidas alas y rastreras, para aprovechar el viento flojo del
noroeste.

—Valgame Dios —exclama el segundo comandante Fatas.

Falco se vuelve hacia €l. Fatas, apoyado en el cabillero del trinquete, un
poco flexionadas las rodillas para amortiguar la oscilacion del catalejo con
la marejada, observa la sefial que acaba de aparecer en el buque insignia del
almirante Villeneuve y es repetida en la arboladura de las fragatas y la
balandra que navegan a lo largo de la linea. La nimero 2. Al cabo, Fatas,
que mueve los labios como leyendo para si mismo sin necesidad del libro
de claves, cierra el telescopio con un chasquido, parpadea, mira al
guardiamarina y luego hacia popa, al alcazar, donde en ese momento don
Carlos de la Rocha debe de tener la misma cara de estupefaccion que tiene
¢l. Por fin, todavia el aire incrédulo, mira las grimpolas de los mastiles para
calcular la direccion e intensidad del viento, y observa el estado de la mar.

—Virar por redondo a un tiempo toda la linea, orden inverso, rumbo
norte —repite al fin, en voz alta.

Ginés Falco cambia una ojeada inquieta con ¢l y luego observa el cefo
fruncido del segundo contramaestre Fierro. Tela marinera. La orden del
Bucentaure significa que toda la linea francoespaiiola, que ahora navega
hacia el sur, debe dar media vuelta y arrumbar al norte, convirtiéndose la
retaguardia en vanguardia. Eso, que parece chupado en los libros y en las



pizarras de las academias, y por lo visto también en el coco de Villeneuve,
tiene hoy, aqui, una ventaja y un inconveniente: pone Cadiz a sotavento y
por la amura, si llega el caso de tener que batirse en retirada; pero también
demuestra a todo el mundo, incluido el enemigo, que el almirante de la
escuadra francoespafiola es un mantequitas blandas que ya considera la
posibilidad de retirarse antes de empezar a combatir. Como para darle
animos al personal. Aunque lo peor no es eso. Cualquier marino con
minima experiencia (incluido el joven Falco) sabe que virar a la vista del
enemigo, con poco viento y a punto de entrar en fuego, es una maniobra
arriesgada, que expone a la escuadra a combatir en desorden, sin tiempo
para rehacer su linea de batalla. De cualquier manera, quien mejor resume
la situacion es el segundo contramaestre Fierro, a quien don Jacinto Fatas
acaba de ordenar que ponga a los hombres en las brazas, listos para cuando
llegue desde popa la orden de virar:
—Ahora —masculla Fierro— si que estamos jodidos.



4. L.a carne de canon

Con tos sus muertos mas frescos. El marinero Nicolds Marrajo Sanchez,
patillas de boca de hacha y marca de navajazo en la cara, reclutado a la
fuerza en Cadiz hace tres dias, palpa el cuchillo que lleva en la parte de
atras de la faja y jura que antes de pisar tierra, si es que vuelve a pisarla, lo
clavara en la espalda de un oficial. Mu4, hace, besandose con disimulo el
pulgar y el indice atravesados. Cagiientodo. Por €stas, que son cruces. Pero
no en la espalda de un oficial cualquiera (nunca imagin6 que hubiera tantos
en un barco), sino concretamente en la del teniente de fragata don Ricardo
Maqua (en el mundo de Marrajo todos los oficiales llevan el don por
delante), a quien hace s6lo un momento ha visto bajar camino de su puesto
en la primera bateria. El hijoputa. En realidad, Marrajo no es marinero. Ni
por el forro. No pertenece a la matricula de mar ni tiene experiencia como
pescador ni nada de eso; tal es la razon de que figure anotado como grumete
en el rol del Antilla, igual que tantisimos otros embarcados contra su
voluntad, pese a que hace ocho meses creyd cumplir (no esta muy seguro
del afio en que lo parieron) los treinta y un tacos. Da igual. El caso es que
aqui esta, con esos afios, o los que sean, pese a no haber pisado antes una
cubierta de barco de guerra en su vida, y pese a saber del mar lo justo para
alguien nacido en Barbate y que se busca la vida en Cadiz con el trapicheo
de aguardiente y tabaco de contrabando, la bajuneria, los naipes y las
mujeres. Todo eso, claro, hasta que un piquete de reclutamiento, con el
teniente de fragata Maqua a la cabeza (todo arrogante y flamenco con su
sombrero de dos picos galoneado y su casaca azul con charreteras y botones
dorados, el muy perro), entr6 con un oficial de juzgados en la taberna La
Gallinita de Cai, donde Marrajo estaba con todas las cajas llenas, o sea, con



mas vino en la barriga del conveniente, y se lo llevd a empujones con otros
cuatro infelices, sin atender a protestas ni milongas. Y lo malo es que en un
barco, en mitad de toda esta mar inmensa, que ni la tierra se ve, no hay
manera de coger la escolla. De aligerarse, vamos. De largarse.

—iSilencio todo el mundo!... jCarga cangreja! jCarga sobremesana y
arriba todo!

Atras, en la toldilla, las voces de los oficiales resuenan imperiosas
mientras los contramaestres y guardianes las repiten a grito pelado de popa
a proa. Venga ya. Inutiles. Mover el culo antes de que os lo chamusquen los
ingleses. Y asi, grumetes, marineros, soldados y artilleros corren, los pies
descalzos sobre la arena extendida en las tablas de cubierta, a hacerse cargo
de las brazas y las escotas que hacen maniobrar las vergas y las velas, hacia
donde trepan algunos marineros veteranos empujando a otros que no lo son,
sube, capullo, sube de una vez, y que se agarran a los obenques, torpes,
cuando la marejada imprime al navio demasiado balanceo. La vela de
sobremesana, la del palo situado mas a popa, flamea ahora, flap, flap, flap,
con las cuerdas (o las escotas, o como se llamen) sueltas mientras la
recogen desde arriba, y las 6rdenes para la vela mayor alcanzan ya a la
brigada de marineros a la que pertenece Marrajo, agrupada en el alcazar
detras del enorme palo macho pintado de amarillo. Riiic, raaac, hace el
barco, crujiendo que te cagas. Arria escota mayor, larga bolina de mayor y
de gavia, dicen los que saben de qué leches hablan. Para Marrajo, como si
fuera chino. Onofre, el guardian de la brigada, sefiala unos cabos y el de
Barbate obedece, como todos. Qué remedio, pisha. Mira a los veteranos,
intenta comprender qué objeto tiene lo que estan haciendo, y reprime una
blasfemia (castigadisima en todos los barcos espafioles y especialmente en
¢ste) cuando la friccion del cafiamo le quema la piel de las manos.
Caglienlamadrequemepario. Bracea por barlovento mayor y gavia, gritan
desde popa. El guardidn repite la orden, Marrajo duda, el guardian lo
empuja para hacerse un hueco en la braza y une su esfuerzo al de los otros,
tirad, lefie, tirad fuerte, asi, asi, a ver si conseguimos que este maldito barco
vire por redondo de una vez. Ahora. Ahora. Ahora, joder. Ahora. ;Veis? La
orden es que toda la escuadra vire, o sea, navegue rumbo norte. Para eso



hay que virar en redondo, por la popa, porque el viento es muy flojo para
virar de proa. ;Comprendéis?... No, ya veo. Ya veo que no comprendéis
una mierda. Pero es igual. Tirad. Tirad. Tirad, cofio. Tirad. Ya
comprenderéis cuando tengamos a los casacones encima. Tirad, me cago en
diez por no hacerlo en mi Primo Manolo, el de arriba. Tirad.

—ijAmura mayor!... Vuelta a la mura!... jCaza mayor!

Marrajo suda como un gorrino bajo la camisa sucia que se le abre en el
pecho, descubriendo una pelambrera ensortijada y negra. Con tos sus
muertos, repite entre dientes. Epa ya, epa ya. Asin, colegas. De ese modo
tira y tira hasta quedarse sin aliento, sin saber de qué esta tirando, ni para
que. Por lo menos, a diferencia de muchos compaiieros que llevan dos dias
vomitando las asaduras (como su compadre Curro Ortega, que faena a su
vera y ha echado por la borda la masmarria que les dieron de cena y el
bizcocho con un cuartillo de vino del desayuno), ¢l no se ha mareado
todavia; aunque ahora, con todo el trajin, siente una molesta basca en el
estomago. Glaps. Espera (recordando el cuchillo que lleva en la faja) no
terminar echando el jamago con los meneos del barco. Tiene cosas que
hacer, y necesita estar despejado para eso. Para corresponderle al teniente
de fragata el par de hostias que le pego, espilfarrandose mucho con €I,
cuando el de Barbate se resistia a que se lo llevaran y argumentaba que
tenia una mujer enferma, una madrecita anciana y siete chinorris en la casa,
no veas, que era malaentrafia no ablandarse con eso. ;O no? Que lo de la
mujer y la madrecita y los crios fuera mentira no cambiaba nada, porque ese
cabron de oficial no sabia si era mentira o verdad. Joputa. Ademas, aunque
lo fuera, a Marrajo se lo habrian llevado igual, por el morro, como a Curro
su compadre y a ese pobre chaval recién casado que se volvid loco anoche y
lo mataron como a un chusquel, o a ese otro infeliz, el mendigo que estaba a
la puerta de una iglesia (la verdad es que haciéndose el cojo pero sano total,
el colega) cuando paso el piquete de leva y también lo agarraron. La patria
te necesita y toda esa mierda. Digo. Menudo cachondeo de patria, si
depende de ellos para sostener un 6rdago como el que se les viene encima:
del recién casado, del mendigo (que no ha tenido tiempo ni de quitarse los
escapularios), del propio Marrajo. De su compadre Curro, que también cayo



en las garras del piquete, y que después de haber vomitado ya cena,
desayuno y todo el vino que llevaba en el buche cuando los colocaron en la
taberna, esta vomitando ahora la primera papilla, y debe de quedarle en el
cuerpo menos pringa que a un puchero maricon.

—(Cbémo lo llevas, Curriyo, pisha?

—Fata, compare... Uaaaag.

Para ahorrarse el espectaculo, aunque lo huele, Nicolas Marrajo alza el
rostro, viendo como la enorme superficie de lona remendada, que el sol de
la mafiana dora sobre su cabeza, se agita en el débil viento mientras, muy
despacio, el horizonte donde se agolpan las velas inglesas empieza a
desplazarse por estribor hacia la popa del Antilla. O eso parece. Pese a lo
que les ha explicado el guardian Onofre, Marrajo no tiene ni puta idea de lo
que estan haciendo; pero lo cierto es que la proa del barco se mueve y
cambia de posicion, de sur al norte. Asi que, con una vaga sensacion de
tranquilidad (al norte queda Cadiz), el barbatefio echa un vistazo alrededor
y comprueba que toda la flota francoespafiola estd haciendo mas o menos lo
mismo que ellos, virando muy despacio con las velas flameando y el viento
por la popa, aunque de una forma desordenada, unos barcos mas a
sotavento que otros, y que la linea que antes ya era curva e imperfecta se ha
convertido ahora en un zigzag quebrado de navios, cada uno en una
posicion diferente respecto al viento.

—ijAfirma brazas!... jZafa cabos!

Marrajo y sus compafieros se miran, confusos, y poco a poco, imitando
a los veteranos, hacen la maniobra exigida. Varios infantes de marina y
soldados del ejército de tierra embarcados como tiradores, los menos
mareados, acuden a echar una mano, incitados por su sargento. Epa, ya.
Epa, ya. Antes de todo esto, cuando veian amanecer ateridos de frio debajo
del palo, sin arrancho de ropa de abrigo, mojados por el relente hasta los
tuétanos, hechos un grupo como borregos y asustados, el guardian Onoftre,
un malaguefio que lleva afios a flote y estuvo, dice, en Toldén, en la ultima
campafia del Caribe y en el combate de Finisterre, les explico a los recién
embarcados en Cadiz, reclutas y soldados, de qué iba la murga aquella, o
sea, mucho que ver con barlovento y sotavento, a ver si os acordais,



hombres, de barlovento le viene el viento al barco y por sotavento se va.
Estar a sotavento o a barlovento del enemigo no es lo mismo, y las dos
cosas tienen ventajas e inconvenientes. Estar a sotavento, por ejemplo,
permite disparar con las baterias bajas, zaca, zaca, zaca, pues la escora
inclina el barco para la banda opuesta y no entra el agua por las portas; y
también hace posible que los barcos propios desarbolados o maltratados se
retiren de la accion y se refugien tras la linea, que los barcos enemigos
dafiados e indefensos sean empujados por el viento hacia tus cafiones para
que termines de joderlos a gusto, y que toda la escuadra propia, si vienen
chungas, aproveche el viento para largarse con la musica a otra parte. Suelta
paio y adids, orrevuar, gudbay. La pega, colegas, es que a sotavento los
inconvenientes son mas que las ventajas; estar del lado de barlovento le
permite al enemigo atacar a sus anchas, sin despeinarse, mientras que a ti
estar bajo su viento te esparrama vivo: dificulta la aproximacion, el
abordaje o el doblarle la linea; también aumenta tu riesgo de incendio
porque las putas chispas y los putos tacos ardiendo de los cafionazos
propios y ajenos pueden venirte encima (ya veréis qué pesadilla,
camaradas), ademads de cegarte el humo del enemigo y el de tus propias
baterias. Jodidisimo, os lo juro. Los barcos que atacan por barlovento, sin
embargo, tienen facilidad de maniobra, el viento empuja el humo y las
chispas hacia el otro bando y permite distinguir mejor las sefales propias.
Todo limpio como una patena de este lado, y los otros rebozandose en su
propio humo mientras reciben estopa. Ademas, si los barcos que estan a
barlovento navegan bien de bolina, o sea, son capaces de ceiiir el viento
navegando casi contra ¢l, con éste cerca de la proa, pueden huir haciendo
dificil que se les dé caza; y si lo que quieren es atacar, tener el viento a
favor les permite elegir donde, como y cuando... ;Comprendéis? Bueno,
pues comprendais o no, pringados, ahora rezad para que, cuando se haga de
dia, esos cabrones de ingleses no aparezcan por barlovento.

—Ahi vienen los hijoputas. Por barlovento.



El guardian Onofre echa un gargajo por encima de la borda (hacia
sotavento) y mira con ojos entornados las velas inglesas que se acercan
despacio con el viento a favor, mientras Nicolas Marrajo, junto a su amigo
Curro y el resto de la brigada, ayudados por algunos infantes de marina,
despejan el alcazar y ayudan a echar la lancha, el bote y el sereni al agua,
remolcados por la popa, a fin de que los cafionazos inminentes, segun
acaban también de explicarles, no los conviertan en peligrosas astillas
volando por la cubierta.

—Oh. Esto tiene mala pinta, pisha.

—Y que lo digas, compare. Pero arguien me lo tiene que paga.

Marrajo pronuncia esas ultimas palabras pensando en la espalda
cubierta de pafio azul del teniente de fragata Maqua. Flechao tengo a ese
préjimo, por éstas. Piensa. Ahora, con el guardian Onofre repitiéndoles a
voces las ordenes del primer contramaestre Campano, que anda por alli
cerca, su brigada se ocupa de que cada uno de los botes que se echan al
agua esté¢ provisto de planchas de plomo, tapabalazos, estopa, masilla,
cuero, clavos, estoperoles y herramientas para reparar los cascos desde
afuera en mitad del combate, si se tercia. Marrajo obedece con desgana,
intentando escaquearse, y solo cuando el contramaestre o el guardian se
fijan en €l pone cara de agobiado y hace como que se descuerna trabajando.
En realidad sigue obsesionado con ajustarle las cuentas al teniente de
fragata que lo saco a rastras de la taberna. A ese chuloputas cabron, piensa,
que me ha hecho la jangd de meterme en esta mierda, le voy a rajar las
asaduras. Lo mismo si esta en la bateria de abajo que en la punta del palo
mayor. A la primera ocasion que me lo tope, y aprovechando el barullo. Por
la gloria de mis muelas.

—(Como lo llevas, Curriyo?

—Regula.

—(Cémo de regula?

—Regula, regula.

Desde su puesto, mientras aduja torpe una guindaleza bajo la mirada
critica del guardian de su brigada, Marrajo echa un vistazo alrededor, hacia
el mar y la escuadra combinada que, perezosamente, pese a la falta de



viento, ha logrado, mas o menos, terminar la virada poniendo proa al norte.
Hacia Cadiz, murmuran alrededor los optimistas. Pero Cadiz mis cojones,
vislumbra Marrajo, presa de un funebre presentimiento. No esta lejos ni na.
Tanto como cerca los ingleses. Y a todo esto, la linea francoespaiola,
comprueba el barbatefio, es un desordenado arco que debe de extenderse
casi una legua, con unos barcos amontonados y otros dejando grandes
claros, forzando la vela unos y acortandola otros para situarse en sus
puestos. Un esparrame que te mueres. Hasta Marrajo, que no tiene la menor
idea de tacticas navales, ha comprendido lo que, mientras amanecia,
también les explicaba a los reclutas el guardian Onofre. Dos escuadras
suelen enfrentarse en lineas paralelas, sacudiéndose estopa, y luego el de
barlovento intenta cortar la linea enemiga, doblarla o envolverla,
concentrando asi el fuego de varios barcos en los del enemigo, uno por uno,
batiéndolos con ventaja hasta rendirlos; pero otras veces el que ataca lo
hace directo al bollo, perpendicular o casi a la linea enemiga, resuelto a
cortarla de buenas a primeras (maniobra para la que, por cierto, hace falta
decision, pericia y mucho cuajo, porque mientras llegas y cortas te sacuden
de lo lindo). Frente a eso, la defensa comUn consiste en oponer una linea
ordenada y firme, sin claros por donde se cuelen los malos, machacandolos
a canonazos cuando se acercan de proa. Y hoy, hasta para el ojo espafiol
menos marinero es evidente que los ingleses, a quienes la virada ha puesto
ahora a babor del Antilla, intentaran eso mismo: cortar, doblar, envolverles
la linea. Por el centro y la retaguardia, ademas, porque ya pueden apreciarse
a simple vista los navios britanicos formando dos lineas de ataque,
impavidos y viento en popa, muy a las claras salvo que sea un engafo
(dicen que Nelson estd al mando, y por lo visto ese fulano es la leche),
apuntando arrogantes al cogollo de la formacion aliada. Formacion por
llamarla de alguna manera, claro. Marrajo comprueba que el poco viento
que impulsa a los ingleses no basta para que franceses y espafioles
maniobren rehaciendo su linea con la adecuada rapidez. O sea, piensa, lo
tenemos chungo. Cuando los ingleses lleguen a tiro de cafion, la linea
francoespafiola todavia estara imperfectamente formada, con peligrosos
claros por donde los ingleses podran colarse para doblar a los barcos aliados



y cogerlos entre dos fuegos. Aun asi, a Marrajo lo tranquiliza un poco el
aspecto imponente de la escuadra propia, el bosque de palos y velas
iluminado por el sol atn casi horizontal de la manana, los relucientes
caflones oscuros asomando por las portas abiertas, la marafia de lona y
jarcia que se tensa al viento flojo y cruje sobre su cabeza, la sélida cubierta
empernada al casco de roble que se balancea bajo sus pies. Aquella
poderosa maquina de guerra parece indestructible, como sus hermanos que
navegan a proa y a popa, aguardando al enemigo.

—Vaya un viahe velas, Curriyo.

—Ohu, pisha. Sin faha en el ombligo me tiene el paisahe.

—Tela, compare. De angurriarte y no eshar gota.

—Uaaaag.

Glaps, glaps. Marrajo aparta la vista de la mascada que su compadre ha
vuelto a echar sobre la arena himeda que cubre la tablazon de cubierta, y
observa de nuevo la extension de la linea aliada. A fin de cuentas, razona,
los jefes y oficiales saben su oficio y conocen al enemigo que les viene
encima. Afos atrds, segun dicen, el propio comandante don Carlos de la
Rocha, ese caballero de pelo gris, bajito, de aire timido, muy escafionao
como dicen en Barbate, o sea, pulcro, que acaba de arengarlos sin pafios
calientes desde la toldilla (al que se achante lo fusilo, etcétera), hizo arriar
bandera a la Casandra, una fragata inglesa de cuarenta cafiones, después de
batirse con ésta cinco horas frente al cabo Santa Maria, cuando mandaba la
fragata de treinta y ocho Santa Irene. El comandante, cuentan los testigos,
no es hombre de los que se arriesgan por su cuenta. Mas bien lo contrario:
religioso, prudente y apegado a las ordenanzas. Pero es buen marino, y si
hay que pelear, estd. En lo de las fragatas anduvo (ando, rectifica
mentalmente Marrajo) huyendo toda una tarde y una noche mientras el
inglés le daba caza; y al amanecer, al ver que no podia darle esquinazo,
mando rezar el rosario en cubierta, viro de bordo y peled con tesén, con la
fortuna de que esa vez los tripulantes estuvieron a la altura. También, dicen,
estuvo en lo de Gibraltar, en Tolon y en la que llaman del Catorce: San
Vicente. Y hace poco, en el combate de Finisterre contra la escuadra
casacona del comodoro Calder, en un claro de la niebla, el Antilla, cuentan,



sostuvo un fuego tan vivo y tozudo contra el Windsor Castle que lo hizo
salir casi desmantelado de la linea, al malaje, chorreando sangre por los
imbornales tal que un Eccehomo en Jueves Santo. Porque a pesar de su
experiencia, disciplina y artilleria, lo cierto es que frente a barcos bien
mandados y con huevos, ni siquiera los ingleses son imbatibles. Aunque no
sea lo normal, gabachos y espafioles se la han endifiado hasta dentro més de
una vez. Y de dos. Lo mismo en el mar que en la tierra. El propio Nelson,
segiin cuentan, con todo su golpe de almirante victorioso del Nilo y demas,
se dejé un brazo en Canarias (uan arm cut, traducido al guiri) cuando quiso
pasarse de listo y alli le dieron las suyas y las de un bombero, haciéndolo
reembarcar con el rabo entre las piernas, cagaito hasta las trancas. Anda y
que te den, mister. Bang, bang. Toma candela yesverigiiel fandango, pa ti y
pa tu primo. Tipical spanish sangria. Joputa. Yu understdn? Con esos
pensamientos en la cabeza, Marrajo mira las velas inglesas y piensa,
oscilando entre dos rencores, en la espalda forrada de pafio azul del teniente
de fragata Maqua, alli donde le va a empetar el baldeo en cuanto se tercie.
Y en fin, concluye. Aunque a €l no se le haya perdido nada en un barco, y
lo que de verdad le importe sea abrirle otro ojal a ese perro de oficial en la
casaca, lo cierto es que, de paso, no estaria de mas tener un poquito de potra
con los ingleses, darles bien por saco y bajarles los humos de la peluca a
esos cabrones, o sea, a esos complaisants jusbands o como se diga en
inglish.

—A ver. Cinco voluntarios. Faltan hombres en la primera bateria.

Marrajo levanta la mano sin pensarlo. Yo mismo. La primera bateria es
palabra magica, pues alli estd el teniente de fragata don Ricardo Maqua. Su
ojito derecho. Ademas, el de Barbate del mar sabe poco, pero lo suficiente
como para tener claro que cuando la metralla y las balas empiecen a barrer
la cubierta, los gruesos costados de roble del Antilla, abajo en la bateria,
ofrecerdn mayor proteccion que los endebles coys (las hamacas de los
marineros enrolladas y dispuestas en las batayolas) y las redes que unos
grumetes jovenes y agiles como monos, colgados de la jarcia, acaban de



extender sobre cubierta para proteger a la gente de vergas, motones,
cuadernales, astillas, cadenas, trozos de hierro y bronce, y todo lo demaés
que va a caer de arriba cuando empiece el desparrame. El guardian Onofre
lo mira con suspicacia.

— (Tl sabes algo de cafiones?

—Una jarta jorrorosa.

Los manda para abajo, guiados por el artillero que subio a buscarlos, a
¢l, a Curro Ortega (que pese a las vomiteras ha levantado la mano imitando
a su compadre) y a otros tres mas. En pos del artillero, Marrajo pasa bajo la
enorme lona henchida de la vela mayor y baja por la escala del foso del
combeés, a la sombra de la segunda bateria del navio: treinta cafiones de 18
libras, dispuestos quince a cada banda, despejado el entrepuente a todo lo
largo para que no haya obstaculos en la accidn, salvo los palos machos que
atraviesan las cubiertas, los cabestrantes del combés y popa, y al fondo,
hacia proa, la cocina y los fogones con los fuegos apagados (como todo el
barco excepto las mechas de los artilleros y los faroles de combate) en
prevencion de incendios, las chilleras llenas de balas y palanquetas, las
mechas humeando en sus tinas de arena, las brigadas de artilleros,
ayudantes y servidores que se agrupan en torno a las piezas, mientras el
condestable y sus ayudantes bajan a encerrarse en el pafiol de la polvora, a
fin de encartucharla y pasarla a los pajes que la distribuiran por las baterias:
pilletes vivos, agiles y rapidos, alguno de los cuales no ha cumplido alin los
doce afos.

—Menudo tiberio, pisha. Acohona.

El espectaculo en la bateria es menos tranquilizador de lo que Marrajo
pensaba: los oficiales y cabos de candn dan ordenes a gritos, los artilleros
veteranos o los que conocen su oficio se desnudan el torso, se atan pafiuelos
en torno a la cabeza, destrincan los cafiones aprovechando los balances del
barco para arrimarlos a las portas que se levantan con crujidos siniestros, y
en la sucesion de rectangulos de luz que surge en los costados del navio,
rebulle, como en un sudoroso y vociferante hormiguero, la densa
humanidad de los doscientos hombres hacinados en esta segunda bateria,
que parece (en realidad lo es) un féretro de paredes de pino y roble, de casi



doscientos pies de largo por cincuenta de ancho. Eslora y manga, como
dicen los que saben. Aunque es evidente que la mayor parte de quienes
estan aqui abajo no saben. N1 tiempo que les va a dar. Camino de la escala
que lleva a la primera bateria, Marrajo tropieza con hombres torpes de ojos
enloquecidos que se tambalean, sofocados por el calor y el hedor que se
filtra desde la sentina donde chapotean las ratas, gente de tierra como ¢€l,
infelices asustados, mareados, confusos, a quienes los artilleros de mar, los
infantes de marina y los marineros que conocen su oficio (uno de cada dos
o tres, como mucho) intentan explicar su cometido. Su deber, como ha
dicho hace un momento en cubierta el comandante. Tiene huevos. Un deber
que muchos de ellos apenas llegaran a comprender antes de que empiece la
batalla, y mueran.

—Me parese que estabamos mehd arriba, compare —murmura Curro
Ortega, preocupado.

Marrajo empieza a opinar lo mismo. Acaban de llegar a la primera
bateria, que es la més baja y oscura. Alli la unica claridad es la que entra
por las veintiocho portas abiertas, catorce a cada costado, y en cada
cuadrado se recorta, a contraluz, la enorme silueta negra de un cafion de 36
libras. El hedor es ain mas sofocante que en la bateria superior.
Sobreponiéndose a los crujidos del barco y al chapaleo del agua en los
costados, las ruedas de las curefas chirrian mientras las brigadas de
artilleros aflojan las trincas para cargar las piezas y luego empujan de nuevo
los cafiones hasta hacerlos asomar por la porteria de cada banda. Entre los
casi trescientos hombres que se encuentran aqui aparecen ya los primeros
lesionados: ay, cloc, cagiientodo, madre mia, reclutas maltrechos que se
quejan o a quienes llevan abajo, a la enfermeria, por no apartar a tiempo los
pies descalzos bajo una rueda, manos dislocadas, huesos descoyuntados. Y
en mitad del caos, quienes conocen su oficio, los cabos, los artilleros
ordinarios de mar y tierra, los marineros veteranos asignados a las piezas, es
decir, quienes son capaces de mantener la cabeza tranquila, eligen de las
chilleras las balas mas redondas y con menos 6xido para las primeras



andanadas, comprueban las llaves de pedernal, las agujas y las mechas,
instruyen a los reclutas, les asignan puestos en las brigadas, y los infantes
de marina explican a los soldados de tierra (una veintena del regimiento de
Coérdoba, mezclados con los fusileros de marina y todos bajo el mando de
un sargento bigotudo y tripon) coémo deben asomarse por las portas
mientras se cargan los cafiones después de cada tiro, para disparar sus
mosquetes sobre los artilleros enemigos cuando los navios se batan unos
cerca de otros.

—Tul y ta, a aquella pieza. Pero ya.

Marrajo y Curro Ortega obedecen y rodean el tambor del cabrestante
mayor, abriéndose paso entre la gente hasta la cuarta porta de babor,
contada desde la popa. Diez hombres se afanan alli en torno al enorme
cilindro de hierro, encajado por gruesos mufiones sobre una curefia de
madera trincada con aparejos para evitar que la mueva el balanceo del
barco. Un cabo artillero de pelo cano, a quien le faltan dos dedos en la
mano derecha, los recibe con una breve inclinacion de cabeza. Lleva el pelo
a la antigua, en coleta, un ancla cosida al gorro de artillero de mar, el torso
desnudo y tatuajes con cruces, cristos y virgenes en los hombros, la espalda
y los brazos. Parece una capilla ambulante, piensa Marrajo.

—Me llamo Pernas.

Un acento gallego de la hostia. O de por ahi. Artillero de preferencia
Octavio Pernas, repite el fulano. Luego les pregunta si tienen experiencia de
mar, les mira la cara, y sin esperar respuesta, sefialando a cada uno de los
otros hombres (tres con pinta de marineros de toda la vida, un soldado con
la casaca azul de los artilleros de tierra, un paje de polvora de diez u once
afios y cuatro paisanos con pinta de campesinos asustados) explica lo de
cada cual: yo apunto y disparo, este otro, que se llama Palau y también es
artillero de mar, tiene la mecha; ese flaco mete los cartuchos de polvora, el
rubio mete la bala, el soldado ataca y prepara, el rapacifio va y viene de la
santabarbara con las cargas de polvora, estos cuatro catetos llevan aqui tres
dias y ya saben como limpiar y refrescar el &nima. Y en cuanto a vosotros,
pringaos, en cada momento hacéis lo que se os mande, y sobre todo tirdis
con toda vuestra alma de esos cabos, que aqui se llaman palanquines,



ayudandonos a llevar el cafidén para detras y para adelante, ya sabéis, cargar
y disparar, cargar y disparar, bum, bum, bum, hasta que todo se vaya al
carajo. (Esta claro? Otra cosa: cuando empiecen a darnos cera, no os
inquietéis mucho al principio, ;vale? Estas cuadernas dobles y tablones de
roble encajan la de Dios; aqui abajo las tracas del forro son gruesas, y para
que el barco se hunda tiene que recibir una cantidad enorme de cafonazos.
En cuanto a lo de reventar el cafion, cosa que pasa a veces, y que a los
novatos os acojona un huevo y la yema del otro, aqui no debéis preocuparos
(ahora el artillero palmea con afecto el metal) porque €stos son de hierro
gris fundido en La Cavada, fijaos, cafiones muy nobles que en vez de irse a
mamarla de pronto y matar a todo el que esta cerca, te avisan poco a poco,
agrietandose o escupiendo cachos... Y otra cosa: tendriamos que ser quince
o asi para servir la pieza, pero nos apanamos con lo que hay. Por cierto. Si
alguno de nosotros palma, o mejor dicho, cuando alguno de nosotros palme,
os asegurais de que estad muerto, lo tirais al mar por la porta para que el
escabeche no estorbe, cogéis sus chismes y hacéis lo mismo que ¢l haya
estado haciendo. O lo procurais. Asi que fijaos bien en todo. ;Oido barra?
Y recordad que al primero que intente escaquearse le arranco el higado y
me lo como.

—FEl suyo —remacha— y el de la puta que lo parid.

Marrajo asiente distraido, sin impresionarse en absoluto (a diferencia de
su compadre, que ha puesto ojos como platos) y mira sobre el canén a
través de la porta, hacia las velas inglesas que siguen acercandose
empujadas por la brisa. Luego se vuelve a observar la bateria, atento a lo
suyo. Aunque todas las portas de estribor estan abiertas, cada una con su
pieza lista y trincada en bateria, los hombres se agolpan en la banda de
babor, que es por la que se acercan los ingleses. Agrupados con los
sirvientes de cada pieza, cabos y artilleros cualificados repiten instrucciones
semejantes a las que acaba de dar Pernas. El de Barbate observa que, desde
el palo mayor a popa, la bateria se encuentra bajo el mando del segundo jefe
de ésta, un joven teniente de artilleria de tierra que se pasea de pieza en
pieza, revisandolo todo, y cada vez, antes de irse, dedica una sonrisa timida
a los sirvientes. Estd muy palido y crispa demasiado los dedos en torno a la



empufiadura de su sable. Mala papeleta, piensa Marrajo. Se llama Sandino,
comenta alguien. O algo asi. Lo embarcaron con sesenta y dos artilleros de
tierra hace dos semanas, para completar la dotacion. Tiene veintidds afios,
el zagal. Dicen.

—Lo que fartaba, compare —murmura Curro Ortega—. Una criatura.

Marrajo encoge los hombros y no responde. Tiene su atencion puesta
mas all4, hacia proa. Entre el bajunerio que se mueve en los rectangulos de
luz de las portas, mas all4 de la base del palo mayor y los manubrios de las
bombas de achique, distingue una silueta alta y flaca, vestida con casaca de
pafio azul oscuro con vueltas encarnadas y una charretera en cada hombro.
Que se me caiga el cipote ahora mismo, se dice, si no es el teniente de
fragata de mis entrafas, o sea, don Ricardo Maqua en persona. Jefe de la
primera bateria, o sea, ésta, de cabo a rabo. Y cudnto malegro. Entonces
sonrie para sus adentros, feroz, mientras se palpa el cuchillo que lleva en la
faja. Yo, piensa, tengo mi propia guerra.



S. La insignia azul

Cielo entre afiil y gris, un poco aturbonado en el horizonte. Empujada
por el viento oeste-noroeste, que es asquerosamente flojo y llega por la aleta
de babor, la Incertain navega con mayor, foque y trinqueta, entre el
enemigo que se acerca y la desordenada linea francoespafiola. A popa,
apoyado en la batayola entre el segundo oficial De Montety, el piloto
Kieffer y el ayudante del piloto Manolo Correjuevos (Manold
Coguegilievos), el teniente de navio Louis Quelennec comprueba que todos
los barcos aliados han logrado virar proa al norte. Aun asi, en la formacion
hay grandes claros, y mientras unos navegan muy juntos, otros hacen
desesperados esfuerzos de vela para ocupar sus puestos. La division de
cabeza parece la mas ordenada, con el Neptuno y el Antilla, espafioles (una
franja amarilla a la altura de cada puente el primero, una sola franja ancha
sobre el casco negro el segundo), cifiendo el viento por babor con gavias y
juanetes, convertidos de retaguardia en vanguardia y abriendo ahora la
marcha tras la virada hacia el norte de toda la linea, que intenta obedecer la
sefial de orzar para seguir sus aguas. El Rayo y el San Francisco de Asis,
también espafoles, navegan algo a barlovento, arribando para ocupar su
lugar entre los franceses Scipion, Formidable, Intrepide, Mont-Blanc y
Duguay-Trouin; mientras el espafiol San Agustin, que no tendria que estar
alli sino mas atras, y que ha caido mucho a sotavento, marea las velas en
facha para retrasarse y ocupar su puesto en el cuerpo fuerte de la escuadra.

Durante toda la mafana, la 4gil balandra se ha estado moviendo como
un galgo flaco y rapido entre las escuadras inglesa y la aliada, reconociendo
aquélla y transmitiendo por sefiales de banderas las informaciones
adecuadas al grueso de la fuerza propia. Ahora, ya con la vanguardia



inglesa echandole el aliento en el pescuezo, Quelennec maniobra para
atravesar la linea propia y situarse al otro lado, a sotavento, tras la
proteccion de los grandes navios de linea, antes de que una andanada
enemiga lo haga pedazos; alli donde ya se han situado las seis fragatas
francesas que hacen de observadores y repiten en sus palos las sefiales que
transmiten las 6rdenes de punta a punta de la escuadra.

—Vamos a abrigarnos un poco, mes petits.

—Ya era hora —murmura el piloto Kieffer.

El ayudante espaiol no murmura nada porque no entiende una palabra
de gabacho, pero su Unica ceja se relaja con aparente alivio cuando
comprende los gestos del comandante Quelennec, que sefiala el punto de la
linea francoespafiola (un hueco bastante amplio entre dos navios) por donde
piensa pasar al otro lado. Antes de dar la orden de arribar, Quelennec echa
un ultimo vistazo a los buques de cabeza ingleses, inquietantemente
proximos. La cosa esta a punto de escabeche, piensa. Son poco mas de las
once de la mafiana, se encuentran nueve leguas al sursudoeste de Cadiz, y a
estas alturas la tactica de Nelson estd clara: sus navios han formado dos
lineas paralelas que avanzan, viento en popa y cubiertos de lona hasta la
perilla de los palos, bonetas incluidas, dispuestos a cortar
perpendicularmente, por el centro y la retaguardia, la linea francoespaiiola.
El primer navio de la columna inglesa situada mas al norte, al que hace
media hora la Incertain se acerco todo lo posible antes de dar media vuelta
y poner velas en polvorosa, es un navio de tres puentes (una franja amarilla
pintada a la altura de cada bateria) y cien cafones, que se dice pronto, con
insignia blanca en el trinquete. O sea, como escupe el contramaestre Téte-
de-Mort, blanco y embotellado es leche, patron, la cosa esta mas claire que
la lune, mon ami Pierrot: el vicealmirante Nelson al aparato. Y el navio no
es otro, salvo que el ojo experto del contramaestre se la juegue chunga
(cosa dificil, porque Téte-de-Mort tiene un ojo marinero incruayable), que
el Victory, seguido por otros tres impresionantes tres puentes ingleses; uno
de los cuales es, seguro, el Temeraire, que el contramaestre conoce de sobra
porque hace unos afios, cuando era primer timonel a bordo del Foudroyant,



tuvo ocasion de vérselas con €l frente a Ouessant. Y escupe fuego, cuenta,
por un tubo.

—Que se me tombe par terre la chorra, mon capitain, si no son el
Victory y el Temeraire encabezando la linea enemiga.

—Seguro?

—Nos ha jodido. O sea, ui.

Y ademas, observa atento Quelennec, los british de la gran putain van
derechitos a lo que van. Es decir, a cortar la linea exactamente por el centro,
donde navegan dos de los buques mas importantes de la escuadra aliada. En
plan chuleta. La columna que se supone encabezada por Nelson in Person
se dirige hacia el Santisima Trinidad (cuatro puentes, ciento treinta y seis
caflones para dar estopa, ojito derecho de la Marina espafiola) o hacia el
Bucentaure (ochenta cafiones, buque insignia del almirante Villeneuve), que
navega a popa del espafiol. La segunda columna inglesa avanza cosa de
media milla al sur de la otra y mas o menos paralela a €sta, con dos navios
de tres puentes en cabeza e insignia azul en el trinquete del que abre la
marcha (Quelennec estima que podria tratarse del almirante Collingwood,
favorito de Nelson) apuntando hacia la escuadra de observacion, antes en
cabeza y ahora convertida en retaguardia tras la virada en redondo: cinco
navios espafioles y seis franceses, cuyo buque insignia es el Principe de
Asturias, de tres puentes y ciento dieciocho cafiones, donde enarbola su
gallardete el almirante espafiol don Federico Gravina y Napoli y
Nosequemas. Que hay que ver, por cierto, como le gustan a los espafioles
los nombres largos y aristocraticos. Tampoco tienen cuento macabeo, ni
nada. Los colegas.

—Les choses como son —comenta el segundo de la Incertain, De
Montety—. Esos cabrones de ingleses le echan muchos couilles.

—Cud?

—Huevos, mi comandante.

Quelennec estd de acuerdo. Huevos con bacon, es lo que le echan los
jodios. La maniobra, si sale bien, permitira a los britdnicos cortar y envolver
la linea aliada; pero supone, hasta que eso ocurra y desde el momento en
que los atacantes lleguen a tiro, sufrir el fuego concentrado de la escuadra



francoespafiola, bang, raaaca, bang, raaaca, sin poder contestar, de
momento. Los navios tienen la artilleria situada en los costados, babor y
estribor, y carecen de capacidad de fuego por proa y popa (dos piezas como
mucho: las miras situadas a uno y otro lado del bauprés y del timon). De
modo que, mientras se acercan en perpendicular buscando el cuerpo a
cuerpo, los ingleses apenas podran usar su artilleria. O sea, que van a recibir
una estiba guapa.

—Lo mismo ganamos —dice De Montety, que pese a ser de origen
aristocrata (dos abuelos y un tio carnal guillotinados en su curriculum) es
un optimista.

El comandante de la Incertain se rasca el menton sin afeitar y mira de
reojo a su segundo. Lo duda mucho, aunque no dice ni pio. Nelson es un
fantasma y un tocapelotas, vale; pero también, manco, tuerto y todo, un
marino de pata negra, como dicen los aliados hispanos (que, las cosas como
son, tienen un jamon de putisima madre). Jabugo de los mares, o sea.
Horacio Nelson. Nada mas lejos de un irresponsable o un suicida.
Quelennec conoce de sobra la extraordinaria capacidad marinera de los
ingleses, su superioridad en el manejo de la artilleria, su excelente
motivacion para romperle los cuernos al enemigo. Batiéndose
individualmente, la Marina francesa no tiene nada que envidiar a ellos ni a
nadie: para cojones, los suyos. Como, verbigracia, demostré hace poco la
corbeta de treinta y dos cafiones Bayonnaise cuando abordd y captur6 a la
fragata inglesa de cuarenta Ambuscade; o cuando el capitan Robert Surcouf,
al mando del corsario de dieciocho cafones La Confiance, con una
tripulacion de solo ciento ochenta y cinco hombres (trescientos setenta
huevos en total), tomo al abordaje y por la cara la fragata Kent, que artillaba
cuarenta piezas y llevaba a bordo la bonita cifra de cuatrocientos treinta
hijos de la Gran Bretafia. Por ejemplo. Pero otra cosa es la Frans en lo
referente a grandes evoluciones navales y a la capacidad de sus
emperifollados (la moda imperial hace estragos) capitostes, porque en ese
registro los almirantes imperiales, hasta hace poco consulares y un poquito
antes republicanos fervientes (la politique, etcetegd, mon petichl), siguen
pegados como lapas al Traité des évolutions navales de 1696: dos lineas,



orden de batalla, etcétera, pese a lo que ha llovido desde entonces. Y claro,
a estas alturas, el genio y la disciplina ingleses suelen imponerse. Rule
Britannia hasta echar la pota. Ademas, todo cristo, hasta el enemigo (a lo
mejor por eso Nelson se la juega de aquella manera), conoce las
limitaciones del almirante Villeneuve: muy enchufado del ministro Decrés y
muy bravo para levantar 1’étendard sanglant en los abordajes y el sus y a
ellos, o-la-1a y todo lo que se quiera, vale; pero como jefe de la escuadra
aliada, a decir de sus oficiales de estado mayor (en Cadiz todos salian de
sus reuniones tacticas blancos como el papel, los franceses corriendo a la
taberna mas proxima y los espafioles persignandose), cuando medita
maniobras de alta katanga, como hoy mismo (hay que joderse), el
comandante general sefior almirante Villeneuve solo se diferencia de una
vaca en la mirada inteligente de la vaca.

—Sefial del navio almirantua.

Galopin, el guardiamarina, deja el catalejo junto a la bitacora y busca,
diligente, en el libro de sefiales comunes a la escuadra francoespaiiola.
Quelennec observa que al chico le tiemblan las manos. Y més que le van a
temblar, piensa. De aqui a nada.

—Que toda la escuadra arribe para restablecer la linea.

El comandante de la Incertain observa las banderas que repiten la sefial
en las lejanas fragatas y en los penoles de las vergas de los navios. La orden
es oportuna, se dice, pues el viento sigue flojo del oeste, y eso hace que
quienes lo cifien vayan a paso de tortuga, y quienes lo llevan largo se
apelotonen. O sea, que si los ingleses llegan hasta ellos antes de que la linea
esté restablecida, el desastre puede ser de padre y muy mesi¢ mud. Asi que
no hay otra que arribar todos a un tiempo, tomando el viento algo mas por
la popa. Y aun asi, la cosa se ve un poquito peliaguda. O un muchito.

—Otra sefial, mon comandant. La niimego... A ver. Ui... Que cada
buque empiece el combate cuando pueda.

—Anota la hora, monanfant.



11.30, anota el guardiamarina en el libro de biticora, mientras
Quelennec y su segundo cambian una mirada silenciosa. Asi también doy
ordenes yo, se dicen sin palabras. No te jode. En ese momento, con el
viento por la aleta de babor y la enorme vela mayor muy abierta hacia la
banda de estribor, la Incertain corta la linea francoespafiola de oeste a este,
por el amplio hueco (al menos dos cables de distancia) que hay entre la
popa del navio francés Héros y la imponente proa del Santisima Trinidad.
Que a pesar de los treinta y cinco afos de mili que lleva metidos entre baos
y cuadernas, acojona. Cuando pasan junto al cuatro puentes espanol,
Quelennec no puede menos que admirar el extraordinario aspecto del buque
de guerra mas potente del mundo, con las ciento treinta y seis bocas negras
de sus cafiones asomando por las portas abiertas en ambos costados del
altisimo casco rojo y negro con ribetes blancos. Coronado de un bosque de
palos y jarcias cubierto de velas, el espafiol parece una isla fortificada e
indestructible, cuya apariencia deberia bastar para infundir confianza a
quien lo tenga de su parte. Deberia.

—Mantenlo rumbo nordeste, Berjouan. Listos para virar por avantua.

Los marineros corren por la cubierta mientras la balandra se desliza,
gracil, pasando al otro lado de la linea. Quelennec, aprovechando la relativa
libertad de movimientos que le da su caracter de explorador y chico de los
recados, tiene intencién de dirigirse hacia el sur de la linea y echar un
vistazo por aquella parte. El cambio de bordo lo hard muy cerca del espafiol
y también del Bucentaure, €l buque insignia del almirante Villeneuve, que
es su matalote de popa; asi que le interesa conseguir una maniobra bonita,
marinera. Tirarse el pegote, vamos, porque esas cosas se miran mucho, y
siempre hay queridos colegas esperando que uno meta la gamba para
guifiarse un ojo mientras se dan con el codo. De un vistazo observa la
grimpola que en el tope del palo indica la direccion del viento, que sigue
flojo del oeste-noroeste. Chachi piruli. Casi a huevo.

—Arriba un poco, Berjouan. Asi... Vale. Cana a la via.

La Incertain ha subido hasta ponerse a estribor del Héros, a un par de
cables de distancia por su través, cuando Quelennec da las ordenes
oportunas, lo de siempre, escotas de foque y trinqueta en banda, caza



botavara, orza a la banda, etcétera. Entonces el timonel mete la cana a
sotavento, la balandra cruje, cabecea en la marejada sin perder apenas
velocidad, y las dos velas triangulares de proa flamean lo justo mientras el
viento pasa limpiamente de la banda de babor a la de estribor. Chupado. Y
elegante de morirse.

—Caza foque y trinqueta. Zafa cabos.

Los marineros amarran las escotas, las velas se tensan con el viento a un
descuartelar, y la Incertain, tras su impecable maniobra, navega ahora hacia
el sur por sotavento del centro de la division principal de la escuadra. Cuyo
aspecto, por cierto, no es muy airoso: a popa del Trinidad, so6lo el
Bucentaure y el francés Redoutable, que sigue sus aguas algo retrasado pero
con mucha gallardia marinera (ese pequefio y eficaz capitan Lucas, piensa
Quelennec con una sonrisa de admiracion), mantienen la formacion idénea.
El San Justo, espanol (que no tendria que estar alli sino mas atrds, pues
pertenece a la division siguiente), y tambieén el Neptune francés y el San
Leandro, espafiol, se hallan sotaventeados y las pasan moradas intentando
ocupar sus puestos, con poco viento y ademds de proa. Sobre todo el San
Justo, que ha abatido hasta irse al quinto cofio, el pobre, y ahora bracea
torpemente las vergas intentando coger algo de viento para moverse. Su
comandante tiene que estar pasando una vergiienza espantosa.

Al pasar a tiro de pistola del Bucentaure, Quelennec se arregla
maquinalmente el corbatin y el cuello de la casaca y luego se descubre con
mucho protocolo y mucho cuento (el dichoso y flamante imperio, suspira
para sus adentros), mirando hacia la toldilla del buque insignia, desde donde
un grupo de oficiales franceses observa su maniobra. Entre ellos distingue
el sombrero bordado y las charreteras y condecoraciones del almirante
Villeneuve (tampoco le gusta ni nada lucir medallas, al tio). Un oficial se
adelanta a la batayola, con una reluciente bocina de laton en las manos, y
ordena a la Incertain esto y aquello, en resumen, que confirme a la voz al
almirante Gravina, cuyos barcos se ven desordenados, la instruccion de
mantenerse en su puesto, siguiendo las aguas de la linea. Quelennec y su



segundo, De Montety, se miran otra vez en silencio. Gravina. Hace un rato,
el almirante espafiol, que manda la escuadra de observacion ahora situada a
retaguardia, solicitdo por banderas permiso para operar independiente de la
linea y atacar con sus navios la columna inglesa mas proxima, hostigandola,
cortandola o intentando doblarla. La idea tiene sentido comun de aqui a
Terranova, Gravina es un marino habil y valiente, y a Quelennec le parecio
una solucion estupenda. Pero Villeneuve opina de otro modo: donde hay
almirante francés no manda espafiol. A joderse tocan. Asi que Quelennec da
el enterado, saluda otra vez y sigue a rumbo sur, obediente. Aun estan cerca
del Bucentaure cuando por la jarcia de éste asciende una nueva sefial. Orzar
para recibir al enemigo, traduce el guardiamarina Galopin.

—Recibir, la que vamos a recibir nosotros —murmura el piloto Kieffer
por lo bajini.

En el mismo tono quedo, el comandante le sugiere que cierre la boca o
se la cierra €l. A lo largo de la linea, luchando con la marejada y las velas
flojas, remolcando por la popa botes y lanchas echados al agua para
desembarazar las cubiertas, los navios espafioles y franceses empiezan a
maniobrar para acercar mas sus proas al viento y presentar las baterias de
babor a los ingleses que, observa Quelennec, ya estan ahi mismo, forzando
velas cuanto pueden y casi a tiro de caion: la columna con gallardete
blanco enfilando directa hacia el centro de la linea (a Quelennec no le
disgusta en absoluto tener 6rdenes que lo manden con la musica a otra
parte) y la columna con gallardete azul, la de mas al sur, cambiando
ligeramente el rumbo: si antes se dirigia hacia la retaguardia, con intencion
aparente de envolverla, ahora apunta también casi al centro de la linea,
cuatro o cinco buques aliados mas abajo del punto de corte de sus
compafieros. Algunos de los veteranos de la Incertain, que observan
encaramados en las mesas de guarnicion, creen haber reconocido al Royal
Sovereign en el navio de la insignia azul que, encabezando la linea inglesa,
se dirige derecho hacia el Santa Ana, el tres puentes donde enarbola su
insignia el teniente general Alava, cuya division estd compuesta por cinco
navios franceses y tres espafioles.

—Por ahi van a cortar esos cabrones.



Desolado, Quelennec comprueba que tampoco esa division, el cuerpo
fuerte de la escuadra, navega como para tirar cohetes de alegria. Ni de loin.
Los franceses Fougueux y Pluton siguen las aguas del tres puentes Santa
Ana; pero el francés Indomptable y el espanol Monarca han caido mucho a
sotavento, dejando unos claros de juzgado de guardia en la linea, de la que
ademas faltan otros dos buques: el reumdtico San Justo, que sigue
zascandileando por arriba, y el Intrepide, francés, que entre unas cosas y
otras, maniobras y contramaniobras, amanecio despistado con la division de
Dumanoir que navega a la cabeza de la linea, en vanguardia.

Por lo menos, se consuela Quelennec mientras la Incertain sigue
recorriendo la escuadra de norte a sur, la retaguardia, ahora formada por la
fuerza de observacion del almirante Gravina, que estaba apelotonada
intentando situarse en posicion de combate, empieza a ordenarse de modo
razonable. Asi, los tripulantes de la balandra ven desfilar por su través de
estribor al Algésiras, que pese a su nombre es un setenta y cuatro cafiones
francés que enarbola la insignia del contralmirante Magon, y luego al
espafiol Bahama, a los franceses Aigle, Swift-Sure y Argonaute, al espaiol
San Ildefonso (uno de los mejores y mas modernos navios espafoles) y al
francés Achille: todos de setenta y cuatro menos el Argonaute, que artilla
ochenta. Sotaventeados, pero esforzandose como buenos chicos por ganar
su puesto, navegan también los espafioles Montariés y Argonauta. Y tras un
claro de un par de cables, cerrando la inmensa linea que ahora se extiende
como un arco abombado hacia el este a lo largo de unas cuatro millas, el
Principe de Asturias (tres puentes y ciento catorce cafiones, con la insignia
del almirante Gravina y con su ayudante el mayor general Escafio a bordo),
el francés Berwick, y otro setenta y cuatro espafiol que cierra la fila: el San
Juan Nepomuceno, mandado por el brigadier Churruca: un comandante
taciturno, flaco y palido, a quien sus estudios de hidrografia y astronomia,
amén de su valor en combate, lo hacen respetado hasta por los ingleses (que
en esos chulos arrogantes ya es mucho respetar). Quelennec lo conoce
personalmente, pues hace tiempo, en Brest, tuvo ocasion de desempeiar
tareas a su lado. No es simpatico, pero impone. Cuentan que tras una larga
vida en el mar acaba de casarse con un yogurcito joven, de buena familia.



L’amour, y todo eso. También cuentan que, como al resto de los
comandantes espafoles, la Real Armada le debe varias pagas atrasadas, y
que en Cadiz ha subsistido dando clases particulares de matematicas. O sea.
L’Espagne. Siempre cuidando al personal que te rilas.

—Nueva sefial del almirantua.

Quelennec mira hacia la Themis, la fragata mas cercana, por cuya jarcia,
repitiendo las sefiales que desde lejos hace la Argus, trepan las banderas que
el joven Galopin empieza ya a descifrar en el libro de sefales.

—Que el combate sea con el mayor emperio.

—Pues vale, pues me alegro. Ye suis trecontant. Apunta la hora, anda.

—FEs midi, mi comandante.

—Dame la posicion, Kieffer.

El piloto, que esta guardando el sextante en su caja, consulta las notas,
le sefiala con la mano extendida una demora a su ayudante Manold
Coguegiievos, y €ste asiente con la cabeza.

—Treinta y seis grados ocho minutos norte, mon comandant... Con el
cabo Trafalgar demorandonos cuatro leguas al este-sudeste.

—Seguro?

—1Lo que yo le diga.

Las ultimas palabras del piloto se ven punteadas por el estruendo lejano
de un cafionazo. Puum-ba, hace. Sobresaltado, Quelennec mira hacia el
norte y ve una nube de humo blanco enroscandose empujada por la brisa a
la altura del Fougueux, un poco mas abajo del centro de la escuadra aliada,
alli donde la columna inglesa del gallardete azul, la que navega mas al sur,
esta a punto de cortar la linea entre éste y el Santa Ana. Entonces, con una
sucesion interminable de estampidos, de los costados de los navios
empiezan a surgir fogonazos y humaredas, y el fuego se corre,
ensordecedor, del centro hacia abajo, a lo largo de la linea.

Pumba, pumba, pumba. La ira de Dios. La batalla. Sesenta navios, cinco
mil novecientos cuarenta cafiones, cuarenta mil hombres arrimandose
candela. Desde la Incertain, Quelennec y sus gabachos ven, impotentes y



fascinados, como se desencadena la tormenta. Las balas perdidas levantan
piques de espuma en el agua como si lloviera granizo del cielo. Toda la
mitad inferior de la linea aliada es ahora un ensordecedor retumbar de
artilleria, de humo blanco y gris punteado por fogonazos, mientras
franceses y espafioles terminan de izar sus banderas de popa y escupen
andanadas contra la cabeza de la linea inglesa, cuyos primeros navios
empiezan también a devolver el fuego. Bum-raaca. Bum-raaca. Sobre la
humareda de las baterias, las velas inglesas se acercan mas y mas a las de la
escuadra combinada, mientras por las jarcias de unos y otros trepan a las
vergas minusculas figurillas de marineros apresurados que recogen las velas
bajas. Y ahi van los ingleses, comprueba admirado a su pesar el
comandante Quelennec. Imperturbables, los cuatro primeros navios que
siguen al del gallardete azul intentan meter la proa en los huecos de la
formacion aliada, y el Santa Ana sacude una andanada con todas sus
baterias de babor. Sus velas parecen flotar sobre el humo que oculta los
cascos, donde empieza a crepitar ahora, nutridisimo, un siniestro crac, crac,
crac: el fuego de mosqueteria de cientos de fusiles disparados desde las
cubiertas y las cofas.

—Van a pasar, nomdedieu. Esos cochons van a pasar.

El Indomptable, francés, esta demasiado a sotavento para cerrar el
hueco entre el Santa Ana y el Fougueux, y aunque este ultimo fuerza velas
(Quelennec imagina al capitdin Badouin ronco de gritar 6rdenes en el
alcazar) mareando la gavia de la mayor, la sobremesana y largando el
juanete mayor para arrimar su proa a la popa del espafiol y cerrar el paso al
tres puentes inglés de gallardete azul, éste, sufriendo un fuego espantoso,
sigue adelante. Y las cosas como son: con un par. Otros barcos ingleses se
separan de su linea de ataque para elegir puntos de corte en la formacion
aliada, y dos de ellos convergen hacia el hueco que el espaiol Monarca,
sotaventeado también, deja entre el Pluton y el Algesiras. Pumba, pumba,
pumba. El incesante cafioneo vuelve el humo tan espeso que termina
cubriendo la accidn: ahora, desde sotavento de la linea, donde se halla la
Incertain, solo se ven fogonazos y remolinos de pdlvora que ascienden en
espiral entre el inmenso bosque de palos y velas desplegadas que se van



llenando de agujeros a medida que el cafioneo se prolonga. Craaaac. Un
barco, Quelennec ignora si aliado o inglés, pierde el mastelero de
sobremesana hasta la cofa, y luego el palo entero cae entre la humareda,
llevandose con ¢l desamparadas figurillas que se agarran de la jarcia y caen
al mar.

—iEstan pasandud, mon comandant!

Quelennec siente que se le desploma el alma. Trueno de Brest. Entre el
humo asoma ahora, a este lado de la linea, el negro costado de estribor del
Santa Ana, que arriba un poco con la popa destrozada, mientras junto a ella
aparece la proa del tres puentes inglés con insignia azul en el trinquete. Es
evidente que el Royal Sovereign, si es ¢€l, ha logrado cruzar entre el
Fougueux y el Santa Ana, y tras largarle a este ultimo una terrible andanada
de enfilada por la popa, el lugar mas vulnerable (las balas y la metralla
devastan la cubierta a lo largo, destrozando cuanto encuentran a su paso), y
haberle hecho, seguro, una carniceria de cien o doscientos hombres a bordo,
orza situandose a su costado, por sotavento. A su vez, el inglés recibe del
Santa Ana una andanada que lo hace escorar un par de tracas, y luego sufre
el fuego concentrado del Fougueux, del Indomptable y del Monarca: cae
primero su palo mayor y luego el de mesana. Pero ya asoman entre la
humareda dos nuevos navios ingleses en socorro del gallardete azul. Otros
tres parecen rodear al maltrecho Santa Ana, mientras, ain al otro lado de la
linea, las velas de al menos diez britanicos se dirigen contra los siguientes
barcos espafioles y franceses. Desde el lugar de observacion de Quelennec,
que mira y remira angustiado, la tactica inglesa resulta evidente: envolver a
cada barco enemigo con la superioridad de varios navios propios, e ir
bajando hacia el final de la linea, batiéndolos uno por uno. Una melé de
artilleria, mosquetazos y abordajes. El toque Nelson. En vez de las clasicas
batallas navales cafionedndose de lejos, aquélla se ha convertido, desde el
primer momento, en una serie de sangrientos combates individuales a
tocapafios. Dicho en lenguaje de tierra: a quemarropa.



6. La insignia blanca

Apoyado en el coronamiento en forma de herradura, bajo el gran farol
que remata los adornos pintados de rojo y amarillo de la balconada de popa
del Antilla, el capitdn de navio don Carlos de la Rocha mira hacia el sur,
desde donde llega el lejano estruendo de la batalla. El setenta y cuatro
caflones espafiol navega el segundo en cabeza de la linea, cifiendo el viento
con gavias y juanetes a seis cuartas por babor tras las aguas de otro espaiol,
el Neptuno, y con el francés Scipion como matalote de popa. Aqui arriba, en
la vanguardia, a excepcion de una solitaria vela inglesa que se acerca de
vuelta encontrada desde el norte (tal vez un explorador que no ha podido
unirse al grueso de su escuadra y fuerza velas para llegar a tiempo) todo
permanece tranquilo. Aunque estan demasiado lejos para apreciar los
detalles del combate empefiado casi al otro extremo de la escuadra, la linea
de arco (en forma de cruasan, o sea, mas franchute imposible) de cuatro a
cinco millas de longitud que forman ahora los navios aliados permite a los
de cabeza distinguir mas o menos lo que pasa en la retaguardia, sin que el
humo, que la brisa del oeste empuja a sotavento, dificulte demasiado la
vision. Y lo que pasa alli abajo no pinta nada bien. En cuanto a la columna
inglesa que sigue al tres puentes con insignia blanca (sin duda el buque
insignia del vicealmirante Nelson, que algunos oficiales del Antilla creen
identificar como el navio de primera clase Victory), sus capitanes parecen
tener prisa por comerse el cruasan, los jodios, pues, aunque sin rebasar a su
jefe, todos fuerzan trapo, adelantandose los mas veleros hasta las aletas
derecha e izquierda de é€ste, y tras recibir un par de andanadas de los navios
situados al sur de la vanguardia, caen ahora a estribor y apuntan las proas
exactamente hacia el centro de la escuadra combinada, alli donde estan el



Santisima Trinidad y el Bucentaure, buque insignia del almirante
Villeneuve. Que ya se encuentran a menos de medio tiro de cafion y hacen,
como el resto de los buques de su division, un fuego vivisimo sobre el de la
insignia blanca.

—AI inglés lo estan poniendo bonito —comenta el teniente de navio
Oroquieta, pasadndole el catalejo a su comandante.

Es cierto. Bonito de primera comunion. A simple vista se aprecia el
enorme castigo que sufre el tres puentes britdnico, que con sus baterias
silenciosas sigue impavido su aproximacion a la linea. Carlos de la Rocha
abre el catalejo, se lo lleva a la cara, y ajustando el movimiento de su
cuerpo al balanceo de la cubierta para mantener al navio inglés en el circulo
de la lente, observa los dafios que causa la artilleria francoespafiola. El tres
puentes, que navegaba resuelto hacia el Trinidad, dirigiéndose a rumbo de
corte entre su popa y la proa del Bucentaure, parece haber encontrado el
hueco demasiado estrecho después de que el espafiol, previendo la
maniobra, haya puesto la gavia y la sobremesana en facha para aminorar la
marcha, acortando distancia con el Bucentaure y haciendo al mismo tiempo
un fuego intenso con sus cuatro baterias de babor. Asi, el inglés de la
insignia blanca, maltratado, acaba de caer un poco mas a estribor y navega
ahora hacia la popa del Bucentaure, aproximandosele con rapidez. De un
vistazo, el comandante Rocha comprende la intencion: alli el puesto de
matalote de popa corresponde al Neptune francés, pero éste ha caido mucho
a sotavento y deja un hueco tentador entre el buque insignia aliado y el
Redoutable, que navega detrds. A punto de caramelo, vamos, hasta el
extremo de que sélo falta un cartel con una flecha que diga: corten por aqui,
please. De camino, el inglés (con Nelson en el alcazar, sin duda) estd
recibiendo, desde luego, lo suyo. Que no es poco. Sus velas se van llenando
de agujeros, y en ese preciso instante, por efecto de un cafionazo alto y
afortunado, la verga del velacho salta hecha pedazos. Y lastima, piensa
Rocha, que no se haya llevado el palo trinquete entero. A diferencia de los
artilleros ingleses, que acostumbran a apuntar al casco, los franceses suelen
disparar a desarbolar, o sea, a los palos, para dejar al enemigo sin maniobra
(en cuanto a los espaiioles, €stos apuntan a donde pueden, los pobres).



Rocha mueve la cabeza, dubitativo. La francesa le parece hoy una tactica
absurda: los entrenadisimos britdnicos son capaces de disparar tres
caflonazos por cada uno de franceses y espanoles, de manera que mientras
¢éstos intentan desarbolarlos, los otros arrasan las cubiertas enemigas y dejan
los canones desmontados y a los sirvientes hechos filetes alrededor,
casqueria fina entre astillas y metralla. Pero en fin. Cada cual es cada cual.

—Mas senales del buque insignia, sefior comandante.

Rocha lleva el catalejo hacia las vergas del Bucentaure. Las banderas
ascienden con las drizas entre el humo de los cafionazos, repetidas por las
fragatas que navegan por sotavento a lo largo de la linea. Diligente, el
guardiamarina Ortiz busca en el libro de sefales:

—Los mads proporcionados sostengan a los que estan con desventaja en
la accion.

—¢Se refiere a la vanguardia, al centro o a la retaguardia?

—A nadie en particular, sefior comandante.

El comandante del Antilla contiene la maldicion que le sube a la boca.
Estipido Villeneuve. Esa senal induce a la confusion. Puede referirse a los
navios ya empefiados en combate, recomendando a cada comandante actuar
con su navio como crea oportuno, sosteniendo a los compafieros mas
acosados (a fin de cuentas eso va de oficio, y es lo que se espera de un
hombre de honor y de un marino decente); pero, interpretada en sentido
general, también puede significar que el almirante en jefe renuncia a
mandar la linea de forma organizada y deja a cada navio la facultad de
actuar por su cuenta. Y eso, decirlo asi, con sefiales, a gritos, cuando la
batalla acaba de empezar, es reconocer de antemano que todo se esta yendo
al carajo. Que el jefe supremo de la escuadra aliada considera la melé
inevitable y que, de aqui a un rato, cada perro se estara lamiendo su cipote.

—Ese francés no conoce su oficio y nos ha perdido a todos.

Oroquieta y el joven Ortiz lo observan sorprendidos, pues el
comandante tiene fama de frio y no es hombre dado a censurar en publico a
los jefes. Pero a Carlos de la Rocha, consciente de sus miradas, le da lo
mismo. Esta furioso, como deben de estarlo la mayor parte de los capitanes
espafioles y franceses que de tan estipida forma son encaminados al



matadero. Ahora, funebre, Rocha recuerda el relato que hizo el mayor
general de la escuadra, Antonio Escafio, del consejo de guerra mantenido en
Cadiz antes de la salida a la mar. La reunion tuvo lugar dias atrés, en la
camara del Bucentaure, con asistencia de los oficiales generales y los
capitanes de navio mas antiguos. Segiin Escafio, desde que Villeneuve abrio
la boca estaba claro que buscaba un pretexto para quedarse en Cadiz a
resguardo de los ingleses. El punto era que, bajo el camelo de consultar,
pretendia endilgarles el asunto de no salir a sus oficiales y sobre todo a los
espafioles, mas conscientes que nadie de la debilidad de sus tripulaciones y
el mal estado de muchos navios. Saltaba a la vista que la intencion del
gabacho era decir en su informe a Paris que se plegaba al consejo espatiol
de quedarse en casita. Estos espafioles ya se sabe, Sire, etcétera. Todo el dia
oliendo a ajo, con sus barcos sin tripulantes y sus oficiales rezando el
rosario. Qué le voy a contar, majestad imperial, lo que sufro teniéndolos
bajo mi mando. Snif.

De cualquier modo, salir en busca de los ingleses era poco aconsejable,
segiin se planted de comun acuerdo al final del consejo: se avecinaba mal
tiempo y era mejor seguir alli, de momento, obligando a los ingleses a un
largo bloqueo que desgastaria sus fuerzas pese a tener cerca la importante
base de Gibraltar. Al cabo ¢ése fue el informe enviado por Villeneuve a
Paris. Pero en el consejo las cosas no transcurrieron tan placidamente como
el informe hacia creer. Los franceses (pese a que ellos mismos tenian graves
deficiencias en sus barcos y tripulaciones, diezmadas por la reciente
revolucion y por el desastre de Abukir) empezaron la charla muy sobrados,
o-la-1a, confundiendo la prudencia realista de los espafoles con pura y
simple caguetilla. Gravina, el almirante espafiol, estuvo callado al principio,
dejando al mayor general Escafio poner las cosas en su sitio: barcos escasos
de tripulacion, dijo, insuficiente armamento, el Santa Ana, el San Justo y el
Rayo (el abuelo de la escuadra, construido en La Habana, con cincuenta y
seis tacos de servicio en las cuadernas) recién salidos del arsenal y faltos de
todo, la marineria inexperta en la maniobra y el manejo de los cafiones, y
algunas dotaciones que hace ocho afos que no navegan. Hasta ustedes, les
dijo a los gabachos, han tenido que completar tripulaciones con soldados de



infanteria que apenas tienen ropa, estan enfermos y no han pisado un barco
en su vida. Mientras que los ingleses, fogueadisimos, llevan
ininterrumpidamente en el mar desde el afio 93, que se dice pronto. Ademas
el barometro baja, afiadié Escaiio, y se avecina mal tiempo. En ese punto, el
almirante franchute Magon (un chulo de aqui te espero) dijo:

—Aqui lo que baja es el valor.

Y puso cara de fumarse un puro. Entonces Dionisio Alcala Galiano,
comandante del Bahama, hombre por lo general finisimo y mesurado (con
una biografia impresionante: cartdgrafo, cientifico, explorador y excelente
marino), dio un puiietazo en la mesa y lo invit6 a salir afuera para repetir
€so mismo con una espada en la mano, a ver si lo que bajaba era el valor de
los espafioles o el nivel de ingresos en el barrio chino de Marsella de la
madre del sefior almirante Magon.

—(Ha usted compri o no ha usted compri?

—iNomdedieu!... ;Quesquildit cetespagnol?

—Digo que a su sefiora madre se la tiran pagando.

—iMais vuayons!... jC’est inaudit ni jamais escrit!

—Perdona, chaval, pero no hablo catalan. ;Du yu spikin spanish?

Al fin se puso paz a duras penas, pero luego fue Villeneuve quien volvid
a la carga, el cielo abierto, diciendo que bueno, que si los espaioles no
querian salir, no se salia. Pas de probleme, mes amis. O sea. Dacord. Y ahi
fue el educadisimo y diplomatiquisimo almirante Gravina, que también
empezaba a mosquearse, quien se vio obligado a precisar que los espafioles
estaban dispuestos a salir si se les mandaba que salieran. ;Compri,
mesanfants? Nus sortons silféo y si no f6 también sortons (como era tan
finolis, Gravina si que hablaba un francés de puta madre). Y recordo al
sefior almirante Villeneuve que, en vez de marear tanto la perdiz (mareer la
perdrix), mas le valia tener en cuenta que siempre que se operd con
escuadras combinadas (combinés), los navios espafioles fueron los primeros
en entrar en fuego y bailar con la mas fea (danser avec la plus espantose);
como en Finisterre, y no es por sefalar (pur signaler), donde los navios
franceses de ustedes, tan intrépidos, desampararon al Firme y al San Rafael
y se quedaron rascandose los huevos (se touchant les oeufs) mientras,



después de batirse los nuestros como leones (su propio emperador lo dijo),
se los llevaban apresados los ingleses por el morro. ;Nespa?... Dicho lo
cual, como los franchutes aiin se miraran unos a otros con ojitos de guasa,
como diciendo a nosotros nos la van a dar con fromage estos pringadillos,
Gravina se olvido de la diplomacia, de las recomendaciones de Godoy y de
sus bailes con la reina, se puso en pie y dijo: pues vale, colegas. Hasta aqui
hemos llegado. Jusqua ici exacteman ojurdui. Para cojones los mios.

—A la mar ahora mismo, todos. Y maricon el ultimo.

Y los otros espafioles se levantaron con ¢l, diciendo eso, qué hostias, a
la mar todo cristo y que salga el sol por Antequera. Cagilientodo ya. Tras lo
cual Villeneuve recogio velas y dijo pardon, mesiés, tampoco es para
ponerse asi, jamais de la vie, no es cosa de salir de cualquier manera,
veamos. Voyons, mes camarades. Serenité, egalité y fraternité. Votemos. Y
votaron, claro. Magon votd por levar anclas. El resto, los espaioles,
Villeneuve y también sus tigres gabachos de los siete mares que se comian a
los ingleses sin pelar, votaron por no salir, de momento. Y ahi qued6 la
cosa. Lo que pasa es que, a los pocos dias, Villeneuve se enteré de que
Napoleon, que estaba de €l hasta la punta del nabo, mandaba al almirante
Rosily para relevarlo y con la orden de que volviera a Paris, donde los
periodicos lo estaban poniendo también a caer de un burro. O sea: que se
quite de en medio ese subnormal y se presente aqui cagando leches, que
uno de estos dias tengo que irme a machacar un poco a los austriacos, ganar
la batalla de Austerlitz o alguna de ésas y entrar en Viena y toda la
parafernalia, pero antes le voy a arreglar el pelo. Joder. Entonces a
Villeneuve le entr6 el panico, claro, porque el Petit Cabron, a las malas, era
peor que Nelson un rato largo. Y decidid que, en fin, mejor salir a jugarsela,
aunque fuera sin esperanza de comerse un colin, a verse en el paredon o con
la cabeza metida en el invento del doctor Guillotin. Y bueno. Llamo6 a
Gravina; y éste, que después de lo dicho ya no podia volverse atrds, y
ademas tenia encima de la chepa al hijo de puta de Godoy diciéndole por
correo, a diario, que tragara cuanto hubiera que tragar y que cumpliera las
ordenes del franchute a rajatabla, no se fuera a cabrear el Napo de los
huevos, no tuvo otra que encogerse de hombros y decir vale. Okey, Mackey.



Levemos anclas y que sea lo que Dios quiera. Como apunté el mayor
general Escafio cuando los capitanes espafoles se despedian unos de otros:
que no quede nada por hacer, hijos mios. Asi al menos, salvaremos el
honor. Y alli estaban todos ahora, salvando el honor a falta de otra cosa,
cerca del cabo Trafalgar, metidos en la mierda hasta las cejas, arrastrando
consigo, en tan inmensa gilipollez, a miles de desgraciados a los que el
honor, el valor, el pundonor y toda aquella murga terminada en or se la
traia, la verdad, bastante floja.

—Ya se ha liado ahi también, mi comandante —indica Oroquieta.

Carlos de la Rocha apunta otra vez el catalejo hacia el centro de la
escuadra, donde los cebollazos retumban ahora por todas partes. El tres
puentes de la insignia blanca, que a estas alturas parece claro se trata del
Victory y lleva dentro a Nelson, ha intentado, en efecto, cortar la linea
aliada por el hueco de la popa del Bucentaure; pero el navio mas préximo
en la linea, el francés Redoutable (ese valiente y pequefio capitan Lucas,
popular en toda la escuadra), acudiendo en socorro de su almirante, ha
forzado vela hasta casi meter su bauprés en la toldilla del buque insignia de
Villeneuve, y le impide al otro el paso. El impulso del inglés, que venia
rapido, lo ha hecho abordarse con el Redoutable, y ahora ambos navios
estan sacudiendose estopa de modo salvaje. El inglés ha perdido el palo de
mesana, y en ese momento se le desploma el mastelero de velacho, mientras
por los flechastes de su adversario se ve trepar hombres a las cofas para
maniobrar las velas y para castigar la cubierta del britdnico con
mosqueteria, frascos de fuego y granadas. El crac, crac, crac de los fusiles y
las pistolas no deja un instante de silencio entre el fragor de los cafionazos.
Agarrados uno al otro por garfios de abordaje, los dos navios derivan con la
brisa saliéndose de la linea, arrancandose nubes de astillas, bajo los
remolinos de humo.

—Ese Lucas los tiene en su sitio.



El comandante Rocha esta de acuerdo. Aferrado al enorme tres puentes,
cuya cubierta superior es el doble de alta, el Redoutable se bate con una
bravura increible, setenta y cuatro cafiones contra cien. Y no solo eso: en su
cubierta pueden apreciarse masas de hombres que saltan al abordaje del
Victory trepando como pueden por la jarcia y vela caida, por la verga del
propio palo mayor, por el ancla del inglés, y son rechazados una y otra vez.
El mastelero de juanete mayor enemigo se desploma entre una marafia de
jarcia y velas destrozadas. Nelson esta recibiendo lo que no esta escrito. Y
por lo menos, gane quien gane, no se ird de rositas. Como no se fue en el
97, cuando tuvo que batirse en retirada ante las cafioneras espafiolas en La
Caleta, ante Cadiz; ni cuando a los pocos dias, ademas de doscientos
veintiséis muertos y ciento veintitrés heridos, perdid el brazo derecho
intentando tomar Tenerife. O sea, que genio del mar, sin duda. A menudo
vencedor, quizas. Imbatible, ni de cofia.

—Eso no puede durar.

Y no dura. Otro tres puentes inglés acaba de colarse por el hueco de la
linea y acude en socorro de su almirante, dobla al Victory y al Redoutable,
que siguen derivando juntos, y se pone a estribor del francés, penol a penol,
cogiéndolo entre dos fuegos y arrasando su cubierta. Y un tercer inglés, un
setenta y cuatro que cruza también la linea, se le sitiia ahora por la popa,
uniéndose al castigo. Cae el palo mayor del Redoutable sobre el tres
puentes que tiene a estribor, y los masteleros de juanete de éste se
desploman a su vez sobre la cubierta del francés. Aferrados en su abrazo
mortal, enredados entre palos, velas y jarcias caidas, el Victory, el
Redoutable y el tres puentes derivan despacio a sotavento entre fogonazos y
llamaradas, sin dejar de batirse.

Rocha observa que los navios ingleses siguen entrando por el hueco,
que es cada vez mas amplio, envolviendo a los buques del centro aliado. Lo
mismo debe de ocurrir en la retaguardia, pues desde el centro hasta la cola
toda la linea es una sucesion de palos que caen, humareda y estruendo de
combate. Pumba, pumba, pumba. Esta claro que alli franceses y espafioles
pelean con denuedo y que la batalla se ha convertido en un carajal de
combates individuales y abordajes. Rocha supone que el Principe de



Asturias,con Gravina y Escafio a bordo, se estard batiendo bien, como
siempre, fiel al estilo del almirante y de su mayor general, y que el bravo
Alcala Galiano, con su Bahama, estara a la altura. A ésos no los achantan ni
los ingleses ni nadie. Al fondo, un buque aliado o inglés arde como una
antorcha, el humo negro de su cubierta en llamas elevandose sobre el velo
blanco de los cafionazos. Sentenciado. Ojald no se trate del San Juan
Nepomuceno, piensa Rocha, imaginando a su amigo Cosme Churruca,
tozudo, inteligente y valeroso como ¢l solo, siempre palido, desalifiado y
con la peluca mal empolvada, peleando en la cubierta hecha astillas de su
navio. A pesar de la imagen dramatica, Rocha no puede menos que sonreir
para sus adentros. Churruca es de los que no se rinden nunca y venden caro
su pellejo, con un concepto del honor tan estrecho que es capaz de
perjudicarse por no quebrantarlo. Tiene, eso si, un corazon de oro (cuando
se le amotinaron cuarenta infantes de marina consiguié que el rey les
perdonase la vida, aunque estaban juzgados y condenados a muerte), pero
en cuestiones del servicio es preciso como un sextante inglés. Como el
propio Rocha, ni juega, ni fuma, ni bebe. Los dos marinos se conocen desde
el gran asedio de Gibraltar (cada uno mando6 un bote de la Santa Barbara
durante el desastre de las baterias flotantes), y su relacion se afianzd durante
la segunda expedicion cientifica al estrecho de Magallanes con la Santa
Casilda y la Santa Eulalia, donde el ahora comandante del San Juan se
encargd de la astronomia y la oceanografia. Vasco de Motrico, autor de
valiosos tratados navales y cientificos, respetado por los sabios franceses e
ingleses, destacado en Paris con Mazarredo durante la estancia de la
escuadra espafiola en Brest (el Petit Cabron, todavia Primer Coénsul, le
regalé un sable de honor, por cierto, una chorrada llena de floripondios),
Churruca estuvo a punto de caer en desgracia cuando se opuso a entregar
seis navios espafioles a los franceses, entre ellos el Conquistador, que era su
ojito derecho. Ni harto de vino me trago esa verglienza, dijo. Y lo
devolvieron a Espana, y a punto estuvieron de confiscarle el sable gabacho.
Pero Godoy, que siempre lo apreci6 mucho, le entregd el mando del San
Juan a peticion propia. En palabras del propio Churruca al hacerse a la mar
desde Cadiz, al menos le permitieron cortarse a gusto la mortaja.



—Pienso clavar la bandera, o asi —Ile dijo a Rocha al despedirse,
mirandolo con sus ojos azules y tristes—. Y si te dicen que mi navio ha sido
apresado, ten la certeza de que estaré¢ mirando a Triana. O sea, fiambre.

Rocha sigue observando el panorama de la batalla. A veces los claros
entre la humareda permiten distinguir al Santa Ana, un poco mas cerca,
medio desarbolado pero haciendo fuego con todas sus baterias. Y las cosas
como son: para tratarse de un barco que acaba de salir del arsenal (la Iteuve
hecha de mala manera y una tripulacioén execrable), el tres puentes espafiol
esta haciendo prodigios de bravura tras encajar con mucho cuajo el impacto
de la vanguardia inglesa. Mas arriba, hacia el centro, los dos buques
principales, el Santisima Trinidad y el insignia de Villeneuve, el
Bucentaure, estan rodeados por cuatro navios ingleses que los baten muy de
cerca, pero de momento parecen sostenerse bien. El enorme Trinidad,
comprueba Rocha con orgullo, tiene todavia sus palos en pie, excepto la
verga de velacho, y se bate muy honrosamente, oponiendo la poderosa
gallardia de sus cuatro puentes a dos enemigos que se le han situado a tiro
de pistola. Sin embargo, cuatro navios de la linea aliada (el San Justo, el
Neptune francés, el San Agustin y el San Leandro) han caido muy a
sotavento, apenas participan en el combate, y por sus huecos se esta
metiendo, tenaz, el grueso de la fuerza britanica. Y el navio francés que
marchaba en cabeza del centro, el Héros, que debia hallarse en defensa del
Trinidad y el Bucentaure, prosigue tranquilamente su marcha hacia el norte,
en pos de la vanguardia, alejandose cada vez mas de los barcos de su
division empenados a su popa.

Porque ésa es otra, y al comandante Rocha le toca el asunto muy de
cerca. La vanguardia, de la que el Antilla navega en segunda posicion de
cabeza, no combate.

—Seinal del navio almirante Bucentaure, seiior comandante... Bandera
Unica. La numero 5... 4 los que por su actual posicion no combaten, tomar
una que los lleve rapidamente al fuego.



Carlos de la Rocha asiente, con intimo alivio profesional. Que nada
tiene que ver con sus deseos, por cierto. Entrar en combate con esa
tripulacion y con ese barco no le apetece nada; pero reconoce que ya era
hora. La vanguardia aliada lleva demasiado tiempo haciéndose el longuis,
como si el combate de alli abajo no fuese con ella. Y por lo visto, poco
satisfecho con la actitud de la division que manda su compatriota el
contralmirante Dumanoir, Villeneuve ha decidido poner las cosas claras. La
sefial es general, y cada cual debe batirse lo mejor que pueda y donde
pueda, sin aguardar nuevas instrucciones.

—Listos para virar, Oroquieta.

—A sus ordenes. Pero con esta ventolina lo tenemos un poquito crudo.

Rocha observa el mar y las flaccidas grimpolas y hace sus calculos.
Aunque dificultada por el poco viento, la virada por avante permitiria a los
navios de vanguardia acudir al combate en socorro del centro, a costa de
perder muy poco barlovento. En cambio, si arribasen virando viento en
popa, quedarian tan sotaventeados y lejos de la accion que les seria dificil
entrar en fuego. Asi que imagina que la orden para la virada serd por
avante.

—Esperemos la confirmacion del Formidable.

Rocha mira hacia popa, al navio insignia, tres puestos mas atras, donde
esta el almirante Dumanoir; pero éste mantiene el rumbo, impasible, sin que
a sus vergas ascienda la sefal de enterado ni orden ninguna. Inquieto, el
comandante del Antilla se pregunta qué espera el franchute para cumplir la
orden de su almirante en jefe, dar media vuelta y acudir en socorro de los
navios empenados. Indecision o cobardia. No puede haber mas. Aqui no
hay enemigos con los que luchar, excepto el solitario setenta y cuatro inglés
que navega de vuelta encontrada, forzando velas para unirse al ataque de
sus compafieros, y que se encuentra ahora a tiro de cafion por el través del
Neptuno.

—¢Qué hacemos, mi comandante? —pregunta Oroquieta.

—Ya lo he dicho. Esperar ordenes.

Quien manda, manda, se dice Rocha. El es un marino puntual y
ordenancista, muy respetuoso con el orden jerarquico. Faltaria mas. Asi es



como se asciende en la Marina espafiola: por escalafon y diciendo a la
orden. En realidad est4d convencido de que su obligacion, como la del resto
de la vanguardia, es cambiar de bordo e ir directo contra el enemigo; pero el
almirante Dumanoir tiene el mando y mantiene el rumbo norte; y por otra
parte, Cayetano Valdés, que es brigadier y mas antiguo que Rocha, también
sigue abriendo obediente la cabeza de la marcha con el Neptuno, sin decir
ni pio. Rocha se siente cubierto por ese lado; y en la milicia, tener un jefe
que asuma la responsabilidad significa las tres cuartas partes del negocio. O
mas. Asi que al Antilla no le queda otra que hacer lo que le manden. Sin
disciplina todo se iria al carajo. Incluso con disciplina a menudo se va.

—¢(No vamos a virar, sefior comandante?

Con cara de pocos amigos, Rocha se vuelve hacia el guardiamarina
Ortiz, que con el libro de sefiales en las manos, lo contempla con los ojos
muy abiertos.

—Callese.

El joven enrojece hasta la raiz del pelo, abre la boca y la cierra de
nuevo. Y otra cosa, anade Rocha en tono seco. Cuando esto termine,
considérese usted arrestado. Si es que sigue vivo, naturalmente.
(Entendido?

—FEn... Glups. Entendido, sefior comandante.

Evitando la mirada del segundo oficial Oroquieta, que lo observa con
fijeza, Rocha echa un vistazo al resto de la gente que se encuentra en la
toldilla: el patron de su bote, el primer piloto Linares, un guardidn, los diez
artilleros de las carronadas, el teniente de infanteria de marina que manda
los veinte granaderos que aguardan agrupados al pie de la escala, en el
alcazar. Sus rostros traslucen sentimientos diferentes: alivio en los menos,
indiferencia en otros, inquietud en los mas. Esta claro que, les guste o no
entrar en combate, la mayoria piensa que el Antilla y el resto de la
vanguardia estan donde no deben, y miran a su comandante intentando
comprender por qué siguen alejandose del pifostio. Nueve navios que no
combaten, y que tal vez podrian cambiar las tornas alla abajo: Neptuno,
Antilla, Scipion, Intrepide, Formidable, Duguay-Trouin, Mont-Blanc, San
Francisco de Asis y Rayo, este ultimo bastante sotaventeado de la linea.



Diez, en total, si se cuenta al Heros, el de la division del centro que los
sigue como un perrillo faldero. Tiene bemoles el asunto. Rocha no puede
olvidar la instruccion general que imparti6 el almirante Villeneuve antes de
salir de Cadiz: el navio que no se halle en fuego no estara en su puesto. Y
para mas inri, desde los consejos de guerra que siguieron al desdichado
combate naval de San Vicente en el afio 97 (quince navios ingleses
apresaron a cuatro espanoles de una escuadra de veinticuatro, mandada por
el almirante Cordova, porque solo siete de ésta se batieron mientras los
otros seguian navegando en linea sin entrar en fuego), todo cristo sabe que
la sefial nimero 5 de una sola bandera, izada en un palo del almirante en
jefe, no admite discusion ni interpretacion alguna. Cada uno debe pelear en
el acto. Ademas, la Ordenanza Naval vigente (redactada para evitar un bis
del desastre de San Vicente) anima a los buques de la linea cortada a virar y
acudir al corte para doblar a su vez a los atacantes, asi como a ayudarse
unos a otros sin necesidad de sefiales. Resumiendo: iniciativa, apoyo mutuo
y extremada resistencia. Resumiendo mas: intrepidez y cojones. Justo lo
contrario de lo que ellos hacen hoy.

—Responde el Formidable.

Rocha se vuelve a mirar a popa. En ese momento, como consecuencia
de la sefial de interrogacion que Ortiz acaba de izar por la driza hasta el
penol de la verga seca de mesana, a los palos del navio del almirante
Dumanoir, que navega tres puestos mas atrds en la linea, ascienden las
banderas con el nimero del Antilla y la respuesta: Manténgase en las aguas
del navio de cabeza.

—Joder —exclama Oroquieta.

—Lo mismo no ha visto la sefial del Bucentaure —sugiere el joven
Ortiz, desconcertado.

—Como no la va a ver.

El comandante del Antilla traga saliva. De pronto la casaca le da un
calor insoportable, y teme que se le note. A barlovento, el solitario inglés
sigue su marcha hacia el sur. Ya se encuentra casi por el través del Antilla, y
cuando Oroquieta pregunta si le disparan una andanada, como hizo el



Neptuno, Rocha niega con la cabeza. Est4 al limite del alcance y no merece
la pena.

—Anote todas las incidencias, Ortiz. Las sefiales recibidas y las horas
exactas de cada una.

El teniente de navio Oroquieta observa a su comandante, aprobador. No
dice nada, pero Rocha sabe lo que el segundo oficial estd pensando: mas
vale, si, cubrirse las espaldas ante eventuales consejos de guerra. Porque
seguro que, cuando todo termine, habra unos cuantos.

—Ahi va ese inglés.

Observando al navio enemigo pasar ante la vanguardia aliada con todas
las velas arriba, acudiendo solitario a la pelea, el comandante experimenta
un sentimiento de admiracion. O de envidia. Imagina al capitan, a quien el
amanecer encontré lejos de su escuadra, haciendo todo lo posible por unirse
a sus compaineros, angustiado por el deshonor de llegar tarde a la batalla. Y
qué mala suerte, se dice amargamente Rocha, no poder algunas veces ser
inglés. Cada uno de esos cabrones entra en combate pensando ante todo en
reventar al enemigo, mientras que el espaiol y el francés lo hacen
angustiados por no faltar al reglamento y porque no se vaya a mosquear el
almirante, imaginando ya lo que alegaran en su descargo ante el tribunal
naval que los empapele. Pero bueno. A fin de cuentas, aunque las
Ordenanzas estipulan lo de acudir al combate, etcétera, también niegan a
cada comandante el hacerlo por su cuenta, y dejan esa decision al jefe de
cada division de tres o cuatro barcos. O sea, a Dumanoir. Asi que, por una
parte, Rocha se tranquiliza: ¢l cumple. Por la otra, cuando piensa en los
amigos que se estan batiendo alla atras, se encrespa: maldita sea mi sangre.
Perra y caotica Espana. Luego aleja esos pensamientos (que no llevan a
nada bueno cuando se manda un navio de setenta y cuatro cafiones), camina
acercandose al antepecho sobre el alcazar, y a través de la marafia de jarcia
y la arboladura del barco, sobre la cubierta llena de hombres expectantes
que lo miran desde abajo como si miraran a Dios (si ellos supieran, piensa
estremeciéndose) apunta el catalejo hacia la doble balconada de popa del
Neptuno, que navega remolcando sus lanchas y botes a unas cien brazas
delante del bauprés del Antilla. Alli alcanza a distinguir la delgada figura de



Cayetano Valdés en el coronamiento de la toldilla, rodeado de sus oficiales.
Valdés también tiene un catalejo pegado a la cara y mira hacia atras, hacia
el Antilla, hacia el Formidable o hacia el combate. También a ¢l, como mas
antiguo y de mayor graduacion entre los capitanes espafioles integrados en
la vanguardia, le recomend6 el almirante Gravina que fuese obediente y
escrupuloso cumpliendo las 6rdenes de los franceses, Cayetano, por favor,
extrema delicadeza y no te digo mas. ;Capisci?... Asi que Rocha,
incomodo entre sus sentimientos y el sentido de la disciplina, aunque
aliviado en el fondo, se tranquiliza un poco: su responsabilidad estd a
cubierto. Sota, caballo y rey. Valdés decide. Con sefial nimero 5 o sin ella,
mientras el Neptuno siga ahi, €l ird detras. Una orden es una bendita orden.



7. La senal numero 5

Bum, bum, bum. Pese a la candela que le estan arrimando por todas
partes, que es horrorosa, el almirante Villeneuve sigue locuaz hasta por los
codos. Desde el castillo de proa del Antilla, a través del catalejo, el
guardiamarina Ginés Falcé ve ascender nuevas sefiales a los palos de
trinquete y mesana del Bucentaure, que ha perdido el palo mayor y se bate
en el centro de la linea junto al Santisima Trinidad y el Redoutable,
rodeados de humo y de navios enemigos que los triplican en numero. El
San Agustin, que estaba sotaventeado, ha logrado acercarse y lleva un buen
rato luchando con mucha decencia contra un tres puentes inglés que a su
vez dispara sobre el Santisima Trinidad. No es el caso del espanol San
Leandro y el Neptune francés, que han abatido demasiado y hacen fuego de
lejos, arriesgando poco. El que no arriesga nada es el San Justo, que navega
muy a sotavento, intactas la arboladura y el casco negro con dos finas lineas
amarillas, sin intervenir apenas en el combate.

—La sefnal va dirigida a nosotros, sefior segundo. A la vanguardia.

También esta vez la sefal del buque insignia resulta facil de
comprender. La componen dos banderas, y es tan clara que el segundo
comandante, el capitdn de fragata Fatds, con otro catalejo pegado a la cara,
también la interpreta sin necesidad de libro de codigos.

—Virar por avante, por contramarcha.

La sefial, observa el joven guardiamarina, refuerza la niumero 5, que el
buque insignia mantiene en alto de modo constante pese a que los
caflonazos enemigos empiezan a llevarsele jarcias y vergas de los dos palos
que le quedan en pie: 4 los que por su actual posicion no combaten, tomar
una que los lleve rdapidamente al fuego.



—Mas claro, agua de Jaca —murmura don Jacinto Fatas.

En realidad casi lo escupe. Ginés Falco observa el rostro curtido del
segundo comandante, que encoge los hombros, cierra su catalejo con un
chasquido y esboza una sonrisa amarga, del tipo hay que joderse.

—Nos estan llamando cobardes, mozo.

Al guardiamarina (dieciséis tacos de almanaque) se le atragantan las
palabras.

—¢ Perdon, sefior segundo?

—Pues eso. Cobardes. Acojonaicos vivos. A ti, a mi y a toda la pefa.

Por encima del hombro, Falcd observa de reojo al oficial de infanteria
que manda la tropa de fusileros destinada al castillo: un teniente chusquero
de voluntarios de Catalufia que se paso la noche echando los higados por la
boca y ahora se agarra a los obenques, con la cara mas blanca que el
uniforme.

—Eso no puede ser, sefior segundo —farfulla Falco en voz baja, para
que el teniente no los oiga.

—Lo que yo te diga.

Confuso, el joven se vuelve hacia la toldilla, a popa, donde esta el
comandante Rocha, sin comprender por qué éste no da la orden por su
cuenta, hasta aqui hemos llegado, sefiores, cagiienmismuelas, y el Antilla
vira de una vez y acude en socorro de sus compaieros. Esa misma pregunta,
piensa, se la debe de estar haciendo en ese momento toda la gente que desde
cubierta y las cofas observa silenciosa el combate, impresionada por el
estrépito del cafioneo, los fogonazos y la humareda que dejan atras. A
trechos, el joven alcanza comentarios de los mas proximos, marineros,
artilleros y soldados que se agolpan junto a los cafiones de 8 libras.

—1La que esta cayendo, compaiiero.

—Mas vale alli que aqui.

—Eso si, la verdad.

—Una estiba que te deshidratas.

Pero si muchos de ellos deben de sentirse aliviados viendo los toros
desde la barrera, €se no es el caso de Ginés Falco, ni de refilon. El tiempo
que lleva navegando no le ha quitado todavia el sentido de la disciplina, de



los deberes de un futuro oficial de mar y guerra, el amor a la patria, a la
gloria y toda esa murga. Asi que el joven se debate entre el desconcierto y
la verglienza. Normal. Ademas, estd seguro de no ser el unico. Cierto es que
el teniente chusquero, con el cuello de la casaca desabrochado, el pelo
revuelto y los ojos vidriosos, parece lejos de comprender nada; pero la cara
del veterano segundo contramaestre Fierro, su forma de manosear el pito de
laton que le cuelga de un ojal de la casaca parda, sus miradas respetuosas
pero significativas repartidas entre el lugar del combate y don Jacinto Fatas,
cantan La Traviata (cosa singular, por otra parte, ya que a estas alturas La
Traviata todavia no la ha compuesto nadie). El caso, resumiendo, es que el
contramaestre si sabe de qué va el asunto, y no se le escapa el casposo
papelon que esta haciendo la vanguardia, o sea, ellos. El Antilla y los
colegas. Y cuando Falcé se vuelve hacia proa y echa un vistazo mas alla del
bauprés, al coronamiento de la toldilla del Neptuno, que navega delante, a
un cable, cifiendo muy tranquilo el viento con gavias y juanetes, comprueba
que los oficiales del otro navio espafiol se agolpan en torno al brigadier don
Cayetano Valdés mirando también hacia atras, con pinta de estar
murmurando lo suyo. Y no es para menos. Cuando el segundo comandante
Fatas hace un ademan de impotencia con las manos en direccion a éstos,
uno de ellos responde del mismo modo. A mi que me registren, compi.
Donde hay patron, etcétera. Yo soy un mandado.

—Seinales en el Formidable, don Jacinto.

El segundo contramaestre Fierro sefiala las banderas que ascienden por
la jarcia del buque del almirante Dumanoir y se despliegan en la brisa. El
capitan de fragata Fatds se vuelve con rapidez y da unos pasos hasta la
curefia del tercer cafion de babor del Antilla, encaramandose a ella para ver
mejor, con el catalejo incrustado bajo la ceja derecha. Los sirvientes de la
pieza se hacen a un lado para dejarle sitio, respetuosos, y el guardiamarina
Falco le va detrés.

—Esta repitiendo las sefiales del Bucentaure, me parece.

—Si—confirma el joven—. 4 toda la vanguardia. Virar por avante.



—Joder. Ya era hora.

Ginés Falco siente que se le eriza la piel de la nuca. Ahora si, piensa.
Por fin. De popa llegan ordenes por la bocina, y la cubierta del navio se
llena de hombres que acuden avivados por los gritos, los pitos y los
rebencazos de contramaestres y guardianes. El teniente de voluntarios de
Catalufia parece despertar de un suefo, se cierra el cuello de la casaca y
ordena a la veintena de soldados bajo su mando que se pongan a las 6rdenes
del contramaestre para tirar de las brazas o lo que se les mande. Ya mismo,
ar. Ep, aro, ep, aro. Hay hombres trepando a la verga de trinquete y a la de
velacho, los veteranos empujando a los de tierra adentro, arriba, cofio,
arriba, cuyos pies descalzos vacilan, torpes, en la jarcia alquitranada. Un
hombre con trazas de campesino blasfema de Dios y de la madre que lo
pario al atraparse la mano en un cabillero, y antes de que el guardiamarina
Falc6 lo amoneste y le pida el nombre para ser castigado segin las
ordenanzas (de doce o veinte palos hasta azotes sobre un cafion, a gusto del
comandante), el segundo contramaestre Fierro, amigo de simplificar las
cosas cuando se esta en zafarrancho, le cruza al fulano la boca con el
rebenque, zas, zas, zas, tres golpes que dejan al infeliz sangrando, las manos
en la cara y la sangre escurriéndosele entre los dedos.

—Poco viento —comenta don Jacinto Fatds, mirando el grimpolon—.
Tenemos la virada por avante un poquico jodida.

En efecto. Vela que toca el palo, malo, dicen los que saben. Por mucho
que se braceen las vergas, la brisa del oeste-noroeste no parece suficiente
para que tres mil toneladas de madera y hierro pasen la proa por el ojo del
viento. Que es mucho pasar, y mas teniendo en cuenta que el Antilla,
aunque es un navio moderno y maniobrero (el San Ildefonso, su gemelo,
también navega en la escuadra aliada), lleva en su bateria baja cafiones de
36 libras en vez de los de 24 recomendados en los planos originales.
Entorpecido ademads por la marejada, el buque no debe de navegar ahora a
mas de dos nudos. Y Ginés Falcé conoce de sobra el problema: si en vez de
orzar y virar por avante el barco arriba, pasando el viento por la popa, el
circulo descrito sera tan amplio que lo alejara mucho del lugar del combate.
Para llegar al carajal por barlovento, eligiendo sitio para pelear, tal vez haya



que ayudarse en la virada con los botes que estan en el agua; asi que Fatas
ordena al guardiamarina que vaya a popa y se ofrezca al comandante para
ayudar en la faena. A sus ordenes, sefior segundo, dice el chico. Y mientras
se abre paso entre los marineros y soldados que atestan el pasamanos de
babor, comprueba que algunos navios de la vanguardia ya han iniciado
trabajosamente la virada, balanceandose en la mar agitada y con las velas
atrapando muy poco viento. El de cabeza, el Neptuno, orza muy despacio,
flameando gavias y velacho, y algin navio francés, como el Scipion, se
ayuda con los botes, los marineros remando, allez, allez, allez, para
remolcar la proa hacia la brisa.

—A sus Ordenes, sefior comandante... Don Jacinto me pone a su
disposicion por si hay que usar los botes.

—No creo. Pero quédese aqui, por acaso.

Falc6 echa un vistazo a la gente de la toldilla. El comandante, que ha
ordenado largar todo el trapo posible y arribar una cuarta para ganar algin
nudo extra de velocidad, estd apoyado en el antepecho sobre el alcazar,
observando la maniobra acompafiado por el segundo oficial, teniente de
navio don Javier Oroquieta, y por el teniente don Antonio Galera, que
manda la tropa embarcada de infanteria de marina, de la que hay veinte
granaderos selectos formados al pie de la escala. En vez del uniforme
marron de faena, Galera ha ordenado que, para la ocasion, esos veinte
lleven, como ¢l, la ropa de tierra: sombrero con escarapela, casacas cortas
azules de vueltas encarnadas y ancla de laton en el cuello, calzon blanco y
polainas negras. Su aspecto es impecable, y se encuentran listos para subir a
la toldilla en cuanto empiece el combate. El guardiamarina Cosme Ortiz se
encuentra en su puesto, junto a los cajones de banderas. Roque Alguazas, el
patron del bote del comandante, las manos metidas en los bolsillos de su
casacon de botones dorados, se mantiene un poco aparte, junto al primer
piloto, un veterano alférez de fragata llamado Bartolomé Linares, que
transmite por la bocina las instrucciones a su ayudante y a los timoneles que
estan en la cubierta de abajo, junto al timon y la bitacora, protegidos bajo la
toldilla. Y los diez artilleros de las carronadas, que han cargado y cebado
las dos de babor, se ocupan ahora de alistar las de estribor. Las balas y los



saquetes de metralla estan dispuestos junto a las piezas, cada llave de
pedernal tiene puesta su driza del tirador, y la mecha de reserva humea en
su barril de arena.

—Hacemos menos de tres nudos, mi comandante —informa Oroquieta
—. Dicho en lenguaje terricola, una mierda.

—Pues nos tiene que valer.

El guardiamarina Falco observa con intensa atencion a don Carlos de la
Rocha. Aqui es donde se revela la verdadera condicion de un marino. Fallar
la virada por avante significa caer a sotavento y perder el puesto en la
formacion, e incluso verse sin posibilidad de acudir al combate. Asi que el
comandante, junto a la escala de estribor que baja de la toldilla al alcazar,
dirige ¢1 mismo la maniobra: silencio todo el mundo, acuartela cangreja,
timon a la orza, escotas en banda, etcétera. Azuzada por los contramaestres,
los gavieros arriba y todo el mundo en sus puestos de proa a popa, la gente
trabaja en las brazas de barlovento, brandales y burdas de sotavento,
bolinas, amuras y escotas. Y la compleja maquina empieza a actuar. A
medida que el Antilla salta bolinas y acerca su proa al viento, el velacho del
trinquete flamea y luego, braceado por sotavento, se pone en facha.

—Todo delante en facha, mi comandante.

—Levanta amuras mayores.

—Sobremesana en facha, mi comandante.

—Pues all4 va con Dios.

Algunos marineros se persignan. Falco mira a don Carlos de la Rocha,
que no aparta las manos de los costados pero mueve los labios como si
rezara. Qué curioso, piensa el guardiamarina. Los espafioles, los italianos y
los portugueses somos los unicos que invocamos a Dios en las viradas por
avante, como los pescadores al largar las redes. Es como descargar en ¢l
parte de la responsabilidad. O toda.

—~Orza a la banda.

Con ayuda de Dios o sin ella, lo cierto es que la proa se mueve muy
despacio. Aunque el comandante ha ordenado abroquelar el velacho y
acuartelar foques para facilitar la maniobra, la orzada del navio es
desesperantemente lenta.



—Parece que este cabrén no quiere virar.

—Lo estoy viendo, Oroquieta. Cierre el pico.

—A la orden.

La proa del Antilla vacila en el viento, cabecea de forma interminable,
pierde velocidad, parece a punto de volver atras. Pero, poco a poco, el
bauprés empieza a moverse hacia babor, a barlovento, con la gavia de
mayor flameando. En la cofa de mesana y abajo, al pie del palo, en la
toldilla, media docena de marineros, algunos sirvientes de las carronadas,
un guardidn y el primer contramaestre se mantienen listos para cargar la
gran vela cangreja si la virada por avante se va a tomar por saco y el
comandante ordena virar en redondo. La voz de Oroquieta suena mas
animada.

—Viento a fil de roda... Viento a una cuarta por estribor, mi
comandante.

—Cambia al medio.

Ginés Falcd mira, como todos, hacia arriba. La gavia de la mayor aln
flamea indecisa, pero empieza a abolsar viento. El Antilla, buen chaval, esta
logrando virar.

—Viento abierto a tres cuartas, mi comandante.

—Arria escotas de foques.

El guardiamarina mira alrededor, hacia los otros navios. Pese a la orden
de virar por avante a un tiempo, toda la vanguardia no ejecuta la maniobra
de modo homogéneo. Igual que estd haciendo el Antilla viran por la proa el
Formidable del almirante Dumanoir, los franceses Mont-Blanc, Scipion,
Duguay-Trouin y el espafiol Neptuno; el gabacho Intrepide, que falla la
virada por avante, lo hace al fin por redondo, cifiendo luego el viento cuanto
puede para mantener la proa en direccion al combate; pero el San Francisco
de Asis, el decrépito tres puentes Rayo (lastrado ademas por el peso
excesivo de sus cien cafiones) y el francés Heros, ya sea porque fallan la
virada, porque sus comandantes consideran mas oportuno hacerlo popa al
viento, o porque el meédico les ha prohibido terminantemente recibir
ninguna clase de balazos (que son fatales para la salud), viran en redondo y
se dirigen a sotavento, tan panchos.



— Pero donde cojones van ésos?

—Atienda a lo suyo, Oroquieta.

—S1, mi comandante... Pero es que MacDonnell y Florez se largan.

—Ese no es asunto nuestro. Vigile la maniobra, maldita sea.

—A la orden. Tenemos el viento a la cuadra.

—Caza foques y trinquete. Timon a la via.

Mientras el Antilla completa la maniobra (doce minutos exactos, el
doble de lo que emplea una tripulacion entrenada), Ginés Falcé comprueba
que la orden de virar acaba de dividir la vanguardia en dos: los siete navios
que mas o menos apuntan al lado oeste de la linea, al barlovento que les
permitird dirigirse hacia el lugar donde se combate, y los tres que aproan
hacia el lado este, el mas seguro de la linea, lejos del verdadero centro de la
batalla y con Cadiz a mano para largarse soltando membrillo si hace falta.
Prudencia marinera, o sea. Como al segundo oficial Oroquieta, a Falco le
sorprende que el capitan de navio Florez, y sobre todo el brigadier
MacDonnell, los comandantes del Asis y el Rayo, tomen un rumbo que los
aleja de la lucha, como también ese francés, el Heros (pese al nombre,
algunos tienen de heroico lo justo). Por si fuera poco, y para complicar las
cosas entre los que si estan en situacion de combatir, los gabachos Intrepide
y Mont-Blanc acaban de abordarse en plena maniobra, enreddndose las
jarcias y rifandose la vela cangreja del primero. El segundo oficial
Oroquieta los observa moviendo la cabeza, reprobador.

—Nosotros hemos virado como unos sefiores, mi comandante.

—3Si. De milagro.

—De eso nada, don Carlos. Pericia marinera... No como los franchutes,
que han tenido que ayudarse con los botes. Es usted un fendmeno maritimo.

—No me dé coba, Oroquieta.

El guardiamarina Ginés Falcé mira alrededor. El Formidable, haciendo
sefial de que el resto de la vanguardia siga sus aguas, navega para ponerse
en cabeza de ésta, con un rumbo sudoeste que los podria acercar después al
combate del centro (donde el fuego sigue sostenido y vivisimo,
prolongandose hasta el extremo de la linea) y a la columna inglesa de la
insignia blanca, cuyos ultimos barcos ain arriban sin haber abierto fuego



todavia. Pero el rumbo que marca el contralmirante Dumanoir parece
demasiado divergente. Va cifiendo a rabiar, a seis cuartas: cuanto permite el
viento que sigue soplando flojo del oeste-noroeste. Un poco mosqueado, el
segundo oficial se lo hace notar al comandante.

—Yo diria que mi primo también se larga.

—No fastidie.

—Se lo juro por los nifios que no tengo. Fijese.

Oyendo a sus jefes, el guardiamarina Falco considera la situacion. Es
cierto que, con el rumbo que marca el Formidable, la vanguardia puede
doblar por atras a los ultimos navios ingleses que aun se dirigen hacia la
melé; pero hasta para un guardiamarina resulta evidente que la maniobra
que ahora se impone es arribar con la proa directa al centro, a sostener al
buque insignia y a los navios empenados, que aunque se baten como gatos
panza arriba estdn siendo hechos polvo por la superioridad numérica y
artillera inglesa. Dicho de otro modo: pese a que la altima orden del
Bucentaure (al que en este momento, crac, se le parte el palo de mesana) era
que todos los navios que no combatian entrasen inmediatamente en fuego,
el rumbo marcado por el jefe de la vanguardia a los siete navios que le
quedan los aleja del fuego. O los alejara de aqui a nada, tras un breve
cafioneo, al pasar, con la cola de la columna inglesa.

—(Qué hacemos, mi comandante?

Esta vez don Carlos de la Rocha no responde. Asombrado, Ginés Falco
lo ve mirar, indeciso, hacia la linea de combate, que desde el nuevo bordo
se aprecia ahora casi a lo largo, envuelta en humo y fogonazos, con el
retumbar artillero estremeciendo el aire: barcos inmoviles entre el humo
blanco de los cafionazos y el negro de los incendios, velas que arden o se
desgarran, palos que caen, buques aferrados por garfios de abordaje.
Pumba, pumba, pumba, y el crac-crac de la fusileria y el crujido de palos y
vergas al romperse. En el centro, pabellon en alto, alin poderosos pese a que
el insignia francés esta casi desarbolado, el Bucentaure y el Santisima
Trinidad escupen fuego por babor y estribor, causando un dafio terrible a la
jauria de navios ingleses que los acosa.

—El Intrepide no obedece!



Ol¢ sus huevos, piensa Ginés Falcd, asomandose como todos a mirar,
apretados los dedos en la batayola. El setenta y cuatro cafiones francés
(capitan de navio Infernet), con todo el pafio arriba menos la mayor y el
trinquete, flameando al viento los jirones de la cangreja rota en el abordaje
con el Mont-Blanc, que ni se molesta en recoger, pasa entre los barcos de la
vanguardia que aproa al sudoeste, con un decidido rumbo sur. O sea: que
abandona la formacion, ignorando las frenéticas sefiales que le hacen desde
el Formidable. El bauprés del Intrepide casi toca el farol de popa del Antilla
al maniobrar para cortarle la estela. Y luego, Falcd, con el orgullo instintivo
de quien contempla a un hermano de bandera dirigirse al combate, lo ve
desfilar a todo lo largo, el casco con dos franjas de color rojo vivo pintadas
a la altura de las baterias, el trapo henchido en las vergas, los cafiones
asomando por las portas abiertas de estribor, los marineros y fusileros en
cubierta, aprestando armas, los tiradores apostandose en las cofas. Y sobre
la toldilla ve una figura con casaca azul y calzon blanco, impasible, abiertas
las piernas para compensar el balanceo del buque, que no se quita el
sombrero galoneado para responder al saludo que desde el Antilla le hace el
comandante Rocha, y que al alcance de la voz, haciendo bocina con las
manos, grita algo asi como «lu capo su lu Bucentaure», que no se entiende
muy bien, la verdad, porque a ese Infernet, que habla con un acento
provenzal del copdn, a veces no lo descifran ni sus compatriotas. Pero en
realidad lo que dice esta clarisimo: yo pongo proa al centro del combate, a
socorrer a mi buque insignia. Y a vosotros, que os vayan dando por la
retambufa. A todos.

—(Qué hace el Neptuno?

A Ginés Falco le cuesta reconocer a don Carlos de la Rocha, a quien
siempre vio tranquilo, en el rostro crispado que ahora tiene delante. Nunca,
en el tiempo que lleva navegando bajo sus ordenes, lo habia visto asi. Ni
siquiera en Finisterre, lloviendo lefia por un tubo. Otras veces resignado y
frio, casi indiferente, la pugna que el comandante del Antilla debe de estar
librando en sus adentros parece tan intensa que ni el segundo oficial
Oroquieta se atreve a hacer comentarios ni mirarlo a la cara. Deber.
Disciplina. Ordenes del inmediato superior. Ordenes generales. Sentido



comun. A fin de cuentas, el propio almirante Gravina ha estado diciéndoles
todo el tiempo claro que si, ui mesié, rien faltaria plus, a los gabachos. Don
Federico Gravina y Napoli. Entre otras cosas, por eso estan alli: porque don
Fede, tan correcto y pulquérrimo siempre con su peluca empolvada a la
antigua y sus charreteras (a saber como lo estaran poniendo ahora de bonito
en la cola de la linea, donde se oye granear un fuego horroroso), puso el
culo como lo pone Godoy, como lo pone Su Catolica Majestad Carlos 1V,
rey por la gracia de Dios de Castilla, de Ledn, de Aragon, de las Dos
Sicilias, etcétera, y como lo pone todo cristo; no sea que Napoledn se
cabree y nos invada. Nos invada un poquito mas. Y ahora el comandante
tiene que tomar una decision particular nada comoda. Tragar ¢l también y
cumplir las 6rdenes que le da su jefe inmediato, el contralmirante franchute
Dumanoir, o desobedecerlas a su riesgo y expensas. Eso, factores de
conciencia aparte, pues don Carlos esta al mando de un buque tripulado por
setecientos y pico desgraciados de los que las tres cuartas partes son
artilleros sin preparacion, marineros ineptos, carne de candn empaquetada a
la fuerza, de la que ¢€l, y no Dumanoir, ni Gravina, ni Napoleon, es directo
responsable. Llevar a todos esos infelices a combatir es llevarlos derechos
al mostrador de la carniceria. Y ademas de ordenar babor, estribor y fuego
asi o fuego asa, mandar un barco significa también asumir todo eso: pensar
en las futuras viudas, huérfanos y padres ancianos, en una Espafia donde,
cuando un marinero palma, hay funcionarios, contadores y hasta capitanes
que no lo borran del rol para quedarse con su sueldo. Donde un mutilado de
guerra se ve obligado a pedir limosna por las calles, porque para cobrar la
pension que le corresponde debe esperar, por lo menos, a que al cabo Tres
Forcas lo asciendan a sargento.

—iEl Neptuno viene por el través!... jTampoco obedece!

Por suerte para €l mismo, el guardiamarina Ginés Falco aun esta lejos
de ejercer un mando y comerse el tarro con toda esa murga. Lo suyo esta
claramente definido en el titulo 8, apartado 32, de la Real Ordenanza:
«Ciega y universal es la obligacion que impongo al guardiamarina de
prestar toda obediencia y sumision a sus respectivos superioresy. En dias
como hoy, eso alivia. Asi que, aplazando los escrupulos filantropicos para



cuando tenga en el cofre la patente de capitan de mar y guerra, el joven
corre hacia la banda de estribor, se encarama en una chillera y observa al
otro navio espafiol de la vanguardia. El Nepfuno, que navegaba en cabeza
de toda la linea aliada, acaba de virar de bordo; y aunque parecia dispuesto
a ocupar un puesto en la formacion tras el Formidable del contralmirante
Dumanoir, su comandante parece pensarlo mejor. Después de un par de
maniobras indecisas, que podrian hacer pensar que tiene vida propia (no los
hombres que lo tripulan, sino el barco mismo) y se debate a impulsos de su
conciencia, el setenta y cuatro cafiones espaiiol arriba un poco mas, proa al
sur, braceando vergas para coger viento. La division atin no esta formada, y
los barcos, algo apelotonados, intentan no abordarse unos a otros. El Antilla
se encuentra ahora a tiro de pistola por la aleta de babor del Formidable, y
desde ahi sus tripulantes ven venir al Neptuno por estribor, dispuesto a
cortar la estela de ambos navios para navegar rumbo sur como antes hizo el
Intrepide. Y cuando en la toldilla del Antilla todos, comandante incluido,
acuden al coronamiento de popa a verlo pasar, observan que, en el
Formidable, Dumanoir y su plana mayor gabacha hacen lo mismo, y que el
contralmirante en persona se lleva una bocina de laton a la boca e interroga
al brigadier don Cayetano Valdés, que lo mira impasible desde la toldilla de
su navio. Uesquevus allez, pregunta el gabacho, a grito pelado. Purcua
nobeisez pas. O sea, resumiendo, donde vas, colega. Y en ésas Valdés,
flaco, despectivo, tranquilo, sin molestarse en usar la bocina que le alarga
un guardiamarina, se vuelve a medias para gritar su respuesta, seco:

—iAl fuego!

Después, el costado de su navio pasa casi rozando la popa del 4Antilla, y
Ginés Falco escucha el funebre ran-rataplan-plan-plan del tambor que
redobla en el alcazar mientras observa (casi le parece que puede tocarlos, de
lo cerca que pasan) a los marineros y soldados que abarrotan la cubierta y
las cofas y las baterias del buque que se dirige a la batalla: los rostros
silenciosos enmarcados en las treinta y siete portas abiertas en el costado de
estribor, por cada una de la cuales asoma la boca negra de un caiion y el
humeo de las mechas encendidas. Unos pocos del Neptuno saludan al pasar,
levantando una mano o moviendo la cabeza; pero la mayor parte estan



quietos, como si pasaran ante extrafios. Un par de hombres (pinta de
marineros veteranos) escupen con poco disimulo en direccion al Antilla.
Nadie grita, nadie vocea. Nadie dice ni pio. Solo se oye el chapaleo del
agua entre los dos cascos y el crujir de la jarcia y la arboladura. Ni siquiera
el comandante Valdés, erguido en su toldilla y mirando ahora a su
compaiiero el comandante Rocha, abre la boca. Hasta que, ya alejandose
por la aleta, parece dar una orden y tres gritos de Viva el rey y uno de Viva
Espaiia recorren el Neptuno de proa a popa, como un desafio. O como un
insulto para quienes quedan atras.

—FEso va con segundas —murmura Oroquieta—. Por nosotros.

—Callese.

—Con todo respeto, mi comandante...

—He dicho que se calle.

Ginés Falcé se vuelve a mirar a don Carlos de la Rocha. También este
caso, piensa, estd previsto para un guardiamarina en las Ordenanzas de
marras: «Celando no prenda en sus corazones la semilla de la opiniony.
Eso, en principio, lo deja libre de calentarse la cabeza. Pero salta a la vista
que tal no es el caso del comandante. Este da unos pasos con aire ausente,
rodea el palo de mesana y observa la cubierta de su navio, atestada de
hombres expectantes que a estas alturas ya no saben a qué atenerse, y en
cuyas caras (en las de muchos) se pinta el alivio de empezar a creerse a
salvo. Luego echa un vistazo hacia la banda de estribor, por donde el
Duguay-Trouin, el Mont-Blanc y el Scipion empiezan a alinearse en fila tras
el Formidable, que ya se aleja con rumbo sudoeste luciendo en la verga
seca una escueta sefial con el nimero del navio espafiol.

—Orden del Formidable, senor comandante —anuncia el
guardiamarina Ortiz desde el cofre de banderas—. Sitiiese a mi popa.

Ginés Falco se da cuenta de que don Carlos de la Rocha no responde.
Esta con las manos cruzadas a la espalda y mira absorto al sur, hacia las
velas del Neptuno y del Intrepide. Navegando a un par de cables uno del
otro, el espafiol y el franceés se dirigen al centro de la pelea, alli donde, entre
los claros que de vez en cuando se abren en la humareda, se distingue al
Redoutable, que al fin se ha separado del Victory pero deriva aferrado a otro



tres puentes enemigo, con un tercer navio inglés disparandole a ¢l por una
banda y al Bucentaure por la otra. El Bucentaure acaba de perder su ultimo
palo, el de trinquete; su cubierta destrozada esta rasa como un ponton, y ya
no tiene donde mantener izada (hasta que cay¢ el ultimo pedazo de madera
la mantuvo alli) la inutil sefial nimero 5. Ahora es el Santisima Trinidad,
batiéndose ferozmente con cuatro navios ingleses, el que iza en la verga del
trinquete la senal ordenando a cuantos navios no combaten acudan al fuego.
El comandante Rocha lo observa un instante mas, inmovil, el aire ausente,
mientras, estupefacto, Falco le oye canturrear muy flojito, por lo bajini:

Vinieron los sarracenos

vy nos molieron a palos;

que Dios ayuda a los malos
cuando son mads que los buenos.

El comandante se quita el sombrero, ddndole un par de vueltas entre las
manos (Falcd observa que en el interior, junto a la badana, hay cosida una
estampa de la Virgen del Rosario). Después se lo cala de nuevo, encoge los
hombros y suspira. Oroquieta, dice. Y cuando el segundo oficial acude, don
Carlos le pregunta en tono discreto, como hablando de tomar una copita:

— Tiene usted alguna preferencia?

—¢Perddn, mi comandante?

—Digo que donde prefiere que nos escabechen.

Al tiempo hace un amplio ademan con la mano, abarcando todo el
campo de batalla. El tono es tan suave y resignado que a Falco, que escucha
sin atreverse a intervenir, le parece irreal. No habla de nosotros, se dice.
Esta de guasa. Pero luego ve como el segundo oficial sonrie forzadamente
mientras se rasca las patillas. Me da lo mismo, don Carlos, responde
despu¢s de meditarlo. Tampoco, susurra mirando a uno y otro lado, me voy
a poner exquisito a estas alturas del desmadre. ;No le parece? Entonces el
comandante asiente despacio, como pensando en otra cosa, y luego encoge
los hombros por segunda vez, alza el rostro para comprobar la direccion del
viento en la grimpola, se vuelve hacia Linares, el primer piloto, que esta



preparado junto a la bocina de los timoneles, y con una voz tan firme y
tranquila como si estuviesen fondeados en Mahon, le ordena poner rumbo
sudeste cuarta al sur. Derechos al Trinidad, afiade. Y que Dios reconozca a
los suyos.



8. La primera bateria

Asomado a la porta del undécimo cafién de babor de la primera bateria
del Antilla, Nicolds Marrajo observa el combate cercano. En su puta vida,
piensa espantado, imagin6 algo como aquello. Aunque atn se encuentran a
cierta distancia, el estruendo del cafioneo proximo, la onda expansiva de los
safiudos cebollazos que se atizan espafoles, franceses e ingleses, hace
vibrar la gruesa tablazon del navio. A veces la brisa refresca un poco, y en
la humareda que envuelve a los buques trabados unos con otros se abren
claros que permiten ver velas llenas de agujeros, palos tronchados, marafias
de jarcia y lona caida sobre cubiertas destrozadas donde balas, palanquetas
y metralla arrancan trozos enormes y hacen volar nubes de astillas. Mas
hecho al secano que a la mar, hombre de tierra que de navegar conoce lo
justo en cualquiera que frecuenta los puertos, trapichea y se busca la vida
como puede, Marrajo esta impresionado. Le habian contado sobre batallas
navales, pero nunca imagin6é que los relatos oidos en tabernas y muelles
tuvieran algo que ver con el ruidoso desparrame hacia el que, lenta,
inexorablemente, parece dirigirse el navio en el que se encuentra confinado
contra su voluntad.

—Vaya mantec4, pisha.

A su lado, los ojos desorbitados por la jindama, su compadre Curro
Ortega (la torrija del mareo se le ha pasado de golpe, a la vista del
espectaculo) mira en la misma direccion, igual que todos los hombres (0jos
desmesuradamente abiertos, bocas mudas y caras de color ceniza) que se
agolpan en la penumbra alrededor de los catorce cafiones de 36 libras que se
ven siniestros, recortados en los cuadrados de luz de las portas abiertas,



negros, enormes sobre sus grandes curefias de madera sujetas con trincas.
Listos para disparar. Y para que les disparen.

—No me entra la saliva por el gafiote.

A Marrajo tampoco, pero no lo dice. Pernas, el artillero de preferencia
encargado de la pieza nimero 11 de babor y de su gemela de estribor (si se
combate por ambas bandas a la vez, los sirvientes deberan repartirse entre
los dos cafiones, mitad y mitad), les ha explicado con detalle el cometido de
cada cual, y el uso bésico de los instrumentos que sirven para cargar,
disparar y recargar. Mas o menos, ha dicho, la cosifia consiste en la rapidez
con la que nos coordinemos todos. ;Vale? Esos perros casacones tiran mas
rapido, asi que tenemos que hacer lo posible por compensar la cosa. Fijaos.
Esto redondo obviamente son balas, que sirven para joderles el casco a los
malos, y esto otro en forma de barra con bolas o medios conos en los lados
son palanquetas, y sirven para romperles a esos hijoputas las jarcias, los
palos y las vergas. Aquellos saquitos de lona llevan cargas de metralla, o
sea, dieciséis balas de a dos libras cada una, que al disparar se abren y se
reparten y hacen filetes a quien pillan en medio. ;Esta claro? Lo que pasa es
que al ser nosotros la bateria mas baja del barco, metralla vamos a usar
poca, y palanquetas las justas. A desarbolar, supongo, al pie de las
arraigadas, al bauprés y todo eso, tiraremos de lejos. Pero cuando estemos
paio a pafio con un casacon, lo nuestro sera endifiarle zurriagazos con balas
del treinta y seis en el casco, en las portas para desmontarle los cafiones, en
los guardatimones para dejarlo sin gobierno, o en la lumbre del agua, que es
la linea de flotacion. Normalmente disparamos con el balance a barlovento,
que es cuando la punteria resulta rasa y mas estable; pero el mejor momento
para darles por saco a esos perros es cuando los pillemos por popa: ahi no
hay proteccion, y una andanada como Dios manda (de enfilada, llamamos a
eso) recorre los entrepuentes enemigos todo a lo largo, haciéndoles una
escabechina que te cagas. O que se cagan.

—¢Y eso no nos lo pueden hacer también a nosotros?

Pues claro que pueden, concediod el artillero rascandose la entrepierna.
Pero el Antilla, afiadid, es un buen barco, hecho en Cartagena con una
madera cojonuda (las tracas de roble de esta bateria tienen diez pulgadas de



grueso), y aunque llevamos mucha chusma a bordo, y eso de chusma os
incluye a vosotros, los oficiales conocen su oficio. Sobre todo nuestro
comandante, que es callado y seco, vale, pero un marino de la quilla a la
perilla. Asi que tenemos que confiar en que mueva bien el barco y nadie nos
corte la popa y nos dé, literalmente, por el culo, como ha sugerido aqui, el
listo. ;Captais?

—Captamos, pisha.

Después, Pernas repitio lo basico. Facil. Primero se mete el cartucho de
polvora, luego la bala, después un taco para que no se salga ésta con los
balances del barco, se empuja con el atacador y la pieza esté lista. Entonces
tiramos entre todos de los aparejos para empujarlo hasta que asome por la
porta como se nos mande, o sea, en caza, en retirada o al través, usando
para eso estos pies de cabra. Luego lo trincamos ahi para que no se mueva
con el balanceo y el retroceso del disparo (el cafidén son siete mil libras de
hierro, curefia aparte), yo perforo el cartucho, cebo, apunto, damos el
sartenazo, aflojamos braguero y palanquines para llevarlo atras, volvemos a
cargar, y otra vez a repetir toda la operacion. Bum, bum, bum. Esto que
tengo en la mano se llama rascador, y sirve para limpiar el fondo del 4nima,;
pero lo mas importante es esto otro, que se llama lanada. Quien usa la
lanada, fijaos bien, este palo con mocho de piel de borrego que se moja en
aquel balde con agua, tiene que refrescar a fondo el dnima entre tiro y tiro.
Primero, para enfriarla; pero sobre todo porque si del disparo anterior queda
dentro alguna brasa encendida, al meter la nueva carga de pdlvora puede
reventarnos a todos en la cara. ; Visto? Pues atentos a otro detalle. Yo clavo
esta aguja por el orificio que tiene el cafion atras, y perforo el cartucho de
lienzo o de papel encerado que hay dentro con la pélvora. Luego hacemos
fuego tirando de esta rabiza, o tirador, que dispara esa llave de pistola con
pedernal que inflama la pélvora: clic, clac, fluuus, fuaaaas, bum. Mas o
menos. Lo que pasa es que la parte del clic-clac, o sea, la llave, es una puta
mierda, y se rompe al quinto o sexto tiro. De manera que tendré que usar el
botafuego, o sea, la mecha de toda la vida, esa que esta en el balde con
arena. Por lo que si algiin subnormal tropieza con el balde y apaga la
mecha, me voy a acordar de todos sus muertos y de la madre que lo parid.



Por cierto. Un consejo: abrid mucho la boca cuando disparemos, para que
no os revienten los timpanos. Otro consejo: quitaos las camisas, para que
los astillazos no os metan en la carne trozos de tela y se os infecte y palméis
por una gilipollez. Ademas, con lo que vamos a sudar aqui abajo, algunos
tardaréis una semana en volver a mear, por lo menos.

—¢Estamos en la cosa? Pues al tajo, carallo.

Apoyado en la enorme boca del cafion, con todo eso ddndole vueltas en
la cabeza (a su compadre y a €l les han asignado por ahora pasar los
cartuchos de polvora), Nicolds Marrajo observa los navios que combaten
mas proximos al Antilla, que sigue acercandose lentamente al fuego. La
vision desde la porta es muy limitada: s6lo un cuadrado de mar azul picado
por la marejada que balancea el casco del buque, la humareda y sobre ésta
algunas velas desgarradas, palos con las vergas caidas y fogonazos. A una
distancia de unos trescientos pasos (ojala se pudieran dar pasos de verdad
sobre el agua, piensa, para salir corriendo) un navio con bandera espafola
combate encarnizadamente por su banda de estribor con un tres puentes
inglés. Algunos veteranos aseguran que se trata del San Agustin: un setenta
y cuatro cafiones que navegaba a popa de la vanguardia, y que ha arribado
para sostener con sus fuegos al enorme Santisima Trinidad (al que solo le
queda el palo delantero en pie), que lucha, apoyandose mutuamente con el
Bucentaure, contra varios ingleses que los cafionean muy de cerca. En un
claro, Marrajo comprueba que al Bucentaure, que es donde va el almirante
en jefe, el gabacho ese, Villenef o como se llame el hijoputa, no le queda
derecho palo ninguno: raso, mondo y lirondo, una rota bandera azul, blanca
y roja parece tremolar todavia en un mufion de la desaparecida arboladura.
Segln le contaron a Marrajo y a otros nuevos reclutas cuando esperaban el
alba agrupados y tiritando de frio en cubierta, mientras un buque mantenga
desplegada su bandera, no se considera rendido. Arriarla supone entregarse
al enemigo y pedirle que suspenda el fuego; de manera que, con arreglo a la
ordenanza naval, ningin comandante puede hacer eso sin librar antes un
combate honorable. Y la honorabilidad, atentos al dato, se calcula seglin el



numero de marineros propios muertos y heridos, y los destrozos en el buque
al terminar la mandanga.

—Pues podria calcularse por el nimero de enemigos muertos.

—Ya. Pero no es costumbre.

De todas formas, segun el guardidan Onofre, que fue quien soltd el
espich, en Espana los consejos de guerra por rendir buques a los ingleses
suelen ser de pastel, o sea, un pitorreo guapin. En los Ultimos afios no se
daria abasto. Mientras que, por ejemplo, a un marinero que levanta la mano
contra un oficial se la cortan, sin mas, o por otros delitos te azotan sobre un
canon, te dan baqueta si eres soldado o te pasan por la quilla (preferible que
os ahorquen, colegas), con los que mandan siempre hay manga ancha. El
que mas y el que menos tiene enchufes y padrinos. Ademas, como en esta
Real Armada todos los capitanes son sefioritos y compadres, se conchaban
y se cubren unos a otros. O casi. A diferencia de los ingleses, que en eso no
se casan con nadie, lo llevan muy a rajatabla, y al oficial que rinde un barco
o pierde una batalla por la cara, lo fusilan y tan campantes. Nos ha jodido.
Ellos el mar se lo toman en serio. Una vez hasta le dieron matarile a un
almirante que metio la gamba en Menorca, o por ahi. Un tal Bing, o Bong.
Fusilado después de un consejo de guerra, cuentan. En su propio barco.

—¢De verda vamo a meterno ahi dentro, quillo? —murmura Curro
Ortega, con un hilo de voz, senalando el zipizape de humo y cafionazos que
se ve a través de la porta.

Marrajo mira a su amigo, forzando una sonrisa chulesca.

—No me digas que se te arruga el magué, compare.

—Oh si se me arruga. Como a ti.

—¢(A mi?... Una miahita magoya te veo, Curriyo.

—1Lo que ta digas, pisha. Pero no va a llové, ni na.

Marrajo se aleja de la porta, dejando sitio a otros que quieren mirar lo
que pasa afuera, y se mueve en la penumbra de la bateria, donde resuenan
como en una caverna las voces excitadas de los hombres que comentan las
incidencias del combate y las 6rdenes de los jefes de pieza que terminan de
alistar sus cafiones o instruyen a los sirvientes mas torpes. Al pasar junto al
segundo jefe de la bateria (Sandino, el teniente joven de artilleria de tierra),



Marrajo lo saluda con una leve inclinacion de cabeza. Méas vale estar a
buenas, se dice. Después rodea la escotilla grande, va hasta la fogonadura
por donde baja la enorme mecha del palo mayor (que atraviesa las
cubiertas, el sollado y la cala hasta apoyarse en la quilla) y desde alli mira
hacia la seccion de proa, a la parte de la bateria donde se encuentra el
teniente de fragata don Ricardo Maqua, que en ese momento, secandose el
sudor de la frente con un pafiuelo, el bicornio bajo el brazo y la mano en el
pomo del sable, supervisa con el sargento gordo de infanteria de marina la
distribucion de centinelas en las escotillas: soldados con mosquete y
bayoneta calada para impedir que la gente se escaquee del puesto, se refugie
en el sollado o acceda a la santabarbara. Que por lo visto, segun el artillero
de preferencia Pernas, suelen intentarlo mucho. O soléis. Entonces Marrajo
sonrie torcido, como uno de esos escualos que llevan su apellido. La
bofetada en la Gallinita de Cai aun le pica en la cara, poniéndolo con las
negras. Sin contar el tomate en que se ve, y en lo que, maldita sea su sangre
perra, va a verse de aqui a nada. Asi que muy mal se tiene que dar para que,
en mitad del pifostio hacia el que se encaminan todos, no tenga ocasion de
ajustar cuentas. Digo.

—iTodo el mundo a la otra banda!... jListos para batirse por estribor!

A Marrajo se le eriza la piel mientras corre como los demas. Nunca
hasta ahora, por mucha caguetilla que haya tenido en otros momentos de su
vida, habia experimentado esta sensacion de hormigueo en el estdbmago,
como si el violento correteo de pies y rechinar de aparejos y curefias que
llega desde la cubierta superior, el redoble del tambor junto al palo mayor,
se le metiese dentro. Igual que el alférez de navio Maqua, el teniente
Sandino ha sacado el sable, y algo vacilante (el habito de pisar tierra sigue
pintado en su cara imberbe) sefiala con €l sus puestos a las dotaciones,
como si no estuviese seguro de hacerse obedecer por aquella masa de
hombres de los que s6lo uno o dos de cada tres saben lo que tienen que
hacer. El resto, aturdido, tropezando, fijdndose en lo que ejecutan los
compaiieros, azuzado por las ordenes y los insultos de los cabos de cafion



que comprueban las llaves y las mechas que humean en las tinas, empuia
atacadores, lanadas, coge cartuchos, elige balas en las chilleras, rodea las
piezas ya cargadas, se agacha a mirar por las portas.

—iSilencio en la bateria!... jFuego a mi orden!

Don Ricardo Maqua se pasea a lo largo de la bateria con la hoja del
sable desnuda apoyada en la charretera, dos pistolas en el cinto y una
espantosa cara de mala leche bajo el sombrero metido hasta las cejas. La
verdad es que impone, el jodio, y Curro Ortega, que conoce los planes de su
compadre Marrajo, le dirige a éste una mirada de preocupacion. Maqua es
un marino desgarbado y alto, hasta el punto de que cuando se acerca a las
portas tiene que agacharse para no dar con la cabeza en los baos. Marrajo,
que no le quita la vista de encima, observa su desgastada casaca azul con
los codos brillantes, el remiendo en la rodilla del calzon blanco, los roces en
la pechera roja galoneada de oro verdoso por el salitre. Por su actitud parece
claro que aquel a quien vea chaqueteando o sin cumplir no va a necesitar
consejo de guerra para que lo dejen listo de papeles. Y el propio Marrajo,
con el golpe que recibid en carne propia al negarse a la recluta, sabe que el
oficial no es de los que se andan por las ramas. Nati mistrati. Por lo visto,
en combate (se le atribuyen varios, incluido el cabo Finisterre) Maqua no se
fia n1 de la cochina que lo trajo. Pero, segun cuentan los veteranos, tiene
motivos. Nueve afios atrds, alférez de navio en la fragata Mahonesa, se vio
capturado frente al cabo de Gata por la inglesa Terpsichore, con veintiin
muertos y veintiséis heridos a bordo (los ingleses solo tuvieron cuatro
heridos), después de que la gente, casi toda leva forzosa, campesinos, vagos
y maleantes, abandonase sus puestos de combate y, a pesar de los esfuerzos
de los oficiales, corriera a refugiarse en la otra banda desde las primeras
descargas. Un cuadro. Desde entonces, el sable desnudo y las dos pistolas
que Maqua lleva al cinto cada vez que hay zafarrancho demuestran que no
esta dispuesto a que le toquen dos veces la misma musica. Es obvio que
conoce el material. A Marrajo le han sefalado hace un rato el sitio exacto
de la bateria en el que, durante el combate de Finisterre, el teniente de
fragata le levanto la tapa de los sesos, bang, sin parpadear ni despeinarse, a
un marinero que pretendia esconderse en el sollado.



—Tranquilos... Asomaran enseguida... Manteneos tranquilos.

Concentradisimo, agachado sobre el cascabel del caiidon numero 11, el
torso desnudo mostrando la piel llena de tatuajes que parece una capilla
azul, trocado el gorro de artillero por un panuelo en torno a la frente, la
coleta bien atada en la nuca y los ojos entornados para que no lo deslumbre
la claridad de afuera, el cabo Pernas sostiene en alto el tirador de la llave de
disparo. A su lado, con un grueso cartucho de polvora en una mano,
dispuesto a pasarlo en cuanto se le reclame, y comiéndose las ufias de la
otra, Nicolas Marrajo intenta no pensar en nada. En torno a la curefia que
sostiene el pesado tubo de hierro negro, los otros diez servidores aguardan
como ¢€l, intentando ver algo a través de la porta levantada, por la que solo
se distingue el mar a un lado y al otro las velas de cuatro navios franceses
que se alejan hacia el sudoeste, en alguna maniobra cuya comprension
escapa a los hombres confinados en la bateria principal del Antilla. La
misma escena se repite en cada uno de los otros trece cafiones de la banda
de estribor, entre el humo de las mechas que arden despacio en sus tinas. El
silencio de los hombres es absoluto, y solo lo turban el cafioneo lejano que
se oye afuera, el ruido del agua al pie mismo de la porteria y los crujidos del
navio al moverse despacio en la marejada. Callan todos: los dos oficiales de
la bateria, el tambor con las baquetas apoyadas en el parche esperando la
orden de redoblar a combate, los infantes de marina de guardia en las
escotillas o dispuestos en grupos para tirar por las portas, los pajes y
grumetes encargados de la cartucheria junto a la escotilla del pafiol de la
polvora. En mi perra vida, piensa Marrajo, hubiera creido que trescientos
tios pudieran estar callados de esta manera. Y la verdad es que acojona.

—Ahi asoman... Atentos a la orden... Atentos.

Marrajo, como sus compaiieros, no sabe qué diablos va a asomar, ni por
donde. Salvo que estan a punto de intervenir en una batalla enorme, ignora
todo lo que estd ocurriendo afuera. Si ganan. Si pierden. Si empatan. Ni
siquiera el veterano Pernas, con todo su golpe de coleta y sus tatuajes de
virgenes y cristos, tiene pajolera idea de lo que ocurre, aunque tenga mas



posibilidades de imaginarlo. Hasta puede que el propio don Ricardo Maqua
y el joven teniente de artilleria no sepan mucho mas. Tampoco es que haga
mucha falta, piensa el gaditano con amargura, mirando de reojo la frente
arrugada y la boca muy abierta de su compadre Curro Ortega. Lo que se
espera de ellos, como del resto de los hombres de la primera bateria, es que
cuando empiece la accidon carguen y disparen, carguen y disparen sin
descanso, hasta que sean heridos, mueran, se rindan o venzan. Y no hay
mas.

Curro Ortega sigue con la boca abierta. Casi un palmo.

—~Cierra eso, quillo —le susurra Marrajo al oido—. Que te va a entra
argo.

—Diheron que la tuviésemos abierta, pisha.

—Eso luego... Cuando nos endifien.

Pernas les hace con la mano libre sefial de que se callen. Luego sefiala
hacia el exterior.

—Ahi estdn —susurra.

Volviéndose a mirar, Marrajo ve asomar por el lado izquierdo de la
porta, poco a poco, inquietantemente cerca, primero la popa y luego la
banda de babor pintada a franjas amarillas y negras, los palos con todas las
velas desplegadas, de un navio inglés de dos puentes que navega en rumbo
convergente con el Antilla. Y don Ricardo Maqua también lo ha visto.

—iA desarbolar!... jEn el balance a estribor!... jA mi orden!

Marrajo mira, fascinado, las portas abiertas en los costados del navio
inglés, por cada una de las cuales asoma la boca de un cafion. Le parecen
muchas y mortales. Aun tiene esas dos palabras en la cabeza (muchas,
mortales) cuando se da cuenta de que de las portas bajas del inglés, y luego
de las altas, acaba de brotar una cadena de fogonazos y humo blanco, como
en el estallido de una sarta de triquitraques de feria. Tacatacata.

—iNo os movais!... jAtentos!

Marrajo nunca habia imaginado que las balas se vieran venir en el aire.
Porque por sus muertos que las ve. Un instante después de los fogonazos y
la humareda, columnas de piques de agua se levantan ante la bateria,
algunas balas pasan altas, raaaca, como si el aire se hubiera vuelto solido y



lo rasgaran, y otras se convierten en una sucesion de impactos, de golpes
encadenados que hacen estremecerse el costado del Antilla de proa a popa.
Algo grande y solido cruje arriba, sobre la cubierta de la segunda bateria, y
unos cuantos hombres de los cafiones respingan sobresaltados, mirandose
unos a otros con cara de espanto. Ojala y la Virgen del Carmen, exclama
uno. Echando llamas con la mirada, el teniente de fragata Maqua levanta el
sable, y el teniente joven se santigua y lo imita.

—iAhora!... jEn el balance!... jFuego!... jFuego!

El artillero Pernas cierra un ojo, apunta, da un tirén a la llave, se aparta
a la izquierda para evitar la curefia en el retroceso, y el enorme cafion se
encabrita haciendo rechinar las trincas, soltando un estampido
ensordecedor, pumba, hace, que resuena enorme en las entrafias mismas de
Nicolds Marrajo. De pronto el estampido parece doblarse y triplicarse y
hacerse interminable, corriendo a uno y otro lado, a lo largo de toda la
bateria, mientras la brisa trae para adentro chispas de polvora, pavesas de
tacos ardiendo y humo blanco y dspero que ciega y hace toser como si el
infierno se diera un garbeo por tus pulmones. El puto sotavento (recuerda
Marrajo que predijo Pernas) nos traerd toda la mierda a la cara. Y vaya si la
trae.

Toc, toc. Alguien le golpea fuerte el hombro, y cuando se vuelve a mirar
ve la cara desencajada del cabo que grita palabras que no puede oir, porque
el zurriagazo le ha dejado los timpanos hechos una piltrafa, mas o menos
como el parche flojo de un tambor; pero comprende, por las sefias, que el
otro le estd diciendo que lleve el cartucho a los que estan en la boca del
canon, joder, muévete, hijo de puta, el cartucho, el cartucho. Asi que, tras
tropezar con la espalda encorvada de uno de los hombres que acaban de
destrincar la curefia y la empujan para atras, alejando la boca de la porta,
Marrajo va hasta alli, donde dos de los reclutas con pinta de campesinos (ha
olvidado sus nombres) meten el rascador y la lanada en la boca humeante,
se apartan, alguien arrebata de las manos de Marrajo el cartucho, lo mete
dentro, otro mete una bala, el soldado de artilleria embute un taco y aprieta
a fondo con el atacador. Otro empujon a Marrajo, que se aparta, confuso.
Algo hace raaaaca, raaaca, raaaca, mas crujidos arriba, en cubierta,



amortiguados en los maltrechos timpanos de Marrajo. También fogonazos
enfrente, y luego unos pumba, pumba, pumba, pumba, que mas que oir los
siente retumbar adentro, en el corazon y el estomago. La tablazon se
estremece de nuevo. Chof, plash. Un cafionazo pega justo debajo de la
porta, arrojandoles por ella un chorro de agua fria.

El cafion estd a punto de caramelo. Aprovechando los balances de la
cubierta, Pernas y los otros tiran de los palanquines para ponerlo de nuevo
en bateria, y Marrajo los ayuda a empujar como puede, despellejandose los
dedos sin saber como. Un chiquillo con la cara tiznada como si saliera de
donde Pepa la del Carbodn, el paje de la polvora de apenas once o doce afios,
aparece a su lado, agil como un monito, y le pasa dos cartuchos que
Marrajo, tras mirarlo unos instantes, desconcertado por ver de pronto a un
nifio en mitad de aquella locura, sujeta uno bajo cada brazo, y esta a punto
de dejarlos caer cuando lo empujan de nuevo, haciéndolo apartarse justo a
tiempo para que la rueda de la cureia no le aplaste los pies. Criiic. Y ahora
oye, por fin. Primero ese chirrido de la curefia, después un rumor extraiio
que al final resulta ser el batir del tambor que redobla junto a la mecha del
palo mayor, ran, rataplan, tan, tan, y luego la voz del teniente chinorri, el tal
Sandino, que grita como si hubiera perdido los papeles, fuego, fuego a
discrecion, fuego como si lo estuvieseis jifiando, maldita sea. Jesus con la
criatura. Y al mirar otra vez por la porta, Marrajo ve la banda pintada a
franjas amarillas y negras del navio inglés a medio tiro de cafidn, tan cerca
que le parece poder tocarla con la mano. Tan ahi mismo que acojona. Y en
¢sas, el artillero Pernas se agacha de nuevo tras el cascabel, y todos se
apartan, incluido Marrajo, que esta cada vez mas al loro, y el cafidon pega
otro salto que parece a punto de partir las trincas, y puuumba, alld va, y esa
vez si se ve perfectamente como el cebollazo pega en la banda del inglés,
clataclas, llevandose un pedazo del pasamanos, y todos los de la pieza
aullan de entusiasmo porque al fin les han dado algo para entretenerse a
esos hijos de la gran puta, su propia medicina, joder, casacon, tu que sabes
de la mar, jeso es pulpo o calamar? En ese momento otras piezas de la
bateria encadenan sus disparos, pumba, pumba, pumba, corriéndose el
fuego hacia proa y hacia popa, pumba, pumba, y la humareda oculta al



enemigo y a los amigos, y cuando ésta se disipa los hombres ya estan
limpiando, cargando, empujando de nuevo el cafion hacia la porta, mas
coordinados y seguros que antes, porque a la fuerza ahorcan, y hasta a una
pajarraca como aquélla terminas cogiéndole el tranquillo. Chupao parece
ahora. Y Marrajo, que empieza a notar un singular sentimiento, algo
parecido al afecto, o asi, por los hombres que pelean a su lado, respirando la
misma polvora, ciscandose entre dientes en el mismo Dios, o rezandole (a
fin de cuentas es lo mismo), tiene el torso tan cubierto de sudor que parece
lloviera de los mamparos, y grita de jubilo como todos, aupa, tios, lefia al
mono hasta que hable chino, cuando tras el humo ve que en la banda del
perro inglés hay ahora media docena de agujeros e innumerables astillazos,
y que una de sus vergas grandes cuelga atravesada, con la vela suelta y
medio caida sobre cubierta.

—iVivaspana! —aulla enronquecido don Ricardo Maqua—. jYa son
nuestros!... jFuego!... jVivaspana!

Vivaspafia, se oye gritar a si mismo Nicolas Marrajo, estupefacto de
oirse, mientras pasa un nuevo cartucho a sus compafieros. Cagate, lorito. Yo
gritando eso, coreando a este cabron. Y lo mismo que €1, Curro Ortega (que
ademas de gritar vivaspafia grita de vez en cuando viva Cai) y todos
aquellos infelices, los soldados que acuden a disparar por las portas, los
reclutas de leva, los campesinos sacados de sus casas, los mendigos, la
chusma arrancada de tabernas, hospicios y penales que ahora se afana en
torno a los canones, asomados a la boca misma del infierno, corean con
rugidos que si, que vivaspaia, cagliensanpedro y cagiientodo, joder, Santa
Maria, madre de Dios, ruega por nosotros, pecadores. Y lo gritan, y lo
dicen, y lo murmuran borrachos de pdlvora, espantados tanto del enemigo
como de si mismos, mientras empujan los cafiones, meten las balas y
disparan una y otra vez, ciegos, ensordecidos, desesperados ahora y en la
hora de nuestra muerte, amén, con la certeza subita de que solo el mas
salvaje, el mas cruel, el que cargue y dispare y blasfeme y rece con mayor
rapidez y eficacia, podra sobrevivir a la jornada. Resumiendo: gritan
vivaspafia, pero pelean por su pellejo. O a lo mejor es que, en ese momento,
Espafia es precisamente eso: su pellejo, el de los compaiieros que estan alli



tiznados de pdlvora como ellos. El tambor que redobla junto a la mecha del
palo mayor. La madera movediza que pisan y defienden. Y alla, lejos, la
casa, el barquito de pesca, la taberna, la plaza, el sembrado al que anhelan
volver. La familia, quien la tiene. El odio que sienten hacia ese arrogante
navio enemigo que se interpone entre ellos y quienes, en tierra, los esperan.

—iHay otro casacon ahi!

Marrajo mira por la porta. El navio con el que combaten se encuentra ya
por el través de estribor, a poco mas de un tiro de fusil. Una segunda popa y
nuevas velas surgen por su proa, sobre otro casco pintado a franjas negras y
amarillas. Recristo, piensa el gaditano. Nos estamos metiendo (alguien nos
esta metiendo) en mitad de la linea enemiga. Todavia contempla asombrado
la nueva aparicion, cuando un doble reguero de fogonazos recorre a todo lo
largo el costado del primer inglés. Creo en Dios padre todopoderoso,
murmura alguien a su lado. Creador del cielo y de la tierra. Entonces llega
la andanada. Viene baja. La gruesa tablazon del navio espaiiol se estremece,
encajandola con ensordecedor crujido. Una nube de astillas, pernos y
fragmentos de metal revienta dentro de la bateria. Una de las balas entra
limpiamente por la porta, mata a Curro Ortega y decapita al cabo Pernas.



9. La toldilla

Pumba, pumba, pumba. Apoyado en la batayola de la toldilla, sintiendo
estremecerse bajo sus pies el barco al recibir los impactos de las balas
inglesas (cada balazo duele como si te lo sacudieran en los huevos), don
Carlos de la Rocha echa un vistazo por el catalejo, lo cierra y lo aparta,
desolado. Ante la proa del Antilla, que ahora navega rumbo sudeste
amurado a estribor con gavias y juanetes, el campo de batalla es una
inmensa neblina blanca y gris, punteada de fogonazos y con espirales de
humo que se enroscan en torno a un bosque de palos desmochados y velas
cribadas de agujeros. Pumba. La mayor parte de la escuadra aliada esta
inmovil, batiéndose pafio a pafio con los navios ingleses que siguen
arribando sobre ella como si tal cosa. Espafoles y franceses, sin distincion
de bandera, procuran apoyarse mutuamente con sus fuegos; pero hacia
barlovento, rebasada la retaguardia britanica, los cuatro buques franceses de
la division Dumanoir siguen alejandose del combate, cifiendo el viento
cuanto pueden tras cambiar un breve cafioneo con el enemigo. Aurrevoire, o
como se despidiera Voltaire echando el chapeau al aire. Quien huye hoy
puede pelear mafiana, dicen. O nunca. En cuanto a los que arribaron sobre
la linea de batalla, el Intrepide del comandante Infernet lucha con dureza
intentando socorrer a su buque insignia, el Bucentaure, y el espafol
Neptuno del brigadier Valdés se bate desesperadamente con dos navios
ingleses que le cortaron el paso cuando se dirigia en ayuda del Santisima
Trinidad. Pumba, pumba. Requetepumba. En un momento, bajo el intenso
fuego enemigo, el Neptuno pierde el mastelero de velacho y media cofa del
trinquete, con un montdén de obenques yéndose a tomar por saco. Esta vez,
piensa Rocha con amargura, Cayetano Valdés no va a poder repetir su



hazafia del cabo San Vicente, cuando con el Pelayo salvéd al Trinidad de
caer en manos inglesas. Ni harto de sopas. Ya sera para darse con un canto
en los dientes si, tal como esta el patio, consigue salvarse €l.

—Con su permiso, mi comandante. Deberia usted bajar al alcazar.

Por lo menos, piensa Rocha, el teniente de navio Oroquieta no pierde
las maneras. Ha dicho deberia usted bajar, mi comandante, con su permiso,
en vez de vamonos de la toldilla antes de que nos hagan fosfatina. Porque lo
cierto, concluye, es que la elevada popa del navio se ha vuelto un lugar
peligroso de narices. A excepcion de Oroquieta, el primer piloto Linares, el
teniente Galera, los dos guardiamarinas y el patrén de bote Roque
Alguazas, todo el mundo se encuentra de rodillas o tumbado en el suelo,
cumpliendo 6rdenes del comandante: los artilleros de las carronadas (inutil
arriesgarlos alin, a esta distancia del enemigo) y los veinte granaderos
selectos de infanteria de marina que el teniente Galera hizo subir hace rato,
ahora agazapados alrededor del palo de mesana con sus correajes blancos,
sus mosquetes y su impasible, ellos si, disciplina profesional. Raaca, clac,
clac. A medida que se acercan a la linea de ataque inglesa, las balas y las
astillas vuelan por todas partes. El Antilla, que mas o menos seguia las
aguas del Neptuno, ha visto como la linea enemiga se cerraba ante su proa.
Por eso Rocha acaba de ordenar ceiiir el viento un poco mas, apuntando a
un claro que hay entre los dos ultimos barcos de la retaguardia de Nelson.
Cortar a los cortadores. De esa forma aliviard la presion que soporta el
navio de Valdés y podra intentar, si consigue verse al otro lado, arribar
luego para caer sobre los enemigos que acosan al Trinidad. Tales son los
calculos mentales de lineas, angulos y rumbos que en ese momento ocupan
su cabeza mas que los avatares inmediatos de la accion, y que deben
permitirle, en funcion del viento y las velas (o lo que de éstas quede dentro
de un rato), lograr que las tres mil toneladas de madera y hierro que tiene
bajo los pies se muevan con eficacia a través del combate. A fin de cuentas,
a estas alturas de los tiempos, un buque de guerra es una maquina compleja,
un taller flotante hecho para luchar, sujeto a reglamentos y a ordenanzas,
donde los hombres trabajan y mueren como automatas sin otra
responsabilidad que la lealtad y la competencia.



—iAhi viene otra, mi comandante!

Oroquieta aun esta diciéndolo (Rocha se ha vuelto a mirar, fascinado, el
reguero de fogonazos en el costado de babor del inglés mas proximo)
cuando la nueva andanada sacude al Antilla de arriba abajo. Con el corazén
encogido y las mandibulas crispadas, el comandante alza el rostro y
comprueba que, aparte algunas drizas cortadas y muchas astillas en la
arboladura, por lo alto aguanta todo. Gracias a Dios, murmura para si. Y eso
es lo que importa de momento; porque, desarbolado, el navio se convertiria
en una boya a la deriva, incapaz de maniobrar y a merced de las baterias
enemigas. Sentenciado. Exactamente lo que le estd sucediendo a la mayor
parte de los navios franceses y espafioles que combaten a la vista.

—Linares.

—A la orden de usia, senor comandante.

Rocha le senala al primer piloto (alférez de fragata Bartolomé Linares)
el hueco entre la proa y la popa de los dos navios ingleses mas proximos,
que cierran la fila de ataque enemiga.

—Trinqueme alguna cuarta mas. Quiero que nos metamos por ahi.

—Lo intentaré, senor comandante.

—No lo intente, cofio. Hagalo.

Mientras el piloto corre a la bocina que lo comunica con el timonel que
gobierna bajo la toldilla, un rosario de fogonazos con sus correspondientes
estampidos recorre el costado del navio, haciendo carracapumba, pumba,
pumba. Eso para Jorge III y para su pufietera madre. Ahora es el Antilla el
que responde al fuego inglés, y cuando la brisa aleja por la otra banda el
humo de los cafionazos, Rocha comprueba satisfecho que la gente se porta
bien. Las dotaciones hormiguean en torno a los 8 libras del alcazar y el
castillo, refrescando y cargando de nuevo, empujando las piezas para
afirmarlas de nuevo en las portas, mientras los fusileros, igual que los
granaderos de la toldilla, permanecen tumbados sobre cubierta (bajo las
redes extendidas para proteger de las maderas, motones, cadenas y cabos
que caigan de arriba), resguardandose detras de los coyes enrollados y
mochilas apiladas en la batayola, hasta que lleguen a tiro de fusil y puedan
intercambiar su fuego de mosqueteria con los ingleses. Se mantiene el



orden. Los pocos marineros y reclutas que se socairean con cada descarga
enemiga son devueltos a sus puestos a rebencazos, y algin infante de
marina de guardia en las escotillas debe amenazar con la bayoneta a quienes
se acercan buscando la ocasion de escaparse abajo; pero la gente se muestra
razonablemente disciplinada. Hay pocos heridos y muertos, y la mayor
parte son retirados en el acto y desaparecen por las escotillas o las escalas
del combés diciendo ay, ay, madre, los que pueden decirlo, camino de la
bodega (Estévez, el primer cirujano, ya debe de estar cortando y
cauterizando alli abajo con sus ayudantes, con el padre Poteras soltandoles
latines por encima de su chepa a los pacientes), mientras aqui arriba los
cadaveres son arrojados al agua para no embarazar la cubierta y para que no
desmoralicen a los compafieros. Adios, Paco. Chof. Adios, Manolo. Chof.
Tampoco los destrozos son muchos. A Rocha acaban de informarle de que
en la primera y segunda baterias hay un par de cafiones desmontados y
algunas bajas, pero que los oficiales mantienen a la gente en sus puestos. En
cuanto a la cubierta superior, los palos tienen algin balazo poco serio, una
de las mesas de guarnicion del trinquete ha sufrido dafios, y la tercera pieza
de estribor, que se encuentra encima, estd desmontada de su curefia; pero
casi todos los obenques que sostienen el palo aguantan firmes. Mas hacia
popa, a la altura del portalon, un buen trozo del pasamanos ha desaparecido
dejando un rastro de astillas, maderas rotas y regueros de sangre.

—La gente se esta portando de dulce, mi comandante.

—7Ya lo veo.

Pues claro, piensa Rocha. Coémo si no. Al final, a regafadientes,
blasfemando en arameo, en esta pobre Espafia (tu regere imperio fluctus,
tocame el cimbel) es lo unico que nos salva de la vergiienza absoluta: la
gente. A ver de qué otra manera se explica que, pese a la superioridad que
tienen los ingleses desde hace siglo y medio, hayamos mantenido la cara
durante todo este tiempo: la puntual conexion naval con América, la
defensa de Cartagena de Indias contra Vernon, la victoria de Navarro en
Tolon, la defensa que hizo Velasco del Morro de La Habana, las
expediciones cientificas, los escritos de Jorge Juan, la cartografia de Tofifio,
la expedicion de Argel o la de Santa Catalina, los jabeques de Barcelo, el



acoso de las costas inglesas, la presion sobre Jamaica, la toma de San
Antioco y San Pedro, la defensa de Tolon, de Rosas, de El Ferrol, de Cadiz.
O puesto a que te rompan los cuernos como a un sefior, el combate de Juan
de Langara entre los cabos San Vicente y Santa Maria, cuando con el navio
Feénix quiso cubrir la retirada de su escuadra y estuvo ocho horas batiéndose
contra varios navios ingleses a la vez, hasta que al fin arrié bandera, herido
el comandante, el buque desarbolado y casi toda la tripulacion muerta o
herida. Con un par. Y todo eso, piensa amargo Carlos de la Rocha, y lo
anterior, y lo de siempre, a pesar de los malos gobiernos, el desorden y la
desidia, lo ha hecho la gente. Esta misma pobre gente. Hombres mal
pagados, mal tratados, como los que hoy luchan en el Antilla. Infelices
buenos vasallos que nunca tuvieron buenos sefiores. Porque por encima de
los Barcelo y los Lezo y los Velasco hubo siempre canallas como los
ministros y funcionarios de marina que, para remediar la falta de tripulantes
durante la anterior guerra con Inglaterra, anunciaron indultos para profugos
y desertores prometiendo tres onzas de oro a los voluntarios, pagar a todos
los hombres de mar sus sueldos y asignaciones, y no alistarlos en buques de
guerra mas que bajo determinadas condiciones. Pero cuando esos
desgraciados se presentaron, no se les pagd lo prometido, obligandolos a
combatir en condiciones que equivalian a esclavitud perpetua. Dejando
ademas sin marineros a barcos de pesca, mercantes y corsarios. Y claro. Al
estallar la nueva guerra, los matriculados, resabiados, dijeron: anda y que se
presente el cabron de tu padre.

—iNostramo!

El primer contramaestre (el nostramo) Campano, un hombre
disciplinado y muy capaz, sube a la carrera la escala de la toldilla, sin
agacharse pese a que en ese momento una bala inglesa abre un nuevo
boquete en la vela cangreja, sobre sus cabezas. A la orden de usia, don
Carlos, dice tocandose el gorro. Digame cémo estd la maniobra, pide el
comandante. Campano se pasa una mano por la cara mal afeitada y llena de
arrugas y responde: bueno, bien, don Carlos. Podria ir peor, ya sabe. En la
verga mayor tenemos cortado un bastardo, la falsa boza y un par de burdas.



En el trinquete, dos obenques del mastelero de velacho, uno del juanete, una
ostaga y tres brandales. Tengo a mi gente trabajando en eso.

—¢ Y como andamos de vela?

—Mucha marca, como puede ver usia... Asi, por lo gordo, cuatro
balazos grandes en la gavia, dos en la sobremesana, cuatro en el velacho y
tres en la cangreja.

Raaaaca. Una bala inglesa (Rocha casi la ha visto venir, negra y
aumentando de tamafio, la hijaputa) pasa entre el sombrero del comandante
y el palo de mesana, parte unas drizas, deja suelto un moton peligrosamente
cerca de la cabeza del guardiamarina Ortiz y se pierde al otro lado, chaaf,
sin mas consecuencias. Oroquieta se muerde los labios preocupado, sin
atreverse a insistir. Pero esta claro. En esa fase del combate, que un capitan
de navio y toda su plana mayor se expongan en la toldilla es innecesario.
Ademas, la experiencia demuestra que cuando casca el comandante la gente
se viene abajo. Raaaca. Otra bala inglesa pasa con sonido de tela
desgarrandose. Y vienen mds. Raaaca. Raaaca. Esta tltima llega mas baja,
rozando la batayola. Clas, hace. Un crujido. Un artillero de la segunda
carronada pega un grito cuando se le clavan las astillas en un brazo. Sangra
como un cerdo. Oroquieta le ordena que baje a curarse y vuelva enseguida,
si puede, y el artillero, un cabo de candn veterano, baja por la escala
agachado, caminando por su propio pie. Rocha espera el tiempo adecuado
para que una cosa no parezca consecuencia de la otra.

—Vamonos al alcazar. Usted también, Oroquieta. Y el piloto. Todos
menos los que tienen aqui su puesto de combate.

—A la orden.

Antes de bajar seguido por el segundo oficial, el piloto, el patron de su
bote y el guardiamarina Falco, el comandante se acerca a estrechar la mano
al teniente Galera, el oficial de infanteria de marina que va a quedarse en la
toldilla con sus granaderos y los sirvientes de las carronadas, que miran con
cara de malas pulgas a los que se van. Rocha casi puede escuchar sus
pensamientos: ahi van ¢€sos, colega, hay que joderse. Ellos abajo, que
llueve, y nosotros arriba, con lo que va a llover. Igual al cabo palmamos
todos, pero al principio siempre palmamos los mismos. No falla. Etcétera.



Antonio Galera, palido y tranquilo, sonrie algo forzado y luego se lleva la
mano al pico del sombrero. Su mano esta fria, comprueba Rocha. Tan fria
como si ya estuviera muerto. Luego el comandante se vuelve hacia el
guardiamarina Ortiz, a quien corresponde custodiar la driza de la bandera.
Frio, formal (le daria un abrazo al chico, pero no puede hacer eso), Rocha
se la encomienda.

—Hagase cuenta de que esa bandera la tenemos clavada... ;Entendido?

—Esta entendido, senor comandante.

La voz del joven tiembla un poco. Desenvaina el sable. Esta tan palido
como el teniente Galera, pero se mantiene entero. Mira el sable como si lo
viese por primera vez. Dieciocho o diecinueve afios, piensa Rocha con
desaliento. Y toda esa responsabilidad. Tiene delito. Me cago en Napoleon,
en Godoy, en Villeneuve y en la madre que los pari6. Y también en la que
pari6 a Gravina, que con todo su golpe de delicadeza, pundonor y demas
murga, ha dejado que nos metan de cabeza en esta mierda.

—Ortiz.

—A sus oOrdenes, sefior comandante.

Rocha sefiala la bandera roja y amarilla que ondea débilmente en el pico
de la cangreja, sobre sus cabezas.

—Mate a cualquiera que se acerque con intencion de arriarla.

El alcazar. El puesto de combate del comandante de un navio. El lugar
donde luchas, vences o mueres, en esa cubierta atestada de cafiones y de
hombres, bajo la sombra de la lona que se tensa y destensa con los
caprichos de la brisa, haciendo crujir la arboladura y la jarcia firme. El palo
de mesana y la elevada toldilla se alzan a la espalda, sobre la rueda del
timon y la bitacora. Delante estan el palo mayor, el enorme foso del
combeés, los pasamanos y el castillo de proa bajo el palo trinquete, con el
bauprés donde el foque y el contrafoque (las velas triangulares de proa)
intentan capturar algo de viento que ayude en la maniobra. En cada palo,
gavias y juanetes desplegados (cada vez con mas agujeros, por cierto), y la
vela mayor cargada, recogida y bien aferrada para que no se incendie con



los fogonazos de los disparos de cubierta, las vergas aseguradas con
cadenas para que a los cafionazos enemigos les cueste mdas arrancarlas.
Abajo, en la banda de estribor, las baterias soltando cebollazos con
regularidad y eficacia razonables. Y de vez en cuando (dos o tres veces por
cada una que dispara el navio espafiol) las andanadas enemigas que
estremecen el casco de proa a popa, levantan astillas, cortan jarcia, matan
hombres. Mas no se puede pedir. Todo a son de mar y guerra, como
estipulan las ordenanzas de la Real Armada. De modo que ahora si, piensa
lugubre Carlos de la Rocha. Ahora todo estd en regla, y nadie podra decir
que el Antilla y su comandante no hacen lo que deben. E/ que no se halle en
el fuego no estard en su puesto, decian las instrucciones para el combate del
imbécil Villeneuve. Pues bueno, pues vale, piensa Rocha. Pues ya estoy en
mi puesto. El navio y los setecientos sesenta y dos hombres de su
tripulacion (que ya seremos menos, concluye mirando los regueros de
sangre que se pierden camino de los imbornales y las escotillas) estan en
pleno picadillo, sin vuelta atras. Se gane o se pierda el combate, en lo que al
Antilla se refiere, la patria (manda huevos) puede dormir tranquila. Con esa
certeza, el comandante se pasea por el alcazar, el sable en la vaina y las
manos cruzadas a la espalda, mostrando una calma que no es fingida, pues
de veras la siente. No por heroicidad ni nada por el estilo, sino porque
durante toda su vida, desde que embarc6 como guardiamarina con catorce
afios, se ha estado preparando para momentos como éste. Su calma proviene
de la resignacion del marino profesional que acepta el hecho simple de que
ya estd muerto; y si por azar despu€s del combate resucita (en su caso,
hombre religioso como es, lo atribuird sin duda a la providencia divina),
serd éste un beneficio inesperado, por afiadidura. Un don de Dios en su
infinita misericordia. Poco mas o menos. Pero ahora, a tiro de fusil de los
navios ingleses, el comandante Rocha se sabe tan fiambre como la mano
fria del teniente Galera que estrechod arriba, en la toldilla. Y reza, Dios te
salve Maria, llena eres de gracia, el sefior es contigo, pasando mentalmente
las cuentas del rosario que lleva en el bolsillo izquierdo de la casaca,
procurando no mover los labios para que nadie lo note y piense lo que no
es.



—FEl Bucentaure esta hecho una boya, mi comandante —informa
Oroquieta.

Asi es. El buque insignia del almirante Villeneuve esta raso como un
pontdn, sin gobierno, desarbolado de todos sus palos y rodeado de navios
enemigos, aunque aun se bate. Maldito e infeliz cabrén, piensa Rocha
mientras le echa un vistazo por el catalejo. Almirante de mis huevos.
Menuda ruina nos has buscado a todos, y a ti el primero. Sin admitir nunca
consejos ajenos, nulo en la decision, incapaz de adaptarte a lo inesperado.
Inferior a ti mismo y al mando que te regalé un ministro ciego. Asi ardas en
el infierno.

—FEl Trinidad se defiende como un tigre —afiade Oroquieta.

Rocha desplaza un poco el catalejo. Entre el humo y los fogonazos se
distinguen al menos cuatro navios ingleses batiendo muy préximos, a tiro
de pistola, al Santisima Trinidad, que se encuentra cerca del Bucentaure y
un poco mas adelantado. El cuatro puentes espafiol aun tiene en pie sus
palos, excepto el mastelero y la verga de velacho, y hace un fuego terrible
por ambas bandas, manteniendo la sefial nimero 5 (que todos los navios
que no combaten acudan al fuego, etcétera) obstinadamente izada en el
trinquete. No lejos de ¢l pelea otro espafiol que parece el San Agustin, con
dos ingleses tan pegados a ¢l que se diria luchan al abordaje. Mas all4, hacia
el sur, a lo largo del caos en que se ha convertido la linea aliada, s6lo puede
verse humo, fogonazos, llamaradas, la humareda negra de algiin navio que
arde, y a barlovento cinco o seis buques ingleses, los ultimos de cada
columna, que fuerzan velas para unirse a la pelea. Y ahi van los tios, piensa
amargo el comandante del Antilla. Profesionales y resueltos. Sabiendo que
sus jefes los respaldardn si triunfan; o que, al menos, nunca se afeara la
conducta de quien se abarloe a un enemigo y luche. Alli a los hombres de
mérito se les premia. Guar is bisnes, o como se diga en guiri. Para ellos, la
guerra es negocio. Y ahi estan, los malditos. Piratas codiciosos del oro, por
supuesto, pero poniendo al hombre por encima de todo. Rigurosos,
disciplinados e implacables como maquinas, aunque atentos también a la
carne y sangre que mueve sus barcos. Mientras que nosotros, insensatos,
estapidos, derramando el oro a manos llenas en los bolsillos mas indignos,



se lo regateamos todo a quien trabaja y sufre, y damos al olvido decoro,
humanidad y conveniencia, obstinados en hacerlo todo a costa de sudores y
de sangre que nunca se pagan. A ver. Sefioras y caballeros, nifias y nifios,
militares sin graduacion. Que alguien me diga cudl de los dos sistemas es
mas eficaz y mas barato.

—A rumbo, sefior comandante —anuncia el piloto—. Mediodia cuarta a
jaloque... No da mas de si.

—Me vale, Linares.

El que no se halle en el fuego, etcétera. La instruccion para el combate
sigue en la cabeza de Rocha, martilleante. El viento refresca un poco, lo
justo para que las lonas se hinchen y el Antilla cifia algo mas, justo la cuarta
y pico a estribor que le pidi6 hace un momento al piloto, en rumbo (sur
cuarta al sudeste) convergente y algo adelantado con el ultimo navio de la
linea inglesa: un setenta y cuatro que arriba a tiro de fusil, amurado a babor
y forzando vela para aprovechar la racha de viento fresquito.

—Sin fuego hasta mi orden —ordena Rocha.

Oroquieta y el alférez de fragata Miguel Cebridn (que manda la bateria
del alcézar) vocean la instruccidn, que se corre a lo largo de la cubierta y a
las baterias bajas. Retened, retened, retened el fuego, joder. Retenedlo de
una vez. Por la escala del combés asoma la cara churretosa de Juanito Vidal,
el guardiamarina mas joven, a quien el alférez de navio Grandall, jefe de la
segunda bateria, manda a ver qué pasa. La orden de suspender el fuego no
afecta a los fusileros, que ya se asoman por las portas o por encima de los
coyes y mochilas apilados en la red de la batayola para mosquetear al
inglés, o tiran desde las cofas donde estan apostados junto a los gavieros
encargados de la maniobra. Crac, crac, crac, hacen. Crac, crac. A lo largo de
toda la banda de estribor de la cubierta, hasta el castillo, los artilleros de
mar y de tierra, algunos con el torso desnudo, despechugados otros, ya bien
tiznados de polvora tras los primeros sartenazos, refrescan, cargan, tiran de
los palanquines y empujan las curefias chirriantes hasta poner las piezas de
8 libras en bateria, y luego se vuelven a mirar expectantes hacia popa, los
cabos con la rabiza o el botafuego en la mano (ya han comenzado a
romperse las malditas llaves de pedernal) en espera de la orden de disparar



de nuevo. Pero esta vez Rocha no tiene prisa. Quiere una andanada
completa de las tres baterias y soltarsela de golpe al inglés al pasarle por la
proa si es que llega, en pleno beque, enfilandolo a lo largo cuanto pueda. Y
luego, también (si es posible), al inglés de delante. Lo mismo, pero por la
popa. Setenta y cuatro hermosos cafiones de hierro fundido a orillas del
Miera. Ultima ratio regis, o sea. Endifiarsela a los dos rubios de enfilada,
hasta dentro: ochocientas treinta y ocho libras disparadas por cada banda.
Asi que llama al alférez de fragata Cebrian y le ordena dividir a los
artilleros entre babor y estribor, y que se corra la voz a los entrepuentes.
Esta vez bala rasa, al casco y la cubierta. Nada de mariconear tirandole a la
arboladura, como los franchutes.

—¢De verdad cree que pasaremos, mi comandante?

—No me toque los aparejos, Oroquieta.

El segundo murmura una disculpa y se calla, sin dejar de mirar con la
boca abierta el hueco entre los dos navios ingleses, hacia el que se dirigen,
cada vez mas proximo por la amura de estribor del Antilla. Qué mas da, se
dice Rocha en los adentros, aunque no abre la boca. Pasar o no pasar. Lo
mismo da fajarse con los malos a éste o al otro lado de la linea inglesa, aqui
o un par de cables mas lejos. El que no se halle en el fuego. Etcétera.

—Cazad esa trinquete, maldita sea. El pufio de sotavento lo mas atras
posible.

—A la orden.

—Y no quiero ver flamear el velacho.

Sin mover las manos, que conserva cruzadas a la espalda, Rocha se
vuelve hacia el timon, donde a la sombra de la toldilla y tras la relativa
proteccion del grueso palo macho de mesana, dos hombres mueven las
cabillas bajo la mirada atenta del primer piloto Linares, que ha puesto alli a
sus mejores timoneles: Perico Garfia, un almeriense veterano fuerte y vivaz,
y otro valenciano de quien Rocha no recuerda el nombre. Para el caso de
que un cafionazo inglés destroce el timén de cubierta o se rompan los
guardines, el segundo piloto Navarro, con otros dos timoneles y varios
ayudantes, se encuentra dos cubiertas mas abajo, en la santabarbara, listo
para gobernar desde alli.



—Valdés las estd pasando negras —dice Oroquieta.

Rocha mira hacia la banda de babor. Por el través puede verse al
Neptuno, que ha perdido el mastelero de gavia y tiene el palo macho casi
rendido, batiéndose ferozmente contra los dos navios ingleses que le cortan
el paso. Con las velas del trinquete y el mayor desgarradas y caidas sobre
cubierta, no tiene posibilidad de ir mas alld. Rocha imagina a Cayetano
Valdés en el alcazar, resignado tras haber hecho lo posible por socorrer al
Bucentaure y al Trinidad, dispuesto ahora a pelear para si mismo. Otro que
se dispone a vender caro el pellejo. A estas alturas, la batalla se ha
convertido en una sucesion de combates parciales y sangrientos, uno contra
varios, sin esperanza.

—Valdés ya no sale de ahi.

Oroquieta mira a Rocha interrogante, como preguntandole si acuden en
su socorro, 0 no. Sin necesidad de palabras, el comandante apunta con el
menton hacia el 7Trinidad, que sigue batiéndose. En todas las marinas del
mundo, la doctrina oficial ordena acudir primero en socorro de los peces
gordos. El que manda, manda. Y entre las sardinetas, que cada perro se
lama su asunto.

—Aun refresca el viento, mi comandante. Una pizca.

Es cierto. Eso va bien, porque da velocidad al Antilla y 1o ayuda a orzar.
De cualquier manera, Rocha sabe que antes, con lo de pasar o no pasar, su
segundo oficial tenia razon. Puede que pasen y puede que no. El viento
puede caer o escasear de pronto, y en este ultimo caso el navio se veria
abordado con el ultimo inglés de la fila, el setenta y cuatro de costados
pintados a franjas negras y amarillas, cuya segunda bateria dispara en ese
momento una andanada que hace agacharse a todo el mundo en la cubierta
(a todos menos a Rocha, que casi se rompe los musculos de la espalda
intentando mantenerse erguido), se lleva por delante medio propao del
alcazar, la chimenea de los fogones, hace pedazos el cabrestante del castillo
y deja a cuatro hombres tirados en cubierta, ensangrentados como en el tajo
de un carnicero.

—ijAsegurad esas drizas!



El primer contramaestre Campano retine a media docena de marineros,
gente de su confianza que tiene lista para remediar averias, y se pone a la
faena.

—iCebrian!

—A sus ordenes, mi comandante.

En vez de sombrero, el alférez de fragata Cebrian lleva ahora un
pafiuelo ensangrentado en torno a la cabeza. Un astillazo se le ha llevado
media oreja. Tiene el corbatin y el cuello de la casaca manchados de sangre
fresca, pero se mantiene entero. Es ferrolano, flaco, pelirrojo y simpatico.

—Lo mismo nos abordamos con esos perros.

Cebrian se toma la cosa con mucha flema. ;Abordamos o nos abordan,
mi comandante?, se limita a preguntar. Rocha responde que no tiene ni
pufietera idea, pero que no se imagina a la tripulacion del Antilla, todos esos
mendigos y presidiarios reclutados a la fuerza, abordando a nadie al grito de
vivaspana. Cebrian es de la misma opinion. Lo que ocurra serd por estribor,
anade Rocha. Asi que dispongalo todo para rechazar el abordaje por esa
banda. Chuzos, alfanjes, hachas y pistolas. Ya sabe. Tenga listo un grupo
movil de infantes de marina, con las bayonetas caladas. Si nos enredamos
en la jarcia del inglés, intentard meternos gente dentro. Organice a los
nuestros, prepare algunas hachas para cortar los arpeos, mande mas
fusileros con frascos de fuego y granadas a las cofas (si los convence para
que suban, que ésa es otra) y usted quédese con el trozo movil para acudir a
donde haga falta, en el castillo o en el pasamanos. ;Entendido?

—AIl toro, que lo tenemos acogotado —anima el segundo oficial
Oroquieta.

Cebridn lo mira de reojo.

—Tan acogotado, don Javier, como yo a mi suegra.

Buen tipo, piensa Rocha viéndolo volverse a dar 6rdenes. Y para ser
gallego, no le falta sentido del humor. Del humor negro, claro. A ver qué
otro humor se puede tener siendo espaiol, gallego y marino.

Raaaca, clac. Raaac, raaaca. Clac. Estrépito de madera tronchada y
silbar de astillas. Las vigotas de dos obenques adids muy buenas. Un trozo
de pasamanos y una esquina de la mesa de guarnicion de estribor del palo



mayor acaban de convertirse en fragmentos que vuelan por todas partes.
Raaca, raaaca. Bum, bum, retumba todo. Las cuadernas del buque se
estremecen abajo, en las cubiertas inferiores, con un fragor que hace
temblar las tracas. Otra bala ha vuelto a dar en carne. Oroquieta hace bocina
con las manos para hacerse oir por encima de la zarabanda.

—ijAbozar esos obenques, joder!

Como el contramaestre Campano esta ocupado con las drizas (acaban
de matarle a un hombre, ademas), el guardiamarina Falcé sale disparado,
reune a un guardian y a media docena de marineros y se pone a asegurar los
obenques rotos. Inquieto, Rocha ve como el muchacho se encarama por
fuera a la mesa de guarnicion del palo mayor para ayudar a colocar las
bozas y culebrear la jarcia, exponiéndose sin proteccion al fuego inglés.

—Tiene casta el becerro —comenta Oroquieta, rascandose las patillas.

Raac, raaaca clas. Esta vez los cafonazos ingleses llegan altos, abriendo
mas boquetes en la gavia y en el velacho. Uno rompe también una troza de
la verga seca. Los hombres de la cofa se encogen asidos a los obenques, y
luego, balanceandose allé arriba, intentan reparar la averia. Uno de ellos, tal
vez herido o mas torpe que sus companeros, queda colgado del marchapiés,
pataleando en el aire, y luego cae al mar en el siguiente balance, gritando un
aaaaah muy largo, cuando el palo se inclina hacia sotavento. Rocha aparta
la vista. Luego se sube a una curefia de estribor y mira hacia el navio inglés,
cada vez mas proximo. Como se haya equivocado en el calculo, piensa, y se
aborden con el enemigo, estardn todos bien para alld. Pese a la buena
voluntad de Cebridn, no cree que sus hombres sean capaces de rechazar un
asalto en regla.

—Da su permiso para hablarle, sefior comandante?

Bonifacio Merino, el contador del Antilla, se ha acercado, el aire timido.
Es cuarenton, rechoncho, con lentes. Mal afeitado. El chupatintas que lleva
los libros y que, cuando puede, como todos los de su ralea, se mete algo en
el bolsillo. Su trabajo a bordo se lo pone facil porque es justo €se, llevar las
cuentas del barco, pertrechos, viveres, consumo, papeleo, bacalao para
cuatro meses o equis meses (mie€rcoles, viernes y Semana Santa), menestra,
tocino, carne salada, queso, vino, galleta, etcétera. Tantas arrobas en mal



estado, gorgojos incluidos, conchabado con el proveedor, con el mayorista
de la Armada, con el empleado del arsenal o con quien sea. Como toda
Espafia. Como todo quisque por cuyas manos pase algo.

—(Qué hace aqui, Merino?

—Abajo no hay gran cosa que hacer, sefior comandante... He pensado
que yo... Ejem. Que yo...

—¢(Que usted que?

—Igual soy mas util aqui arriba.

Rocha clava sus ojos en los del contador, que parpadea pero le sostiene
la mirada. Rocha ha conocido a contadores de todas clases, y éste, aunque
participa de las corruptelas del oficio, no es de los peores. Durante un
instante mas lo observa de arriba abajo: sombrero abollado, zapatos sucios,
casaca parda rozada y brillante en los codos, dedos manchados de tinta.
Cruce de tendero y amanuense. Lo opuesto a un soldado.

—Por qué hoy, Merino?

El contador se quita el sombrero, se rasca el pelo mezquino y
ensortijado. Se cubre de nuevo. Lleva ano y medio en el Antilla, y es la
primera vez que pide estar en cubierta durante un combate.

—A mi hermano lo mataron la tarde del veintidos de julio, en Finisterre
—desembucha al fin—... Era tercer piloto en el Firme.

Rocha lo mira un momento mas. Qué cosas. Y qué diablos, concluye.
Cada cual se bate por lo que se bate.

—Puede quedarse en el alcazar, atendiendo la cartucheria y a los
heridos.

—Qracias, sefnior comandante.

Raaaca, bum. Otra vez vuelan astillas y se estremecen las cuadernas de
roble, mientras toda la arboladura y la jarcia firme vibran como las cuerdas
de un violin arafiadas por un gato con mala leche. Desolado, Rocha
comprueba que el palo mayor tiene un hermoso balazo por encima del
zuncho de cabillero. Nada grave, de momento. No hay peligro de caida. Los
obenques aguantan y todo parece en orden. Pero asi se empieza.

—iEl Neptuno ha perdido el palo de mesana! —exclama alguien.



Al diablo el Neptuno, se dice Rocha. Toda su atencion esta concentrada
en el castigo que sufre su buque, en la direccidén hacia la que apunta el
bauprés y en el navio inglés que fuerza vela (su capitan se ha dado cuenta
de la intencion de Rocha) para cerrar el hueco y cortarle el paso. Por suerte
el inglés ha perdido la verga de mayor con su vela, y eso lo frena un poco.
El Antilla y ¢l estan casi a tiro de pistola, convergentes ambas proas, hasta
el punto de que es posible distinguir bien a los tripulantes del buque
enemigo, los oficiales en el alcazar, los marineros afanandose alrededor de
los cafiones de la cubierta superior y las carronadas de la toldilla, las
guerreras rojas con correajes blancos de los infantes de marina, los tiradores
que disparan desde las cofas. Un ruido sobre la cabeza de Rocha. Otro
hombre cae de lo alto, sin un grito (quizd ya venga muerto), y queda
enganchado en la red extendida sobre el alcdzar, un brazo colgando y la
sangre goteando a lo largo de ese brazo sobre la arena himeda que cubre la
cubierta. El comandante, que esta justo debajo, se hace a un lado para no
mancharse el uniforme. A su espalda y arriba, en la toldilla, oye gritar
ordenes al teniente Galera y luego a sus granaderos soltando descargas
cerradas de mosqueteria contra el buque enemigo. Crac, crac. Buen chico,
Galera. Cumplidor como los buenos, pese a esa mano derecha helada como
la muerte. Crac. Crac. Crac. Rocha mira hacia arriba, estudia un momento
la cara del marinero muerto, suspendido a cinco pies sobre su cabeza. No lo
reconoce, aunque le atribuye aspecto de gaviero veterano: los pies
descalzos, la piel morena (ni siquiera tiene aun la extrema palidez de la
muerte), un tatuaje indescifrable, azulado, en el brazo colgante por el que
sigue goteando la sangre. Mantiene los ojos entreabiertos velados y fijos,
como si meditase, absorto. Al apartar la vista del cadaver, Rocha encuentra
la mirada espantada del guardiamarina Juanito Vidal, que pese a todo sigue
asomando la cabeza por la escala del combés. Trece afios. Dios mio. La
edad de su hijo mayor.

—Todo bien en la segunda bateria, Vidal?

—iSi, sefior comandante!

Crac, crac, insiste la fusileria. El repiqueteo va y viene, amigo y
enemigo, crac, crac, crac, y las bordas de ambos navios relampaguean y se



ahuman de escopetazos. A gritos, jiiandose en todo, Oroquieta ordena a los
hombres que no tienen fusiles tumbarse en el suelo, en los pasamanos y tras
las chazas entre cafidn y cafion. La gente obedece sin que tengan que
decirselo dos veces, amontonandose unos sobre otros. Con tal de que se
levanten de nuevo cuando deban hacerlo, piensa Rocha. Uno de esos crac
rompe la ampolleta del reloj de arena atornillado detras del palo de mesana,
haciendo dar un respingo a los timoneles. Otro hiere a un artillero del 8
libras mas cercano. Otro impacta en las tablas de cubierta, a dos palmos de
los zapatos con hebilla de plata del comandante, levantando un astillazo y
un pegote de brea de las junturas. Roque Alguazas, el patron de su bote, se
acerca inquieto, como para pedirle que se proteja; pero Rocha lo aleja con
una mirada seca. Oroquieta también lo ha visto y observa inquisitivo al
comandante, esperando un comentario o una reaccion; pero éste se hace el
sueco, como si nada. Soy de piedra pémez, chaval. Aunque ya me han
echado el ojo esos cabrones, se dice. Un comandante con su uniforme, las
charreteras y el galon dorado en el sombrero pide un tiro a voces. Pero no
hay otra, asi que Rocha, apretados los dientes, con todos los musculos del
cuerpo tensos y esperando de un momento a otro el balazo que lo mande al
carajo, se pone a caminar de un lado a otro, lo mas tranquilo que puede,
intentando no ofrecer a los tiradores enemigos un blanco demasiado fijo.
Crac, crac. Ziiiiang. Por todas partes siguen zumbando astillas y
moscardones de plomo. El que no se halle en el fuego no estard en su
puesto. Su pastelera madre. Al rato mete de nuevo la mano en el bolsillo de
la casaca y toca las cuentas del rosario. Dios te salve, Maria, llena eres de
gracia. Ante sus ojos pasa fugazmente la imagen de su mujer y sus cuatro
hijos. A saber, se pregunta con una punzada de angustia, cudnto tardara la
pobre Luisa en cobrar mis pagas atrasadas y la pension de viuda.

Entonces, ganando la carrera por apenas medio cable, el Antilla mete la
proa delante del inglés.



10. El alcazar

Craaaac. Cuando el mastelero de juanete mayor se va a tomar por saco,
o sea, se viene abajo con un crujido que estremece el navio, el
guardiamarina Ginés Falco deja de arrastrar el cadaver del primer piloto
Linares (un astillazo acaba de degollarlo, arrojdndolo bajo la rueda del
timon), confirma que los dos timoneles siguen aferrados a las cabillas, en su
puesto, y luego se asoma al alcazar para mirar, limpidndose las manos
ensangrentadas en los faldones de la casaca. Virgen santa, se dice. El
mastelero, su verga y una marafa de vela y jarcia cuelgan hacia estribor, y
los ciento doce pies de la verga mayor penden verticales con su vela
aferrada, balanceandose con un extremo dentro del foso del combés,
mientras arriba en la cofa, chas, chas (se oyen los hachazos desde cubierta),
los gavieros intentan desprenderse de todo aquello para tirarlo por la borda.
Por suerte, la verga de gavia y su vela siguen intactas. Abajo, en la cubierta,
bajo la red de combate ahora rota y llena de trozos de madera, jarcia, lona y
cadaveres que parecen atrapados en una confusa tela de arafa, artilleros,
marineros y soldados pelean entre la humareda acre que irrita los 0jos y los
pulmones, enronquecidos, bafiados en sudor, negros de polvora, entre las
palanquetas, la metralla y las balas inglesas que vuelan por todas partes,
arrancando, rompiendo, quebrando, mutilando cuanto encuentran a su paso.

—iA esos perros!... jDuro y a esos perros!

Raaaca, clas, clas, clas. Falco se encoge cuando la tablazon del Antilla
cruje bajo otra andanada. Los destrozos son enormes. A sus diecis€is anos,
el joven aspirante a oficial de marina ha estado ya en un gran combate
naval, el de Finisterre; pero nunca hasta hoy vio la cubierta de un navio tan
devastada por el fuego enemigo. Casi todo el pasamanos de babor esta



hecho astillas, y tres de los ocho cafiones de esa banda se encuentran
desmontados de sus curefias. En torno al resto, pese al intenso fuego que
llega por esa borda, los hombres siguen afanandose en refrescar, cargar y
disparar, tirando de los palanquines una y otra vez para acercar los cafiones
a las portas, arrojando al agua los cadaveres que estorban, llevando como
pueden a los heridos hacia las escotillas, camino de la enfermeria (el
contador Merino va y viene ocupandose de eso, los brazos y las piernas
manchados de sangre ajena). Lo mismo ocurre en la banda de estribor,
donde las piezas utiles de la cubierta superior son seis. Asombrosamente,
comprueba Falco, pese al desorden del combate y al dafio sufrido, se
conserva la disciplina. Los pajes de la polvora corren agachados con los
cartuchos en las manos, los entregan a los sirvientes y desaparecen por las
escotillas, en busca de mas. Es verdad que cada pieza hace fuego por su
cuenta, que los fusileros apostados tras los tablones destrozados asoman sus
mosquetes y disparan cada uno a su aire, que la marejada incomoda a los
artilleros y que el poco viento no disipa el humo; pero la presencia de los
oficiales que recorren las bandas sable en alto, alentando a la gente a
cumplir con su obligacidbn o empledndose con energia cuando alguno
chaquetea para abandonar el puesto, mantiene la cosa dentro de limites
razonables. A estas alturas, ademads, la gente esta furiosa; y eso es bueno a
la hora de pelear. La mayor parte de los campesinos, los presidiarios, los
mendigos reclutados a la fuerza un par de dias antes, los que vomitaban la
primera papilla, gritan ahora de coraje e insultan a los ingleses, cargan y
disparan con el habito de quien lleva haciendo los mismos gestos un rato
largo, y comprende, al fin, que su vida o su muerte dependen de ello. El
miedo y el rencor, comprueba el joven Falco, bien combinados, hacen
milagros. Por muy poca experiencia y espiritu de lucha que se tenga, a la
larga, a fuerza de recibir fuego y ver caer a los compaieros, hasta el mas
pusilanime termina pidiendo a gritos comerle el higado al enemigo. Sobre
todo si no queda otro remedio.

—(Como esta el piloto? —pregunta el segundo oficial Oroquieta.

Esta muerto y requetemuerto, informa Falco; y don Carlos de la Rocha,
que se ha vuelto ligeramente para oir la respuesta, no hace comentarios y



sigue mirando al frente, hacia la cubierta destrozada, mientras escucha
impasible el parte de averias que en ese momento trae el primer carpintero
Juan Sanchez (aunque nadie a bordo lo llama Juan ni Sanchez, sino
Garlopa): cuatro balasos en la lumbre del agua, don Carlos, veinte pulgés en
la bodega, etsétera, etsétera. Pa resumirle a usia: etséteras por un tubo.
Admirado, el joven guardiamarina observa la pulcra figura del comandante,
que tras despedir al carpintero jefe vuelve a pasear por el alcazar o se lleva
el catalejo a la cara con tanta serenidad como si anduviera con su familia,
después de oir misa en el Carmen, por la calle Ancha de Cadiz. Eso es tener
casta, redios. O estar seguro de que si uno palma va derecho al cielo, 0 a un
sitio asi. A lo mejor por eso don Carlos de la Rocha no agacha la cabeza ni
se conmueve cuando una nueva andanada del navio inglés que tienen por el
través de babor (hay otro con el que combaten al mismo tiempo por la aleta
de estribor) impacta en el costado del Antilla, catacatapumba, con una
sucesion de ruidos sordos y crujidos, y un fragmento de metralla le arranca
el catalejo de las manos, sin un rasgufio, antes de abrirle la garganta a un
infante de marina que suelta el mosquete y cae, dando traspiés, al foso del
combés. Falco ya ha visto asi a su comandante en otra ocasion, impasible en
el alcazar, durante el combate de Finisterre, cuando se sacudian cebollazos
con los ingleses del almirante Calder en medio de la niebla. Y cuentan que
la misma actitud mantuvo durante el combate de la Santa Inés con la
Casandra, y también en la de San Vicente, y combatiendo en tierra con sus
marineros durante la evacuacion de Tolon del afio 93: cuando hubo que
abandonar la plaza, el almirante Hood (arrogante y cruel como buen inglés)
reembarco a sus tropas e incendid cuanto pudo, negandose a subir a bordo a
los refugiados monarquicos franceses, y fueron los espafioles quienes se
dejaron la piel por salvar a esos infelices, siendo don Carlos de la Rocha,
entonces capitan de fragata, el Gltimo en abandonar la bahia.

—Falcd6, échele un vistazo a la toldilla, hagame el favor... Hace rato
que las carronadas no disparan.

El guardiamarina dice a la orden, sefior comandante, se lleva la mano al
sombrero, sube por una de las escalas que van del alcazar a la toldilla bajo
la enorme sombra de la sobremesana y la cangreja (a estas alturas



lamentables jirones de lona hinchada por la brisa), se detiene agachandose a
medio camino cuando una descarga de mosqueteria crepita sobre la
batayola, y echa un vistazo prudente al panorama: las velas de los cuatro
navios de la division Dumanoir apenas visibles en la distancia,
escaqueandose con rumbo sursudoeste, los muy ratas, y la batalla, en fin,
esa prolongada neblina de humo de pdlvora punteada de fogonazos y
llamaradas, larga de varias millas, de la que emergen innumerables mastiles
rotos y velas rifadas, entre una sucesion continua, monotona, de fuertes
estampidos. A sotavento del Antilla, una docena de navios combaten casi
abarloados unos con otros. El Bucentaure, el buque insignia del almirante
Villeneuve, ha arriado el pabellon, y en los mufiones de sus palos
inexistentes ondea ya la bandera inglesa. Aurrevoir, mes amis. Al sefior
almirante le han dado las suyas y las del pulpo. Falco se lo imagina con su
peluca empolvada y la casaca llena de galones y alamares hasta los
hombros:

—Ya hemos cumpli con la patri, mes garsons. Rien ne va plus. Asi que
laissez faire, laissez passer. O sea: laissez les armes, citoyens.

—¢Pardon?

—Que nos rendimos, coio.

A proa del Bucentaure, cerca, arrasado ya de casi toda su arboladura y
pese a tener los costados embarazados por los palos, la jarcia y las velas
caidas, el Santisima Trinidad, ése si, continua haciendo un fuego espantoso,
batiéndose como gato panza arriba con tres navios que lo estrechan muy de
cerca, y que se llevan lo que no esta escrito. Falco también puede imaginar
a la plana mayor del cuatro puentes espafiol, al jefe de escuadra Cisneros y
a su capitan de bandera, si es que siguen enteros, mirando de reojo la
tricolor arriada del almirante francés.

—Fijese, Uriarte. Mucho alonsanfan y quien no se halle en el fuego y
toda esa murga, y ahi tiene usted a Villeneuve. Envainandosela.

—Pues a nosotros tampoco nos queda mucho resuello, mi general.

—Ya. Pero vamos a aguantar un poquito mas, ;vale?... Aunque so6lo sea
para fastidiar al gabacho.



Algo mas al norte, abatiendo poco a poco a sotavento, pelea
encarnizadamente el que parece el San Agustin; y algo mas acd, en idéntica
situacion, el francés Intrepide, éste con la aparente intencion de unirse a
unas velas que se congregan al otro lado de la linea, tal vez supervivientes
de la escuadra aliada que aun pueden maniobrar (los hay con suerte) e
intentan reagruparse alli o retirarse rumbo nordeste, hacia Cadiz. Y a este
lado del combate, proximo al Trinidad pero sin poder llegar hasta €l y darle
socorro, el Neptuno del brigadier Valdés, sin palo de mesana, sin masteleros
y con la mitad de los obenques sueltos, el casco tan pasado de balazos que
parece el Cachorro de Triana, libra los ultimos momentos de un combate sin
esperanza, con sus fuegos debilitandose poco a poco.

—Fse tiene t6 el boqueréon vendio —comenta el contramaestre
Campano.

Como nosotros, piensa el joven Falcd, aunque no lo dice. En lo que
respecta al Antilla, tras haber pasado entre los dos ultimos navios de la linea
de ataque inglesa que seguia al Victory del almirante Nelson, se bate ahora
con ellos, casi inmovil por falta de viento, a la distancia de un tiro de
pistola. Lo cierto es que pasé por la justa, antes de que las grimpolas, la
bandera y las velas colgasen flaccidas, pero paso6. Y la moral de la gente a
bordo subi6 un pelillo cuando, con la proa del setenta y cuatro enemigo mas
cercano por el través de estribor, el comandante ordend abrir fuego, el
alférez de fragata Cebridn levant6 el sable, lo bajo, repitidé «fuego», y en el
momento exacto en que una bala de mosquete inglesa le acertaba en mitad
del pecho, dejandolo tieso, los ocho canones de 8 libras y las dos carronadas
de la banda de estribor, al mismo tiempo que las dos baterias de abajo, le
soltaron al inglés una andanada a bocajarro, pumba, pumba, pumba, en
plena proa, que le arrancé medio bauprés, craaac, hizo astillas su beque y la
verga de trinquete, le desmontd al menos dos cafiones del castillo y le
mando al infierno, sin duda, a mucha gente. En cuanto al navio de la banda
opuesta, otro setenta y cuatro con la bandera britdnica ondeando sobre la
cangreja, arribd en cuanto su comandante se percatd de la maniobra, a fin
de proteger su popa y ofrecer al Antilla la bateria de estribor; y es el que
ahora se encuentra por el través de babor de los espafioles, batiéndose



costado a costado con el fuego muy regular y bien dirigido, cortdndole al
Antilla el paso y la posibilidad de socorrer al Trinidad. Pero lo peor es que
la maniobra, al inmovilizar al Antilla (don Carlos de la Rocha conoce a sus
clasicos y sigue dispuesto a evitar mientras pueda un abordaje), ha dejado a
¢éste con el primer inglés, que abate poco a poco, en la aleta de estribor,
desde donde ahora dispara con impunidad barriendo la toldilla espaiola.

La toldilla. Esa es otra. Cuando Falco llega a ella, pese a estar advertido
por la sangre que chorrea escala abajo y entre los pilares tronchados del
antepecho, se ve obligado a detenerse para aspirar aire varias veces, COmo
un pez fuera del agua, antes de seguir adelante, hundiendo los zapatos en la
carniceria desparramada por la tablazon donde se revuelven cabos cortados,
motones, cuadernales, maderas rotas, trozos de lona y restos de hombres.
Las dos carronadas de estribor ya no estan: han desaparecido con sus diez
sirvientes, el coronamiento de popa, los fanales y el armario de banderas, y
en su lugar hay un caos de tablas astilladas, cabos rotos, los restos de una
curefia y mas despojos humanos. De las dos carronadas de babor, una esta
desmontada, rodando por cubierta a cada bandazo del buque, y la otra no
tiene a nadie para servirla. De los treinta y cinco hombres que, entre
artilleros e infantes de marina, tenian su puesto en la toldilla al comenzar el
combate, apenas queda media docena de granaderos tumbados tras los
cascotes, haciendo fuego con los mosquetes, lo mejor que pueden,
mandados atn por el teniente Galera, que va de uno a otro moviéndose de
rodillas, agachada la cabeza, tiznado de polvora como un negro de Guinea,
sefialando los blancos a los que apuntar en las cofas y gavias del barco
enemigo. El resto ha huido a la cubierta inferior a través de la lumbrera
destrozada, esta en la enfermeria, sirve de pasto a los peces o contribuye a
darle al lugar aquel aspecto de casqueria fina que, junto al olor nauseabundo
de la madera quemada, la poélvora, la sangre y las visceras, esta a punto de
hacer que el joven Falcd eche la pota mientras busca con la mirada a su
compaiiero el guardiamarina Ortiz, encargado de la custodia (ciega y
universal es la obligacion que impongo al guardiamarina) de la bandera
que cuelga, agujereada pero arriba, en el oscilante pico de cangreja. Y al fin
lo encuentra en su puesto: recostado en los restos del abiton de mesana, el



sable atin en la mano, los ojos vidriosos, abiertos, y con un trozo grande de
su propia camisa como torniquete mal apretado en torno a un muslo
desgarrado por la metralla, sobre una brecha enorme por la que se escapa
una mancha inmensa, todavia roja y fresca, que se agita en la tablazon de
cubierta, en regueros que van de un lado a otro con los movimientos del
navio.

Es curioso. Cuando Ginés Falco, sorbiéndose los mocos (el humo, el
olor de la polvora, el recuerdo de Ortiz desangrado en la toldilla), regresa e
informa a su comandante (no hay problema con la bandera, sefior
comandante, mientras el teniente Galera siga ahi arriba no creo que la arrie
nadie, etcétera), no piensa en la derrota. Ni de lejos. Asi de individual se ha
vuelto todo, el combate, el desafio inmediato con los dos setenta y cuatro
ingleses, el dramdtico aparte que con sus respectivos enemigos hace cada
navio espanol o francés de los que se encuentran en fuego. Es como si lo
colectivo, el resultado final del conjunto, hubiera dejado de importar, y lo
que contara fuese el dar y recibir, el ti a ti que se establece entre los
tripulantes de un navio y aquellos enemigos a los que disparan y de quienes
reciben el dafo. Quiza por eso, concluye el joven echando un vistazo
alrededor, hombres a quienes el rey y la patria importan en este preciso
instante una pufietera mierda (¢l mismo se sorprende de sentir algo
parecido, o casi; patria es una palabra desprovista de sentido en aquel
desmadre), se estan batiendo sin otro motivo que devolver ojo por ojo,
diente por diente, a quienes los martirizan a cafionazos. A menos que en ese
momento la patria se circunscriba a la propia piel, a la vida que alienta en el
corazodn y la cabeza, a los camaradas que caen al lado gritando su estupor,
su locura y su rabia. Al lugar remoto, alejadisimo hoy, donde alguien los
aguarda. Tantas madres, piensa el joven pensando en la suya. Tantos hijos,
padres, hermanos y esposas que ahora mismo, encaramados en las murallas
de Cadiz o en las pefias del cabo Trafalgar, miran hacia el mar, hacia los
estampidos lejanos que suenan mas alla del horizonte, o estan en otras
ciudades y pueblos, ignorantes del heroismo, la cobardia, la locura, la vida



o la muerte de aquellos a quienes aman y esperan. De aquellos por quienes
en este momento, golpeada por la metralla inglesa sobre el foso del combés,
a proa, la campana del Antilla repiquetea una y otra vez, aguda y lugubre,
doblando a muerto.

La voz de don Carlos de la Rocha arranca al guardiamarina de sus
pensamientos.

—¢( Se encuentra bien, Falc6?

—Si, sefnor comandante.

Ve a don Carlos cambiar una mirada con el segundo oficial Oroquieta.
Sin duda, parece apuntar su expresion, la toldilla no ha sido un espectaculo
reconfortante para el chico. Pero hoy nadie puede elegir la clase de
espectaculo a que se enfrenta. Raaaca, bum. Raaaca, bum. Los cafones
propios y ajenos siguen tronando, la arboladura y el casco se llevan lo suyo,
los hombres mueren. Hay cosas que hacer, entre ellas procurar que también
muera el mayor nimero posible de enemigos antes de que el Antilla y sus
tripulantes arrien bandera o se vayan al diablo. Un combate honroso, es lo
que estipulan las ordenanzas que debe cumplir con puntual exactitud el
comandante de un navio. Una honra calculada en litros de sangre como la
ajena que mancha los zapatos, las medias y los faldones de la casaca del
guardiamarina (mejor ajena que mia, piensa a rafagas, con subita
ferocidad). La honra incluye también responder, mientras el navio sea capaz
de moverse sobre el agua, a la funesta sefial nimero 5, que sigue izada en lo
que queda del trinquete del Santisima Trinidad. Y como en ese momento
empieza a refrescar el viento otra vez, y las velas se agitan, Falcé oye a don
Carlos de la Rocha decirselo al segundo oficial: habra que moverse,
Oroquieta, no vamos a quedarnos aqui rascandonos la entrepierna hasta que
nos hundan, de manera que a ver si mareamos el trapo que nos queda,
doblamos al perro de babor y luego arribamos un poco mas para arrimarnos
a lo que queda del Trinidad. Que Cisneros, por lo menos, si sigue vivo, vea
que intentamos darle cuartelillo. Oroquieta se aparta para esquivar un
cuadernal que cae del palo (las redes de combate se han venido abajo hace



la tira) y luego mueve la cabeza, dubitativo, sefialando al inglés que tienen
por el través de babor, en fin, protesta, yo hago marear lo que usted mande,
mi comandante, pero dudo que ese cabron nos deje pasar, sin contar el que
tenemos al otro lado, por la aleta, que nos va a romper el ojete de enfilada,
con perdon, en cuanto le demos popa franca.

—No es una sugerencia, Oroquieta. Es una orden.

Asi que el otro dice no se hable mas, mi comandante, y da las 6rdenes
oportunas, que es para hoy, rediez, caza cangreja o lo que queda de ella,
afirma los pufios de gavia, bracea todo arriba; y pese al cadtico barullo de
cubierta, con la gente arremolinada en torno a los cafones, artilleros,
fusileros, marineros de maniobra, unos disparando como pueden y otros
despejando de lo que mas embaraza, tirando cadaveres por la borda o
arrastrando heridos hasta las escotillas, el contramaestre Campano (que
ademas de hacer ayustes en brazas y escotas cortadas acaba de conseguir
bajar la verga mayor y echarla por la borda pese a la que esta cayendo) se
pone a pegar gritos por encima del estruendo del zipizape, gente arriba y a
las brazas de sotavento, maldita sea mi sangre, aulla, y los guardianes
empiezan a tocar el silbato y a sacudir rebencazos a los remolones (a un
grupo que se ha querido refugiar en el combes lo sacan de alli a bofetadas,
pinchandoles en el culo con las bayonetas de los infantes de marina), y el
propio comandante se asoma a una y otra banda, pese a los zurriagazos
ingleses que vuelan por todas partes, para echar un vistazo y luego mirar
arriba, asegurandose de que las bolinas estén claras y no haya jarcia suelta o
enredada que estorbe la maniobra y los joda a todos.

—Larga trinquete.

El segundo oficial Oroquieta mira a don Carlos de la Rocha, indeciso,
apenas un segundo (la vela de trinquete esta cargada desde hace un rato,
recogida en su verga para que no se incendie con el fuego del castillo
durante el combate), y luego repite la orden primero entre dientes, vale, de
acuerdo, masculla, y luego a gritos, bracea verga de trinquete por
barlovento, lo quiero para hoy, nostramo, mas hombres arriba, larga
trinquete, mientras Ginés Falco observa, inquieto, como a proa, en el
castillo, don Jacinto Fatas y el segundo contramaestre Fierro empujan a su



gente hasta los obenques, a todos cuantos pueden reunir, cuatro o cinco,
pero solo dos y el segundo contramaestre se atreven a subir; asi que es el
propio don Jacinto quien, exponiéndose mucho, trepa hasta medio camino,
voceandoles instrucciones a ellos y a los dos gavieros que ya estaban en la
cofa y que ahora, sobre la verga, los pies descalzos en precario equilibrio
sobre los marchapiés, sueltan los tomadores y despliegan la enorme lona
sobre cubierta pese al fuego de mosqueteria que los tiradores ingleses les
hacen. Ziaaang, ziaaang. Un fuego que (las cosas como son, y a cada cual lo
suyo) los pocos infantes de marina espafioles que quedan en las cofas del
Antilla, parapetados bajo los tamboretes de los palos, devuelven tiro por
tiro, crac, crac, crac, cubriendo a sus compafieros.

—Menos mal que altin sobran huevos —murmura Oroquieta.

De puro milagro, observa Falco, no cae ninguno de arriba, y la
maniobra se ejecuta como Dios manda. Entonces el segundo oficial
Oroquieta ordena bracear trinquete por sotavento y cazar escotas (las que
quedan) mientras cangreja, sobremesana, gavia, velacho y juanete se
hinchan con la brisa, la vela de trinquete coge viento, los timoneles mueven
la rueda poniendo el timén a la via, y el Antilla empieza a moverse de
nuevo lenta, dolorosamente, inclindndose unas pulgadas a sotavento,
mientras por su banda de babor las dos baterias bajas y la de cubierta avivan
el intercambio de fuego con el inglés que esta por ese costado.

—FE]l Trinidad se ha rendido, mi comandante.

A Ging¢s Falco el corazdn se le para en el pecho. La noticia corre por la
cubierta, y los hombres tiznados de podlvora, relucientes de sudor, miran
hacia sotavento, al centro de la destrozada linea francoespafiola donde el
legendario cuatro puentes, el navio mas poderoso del mundo, arrasado de
todos sus palos y con la cubierta deshecha, acaba de rendirse tras cuatro
horas de horroroso combate. Cagoentodo. La parte positiva, comenta el
segundo oficial Oroquieta (siempre practico, el fulano), es que ya no hay
que ir hasta alli para ayudarlo, pasando entre los ingleses. Asi que nada:
tranquis y a cuidar nuestro pellejo. Pero don Carlos de la Rocha, impasible,
sefiala con el menton hacia el Neptuno, que continlia batiéndose cerca, a



sotavento del Antilla. Entonces intentemos socorrer a Valdés, dice, porque
ahora los que machacaban al Trinidad irdn a ocuparse de ¢€l.

—¢ Y quién nos socorre a nosotros?

—Callese, cono.

Entonces, de pronto, algo hace patapumba, pumba, a lo lejos. El
teniente Machimbarrena (un artillero de tierra regordete y rubio que ocupa
el puesto del fallecido Cebrian), que dirige el fuego de los cafiones que aiin
disparan en el alcazar, se queda con el brazo que sostiene el sable en alto, de
pasta de boniato, igual que el resto de los artilleros. Hasta Juanito Vidal
vuelve a asomar la cabeza por la escala del combés. Esta vez el estampido
se ha elevado por encima del fragor del combate, aunque viene de muy al
sur, casi al extremo de la linea aliada (o de lo que a estas alturas queda de
ella), donde la nube de humo oscuro del navio que llevaba un rato ardiendo
acaba de convertirse en un hongo negro, enorme y siniestro. Un barco acaba
de volar por los aires, sin duda porque el fuego ha llegado a su
santabarbara.

—~Qjala sea inglés —comenta Oroquieta, sin mucha conviccion.

Ginés Falcé, después de mirar, espantado como todos, la densa columna
de humo negro, observa que don Carlos de la Rocha, inmovil en apariencia,
engarfia los dedos entrelazados de las manos que mantiene a la espalda.
Pero su voz parece serena cuando se vuelve a los timoneles y al
contramaestre Campano, ordenandoles mantener el rumbo para arribar
luego y doblar por el bauprés al inglés de sotavento, que también marea
velas al observar la maniobra del Antilla, oliéndose la jugada.

—Escotas de sobremesana en banda.

—A la orden, sefior comandante.

—Carga cangreja.

El contramaestre Campano mueve la cabeza.

—Imposible, don Carlos. Estan picados los brioles.

—Haga lo que pueda, nostramo.

—Como mande usia... Pero tampoco queda ya mucha vela que cargar.

El comandante se encoge de hombros. Proa al Neptuno, ordena a los
timoneles. El segundo oficial Oroquieta hace ademan de asomarse a la



batayola y mirar atras, pero lo piensa mejor (alli silba de todo menos
musica) y se limita a dirigir una mirada inquieta a don Carlos de la Rocha,
que Ginés Falco interpreta de sobra. El inglés de la aleta va a soltarles una
andanada por la popa de un momento a otro. Una como para jifiarse. Asi
que angustiado, los musculos en tension, el guardiamarina mira alrededor,
calculando en qué lugar estard mas protegido cuando llegue la descarga. Y
entonces llega, tump, tump, tump, con crujidos y choques secos de balas
incrustandose en los yugos de popa y en el palo de mesana, y el rumor bajo
sus pies, haciendo temblar la cubierta, de otras balas que siguen camino
libre a lo largo de los entrepuentes, zuuuas, zuuuas, zuuuas, con los
chasquidos de la madera al quebrarse y el metalico clingclang del hierro al
golpear en los cafiones. A saber, piensa, cudntos cascabeles nos ha capado.
Pero pronto deja de pensar, porque una bala golpea en el parapeto de la
batayola de babor, hace saltar por los aires una nube de trizas blancas,
mochilas y coyes pulverizados, y con ella extiende en abanico, hacia el
alcazar, un enjambre de astillas aguzadas como pufiales. Falco siente un
golpe en la espalda que lo tira de bruces, y en el suelo se revuelve,
angustiado, en busca de la herida que no tiene. S6lo una dolorosa contusion.
Al incorporarse ve al segundo oficial Oroquieta boca abajo con la cabeza
abierta y los sesos desparramados sobre la curefia desmontada de un cafion,
al comandante sujetandose el brazo donde tiene clavada una astilla de dos
palmos, a Roque Alguazas, el patrén de su bote, atendiéndolo, y a varios
muertos y heridos entre los fusileros y las dotaciones del alcazar, entre ellos
el teniente de artilleria de tierra Machimbarrena, a quien el contador Merino
y otros dos marineros bajan por la escotilla con la mitad de una pierna
colgando, sujeta solo por tiras de carne y piel, mientras pega unos alaridos
que hielan la sangre.
En ese momento cae el palo de mesana.

—iEl Neptuno arria la bandera!
Ginés Falco no tiene tiempo de analizar sus sentimientos, pero son de
extrema soledad. Se limita a echar un rapido vistazo al navio amigo,



completamente desarbolado, la artilleria desmontada y el casco hecho
astillas (la carniceria a bordo debe de ser curiosa), que tras una resistencia
tenaz, enfrentado a varios ingleses, acaba de suspender sus fuegos. Luego
sigue dando hachazos. Desde hace rato trabaja a la desesperada, con un
grupo de marineros, para cortar la jarcia que mantiene los restos del palo
que flotan en el agua sujetos a la aleta de babor del Antilla, frenando su
marcha como un ancla flotante y haciéndolo caer muy despacio para esa
banda. Falco, la casaca desabrochada y empapado de sudor, un pie sobre el
trancanil, maneja el hacha con ambas manos, cortando cuanto puede,
agachandose cada vez que la mosqueteria repica en la tablazon o el inglés
que se mantiene por el través les envia otra andanada. Intentando no pensar
en los sesos desparramados del segundo oficial Oroquieta (han tirado el
cuerpo por la borda, pero los sesos siguen ahi) ni en ninguna otra cosa. A
pocos pasos, en el alcazar, don Carlos de la Rocha, ahora en mangas de
camisa y con un vendaje ensangrentado en torno al brazo derecho, se
mantiene en pie, muy palido pero tranquilo en apariencia, pese a la
devastacion y al desorden que, poco a poco, se aduefian del navio espaiiol.

—Todo zafo, senor Falco.

El guardiamarina deja caer el hacha y apoya las manos en la astillada
regala, exhausto. Al otro lado del inglés que los cafionea por la amura de
babor, el panorama puede apreciarse ahora con mayor claridad, pues los
buques espafioles y franceses rendidos han suspendido el fuego, y la brisa
se lleva el humo a sotavento, aclarando el lugar de la batalla. Por
barlovento, donde el sol se encuentra ya muy cerca del horizonte
aturbonado y rojizo, los cuatro navios franchutes de la division Dumanoir y
todos sus anfansdelapatri han desaparecido con mucha prisa. Por sotavento,
hasta donde abarca la vista, todo es una sucesion de navios desarbolados y
hechos astillas, aun aferrados algunos con sus captores britanicos, una
docena de los cuales estan tan rotos como sus presas. Ademas del Trinidad,
el Bucentaure y el Redoutable, Falco cree identificar entre los rendidos del
centro a los espafioles Santa Ana, San Agustin, Monarca y Bahama, y a los
gabachos Fougueux y Aigle; algunos tan pasados de balazos que no los
conoce ni su padre, hasta el punto de que parece imposible se mantengan a



flote. Hay mucha gente en el agua, intentando subir a los botes o a los
maderos a la deriva, nadando, ahogéndose. El joven coge el catalejo y echa
un vistazo. La sensacion de soledad se hace mas intensa, como si el cielo se
nublase también dentro de su corazon. S6lo un navio combate al final de la
antigua linea aliada, al sur, rodeado por cuatro o cinco enemigos: alguien
asegura que se trata del brigadier Churruca y el San Juan Nepomuceno. Lo
que si puede apreciarse con claridad es un grupo de navios espaioles y
franceses que se aleja del combate por sotavento con rumbo nordeste, hacia
Cadiz, siguiendo las aguas del Principe de Asturias, donde el almirante
Gravina, si es que sigue vivo, ha izado algo de vela y la sefial de reunion
absoluta y retirada en el Unico trozo de palo que le queda, mientras navega
remolcado por una de las fragatas de observacion francesas. Dispuesto,
supone Falco, a hacerle un elegante y muy diplomatico parte de incidencias
de la batalla a don Manuel Godoy. Hasta en el cielo de la boca, Excelencia,
como estaba previsto. Las hostias. Siguiendo al Principe, el guardiamarina
cuenta hasta diez navios espafioles y franceses: unos desmochados de palos
y masteleros, tan maltratados como ¢€l, y otros casi intactos, como el San
Justo, el San Francisco de Asis, €l Rayo y el francés Heros.

—Alguno se retira sin combatir, sefior comandante.

—Ya.

—¢Es que no nos ven, ni nos oyen?

Don Carlos de la Rocha se encoge otra vez de hombros. O mejor dicho
encoge el que le queda sano. A estas alturas de la feria me importa un
huevo, dice su silencio, si nos ven, si nos oyen, o no. Pero a su espalda
Falco alcanza a escuchar comentarios en voz baja del timonel Garfia y de
los que se encuentran bajo la toldilla. Fijate que limpio se larga
MacDonnell, o Gaston, o Fulano, me juego lo que sea a que el San Justo no
lleva siete heridos a bordo, o sea, muy mal rollo es lo que ha habido aqui,
colega, con tanta lefia el que no anda caliente es porque no quiere. Y
nuestro almirante Gravineti nos deja tirados como colillas. ;Qué tal lo ves?

—Veo mucha cagada de rata en el arroz.

Falco se vuelve, ordena silencio (con una energia que a €l mismo le
sorprende), y los hombres se callan.



—Joder con el nifio —murmura Garfia.

Lo cierto es que cerca del que fue centro de la escuadra combinada solo
pelean ya dos navios aliados: el Antilla y el francés Intrepide. Este Gltimo se
encuentra mas a sotavento y en mejor posicion, intentando unirse a los que
huyen con el Principe. Y hasta retirandose, piensa Falco, el capitan Infernet
hace honor al nombre de su barco, el tio, pues lucha por ambas bandas a la
vez contra tres navios ingleses, la bandera i1zada en el mufion del mesana, el
palo mayor caido y arrastrando los restos por el agua. Le queda un palo en
pie, y es la lona alli desplegada la que le permite moverse todavia. Y tal vez
lo consiga, desea Falco, sintiendo intensificarse la sensacion de soledad y
desamparo. Porque duda mucho que el Antilla pueda hacer lo mismo, llegar
hasta el otro lado de la linea de batalla para unirse a las velas que navegan
rumbo a Cadiz y la salvacidon. Nos han dejao solos a los de Tudela, por eso
palmamos de cualquier manera, oye canturrear por lo bajini a uno de los
timoneles. Y mas solos que vamos a estar, piensa el guardiamarina,
desolado. Se encuentran lejos, el navio tiene muchas averias y hay
demasiados enemigos interpuestos: los que pelean con el Intrepide, los que
acaban de rendir al Neptuno, los que el Antilla tiene cerca y todos los que,
una vez acabada su tarea, acudiran como lobos para acosar al solitario
espafiol. Pero nunca se sabe. Pese a la herida del brazo, don Carlos de la
Rocha sigue en el alcazar. Y conoce su oficio. Ahora, liberado del mesana
que hacia de ancla flotante, mientras el contramaestre Campano y sus
hombres ayustan brazas, colocan calabrotes y espias en la jarcia rota, y
ponen quinales y brandales para sostener los dos palos que quedan (el
mayor se sostiene de milagro, pasado a balazos y con varios obenques
cortados), el Antilla se mueve con las velas del trinquete, lenta,
trabajosamente, flojas en el otro palo las escotas de gavia, el viento largo a
trece cuartas por estribor, balancedndose en la marejada con crujidos que
parecen lamentos del casco malherido, mientras se aparta a duras penas de
los dos navios ingleses con los que ha estado peleando: el que se hallaba
por la aleta ha perdido, ademas del bauprés y la verga de mayor, la
arboladura de trinquete desde la primera cofa para arriba, y estd inmovil, sin
aparente maniobra. El de babor ha aflojado el fuego, arribando un poco, en



retirada, para asegurar palos y reparar averias. Asi que lo mismo sale
nuestro nimero en la rifa y lo conseguimos, se dice Falco fugazmente
esperanzado, mientras escruta la expresion del comandante Rocha para
confirmarlo. Y no es el Gnico que lo mira. En apariencia ajeno a esas
miradas (o tal vez precisamente a causa de ellas), palido por la pérdida de
sangre, fruncido el cefio y atento al viento, al rumbo y a la posicion de los
enemigos, don Carlos de la Rocha permanece impasible, erguido entre la
marafa de cabos, maderas rotas y velas hechas trizas que cubre el alcézar,
entre los hombres (cada vez menos, méas agazapados y con menguante
vigor) que siguen disparando como pueden cafiones y mosquetes, mientras
parece buscar con la mirada un hueco por el que escabullirse entre los
ingleses y unirse a los navios que se retiran hacia Cadiz.

—Treinta pulgas de agua en la bodega, don Carlos. Y seis balasos a la
lumbre del agua... Las bombas ashican, de momento. Tengo a toa mi gente
dale que te pego.

Garlopa, el primer carpintero, acaba de aparecer de nuevo en el alcazar,
hecho polvo, mojado de cintura para abajo, a dar su informe. Desde que
empezo la batalla, con sus ayudantes y calafates provistos de tapabalazos,
brea y estopa, recorre sin descanso los callejones de combate, los
entrepuentes, la sentina, reparando dafios.

—(Como esta el casco?

—Controlao, sarvo averias que no podemo remedid porque estan en las
trincas del baupré, en er codaste y en la porteria.

—¢El tim6n?

—Ahora va mehon. La enfild de los mister rompidé un guardin, pero
hemos colocao el de respeto.

—¢Y como anda la enfermeria?

—Figurese, don Carlos. Abarrotd. Acaban de baha, por sierto, al
guardiamarina ma shico... Er nifio de la segunda bateria.

—¢Juanito Vidal?

—Fse. Sin piernas iba, er pobrete. Shorreando.

El comandante asiente, el aire absorto, y despide al carpintero jefe con
un movimiento de cabeza. Luego se vuelve a Falco (que al oir lo de Juanito



Vidal se ha puesto blanco) y tras unos instantes sefiala arriba, hacia popa,
sobre la toldilla desmantelada donde ya ni el teniente Galera ni nadie dan
sefales de vida.

—Hay que izar una bandera —dice.

El guardiamarina observa el rostro grave de su superior y luego mira
hacia donde éste indica. Entonces deja de pensar en Juanito Vidal (esa
madre y esas hermanillas despidiéndolo desde el bote frente a la Caleta, ese
padre en el Bahama destrozado que acaban de apresar los ingleses) y cae en
la cuenta. Al irse por la borda, el palo de mesana se llevo con ¢l la bandera
que ondeaba en el pico de cangreja.

—No vayan a creer esos perros que nos rendimos.

Falc6 comprende del todo y dice entendido, sefior comandante (ciega y
universal es la obligacion, etcétera). Luego va hasta el cajon de banderas de
respeto que hay en el armario del piloto (tan desencajado a metrallazos
como su difunto propietario), coge una bandera roja y amarilla, cruza el
alcazar procurando no agacharse mucho (una bandera es una bandera), la
ata a una de las drizas que siguen intactas, y con el alma helada la hace
subir hasta el calcés del palo mayor. Ahora ya sospecha que don Carlos de
la Rocha no alberga esperanza alguna de salir de alli. La cuestion, concluye
viendo tremolar la ensefia (el fuego del inglés mas proximo se intensifica,
furioso), es cuanto castigo estara dispuesto a soportar el comandante antes
de arriarla o hundirse; en cudntas arrobas mas de sangre cifrara el honor del
buque bajo su mando. O (dicho en Real Ordenanza Naval de 1802) hasta
qué punto querra asegurar su defensa ante el consejo de guerra por la
rendicion o la pérdida del navio.

—¢(Por qué sélo cien muertos y doscientos heridos?... ;Tan dificil le
era, capitdn Rocha, subir hasta doscientos muertos y cuatrocientos heridos?

—Lo intenté, sefores almirantes.

—¢ Lo intent6?... ;Palabrita del nifio Jests?

Tump, tump, tump. En ese momento, como si los enemigos quisieran
aclarar las cosas, el guardiamarina siente nuevos cafionazos enemigos.
Tump, tump, suenan a proa. Entonces mira hacia la amura de babor y ve
acercarse las velas de otro navio inglés que, tras batirse con el rendido



Neptuno, viene a colaborar en el desparrame del Antilla. A ponerle facil al
comandante lo del consejo de guerra. Y aquello suma tres: el inglés de
popa, el de babor (que animado por la presencia del colega orza de nuevo
para proseguir el combate, y tal vez abordarse) y el recién llegado delante, a
sotavento, cortando toda posible retirada. Ahora Falco distingue las tres
franjas amarillas pintadas en su casco: un tres puentes. Hasta aqui llego el
Antilla y llegué yo, piensa. Ite, misa est. Y mientras se tira al suelo sin
complejos, en busca de proteccion, el joven siente como el casco encaja la
nueva andanada con un estremecimiento lagubre del costillar de roble, una
sucesion de crujidos encadenados que parecen a punto de descoyuntarlo en
toda su eslora, al tiempo que por la cubierta vuelan astillas, fragmentos de
metal convertidos en metralla, balas que rompen y matan, que cortan los
obenques y los estays del palo trinquete, y hacen que éste oscile a una y otra
banda, lento, casi con desgana, antes de partirse a diez pies por encima de la
fogonadura, viniéndose abajo entre un crujido que parece interminable,
craaaaac, con los pocos gavieros que se mantenian arriba y los infantes de
marina de la cofa cayendo al mar entre la marafia de vergas, lona y jarcia
rota.



11. La bandera

—ijA proa!... {Nos abordan por proa!

Cuando oye el grito propagarse a lo largo de la primera bateria, con
ruido de pistoletazos y tintinear de armas blancas al fondo, cling, clang,
cling, clang, a Nicolas Marrajo se le pone la carne de gallina. No
exactamente de miedo, porque a esas alturas del escabeche la jindama se ha
convertido en algo vago, impreciso, sofocado por sentimientos mas vivos
que le suben de las entrafias y los cojones. Mds bien se trata de una célera y
un odio infinitos hacia el universo en general y hacia los ingleses en
particular, incluida la putisima madre que los paridé. Redios, recristo y
rehostia, blasfema de continuo sin palabras el barbatefio, moviendo
silencioso los labios resecos y agrietados que de vez en cuando alivia
humedeciéndolos con agua sucia del mismo balde donde sus compaieros
mojan el lampazo, chof, chof, para refrescar el 4nima del cafion que
disparan, hacen retroceder, cargan, ponen en bateria y vuelven a disparar
una y otra vez, con movimientos que de puro repetidos se han vuelto
mecanicos, precisos y casi indiferentes. Tump, tump, hace el enemigo.
Pumba, pumba, pumba, hacen los cafiones propios. Se pelea desde hace
horas, sin descanso. La borda amarilla y negra de un navio inglés estd muy
cerca, casi para tocarla con la mano. Ahi mismo. Por babor. Oscurecida a
rachas bajo el humo que entra por las portas con cada descarga, la bateria
cruje con los bandazos doloridos del navio, retumba con el tronar propio y
ajeno, se estremece cuando el roble encaja nuevos cafionazos, resuena con
las voces de los artilleros que piden polvora o balas, con los gritos de los
heridos, con los mosquetazos de los infantes de marina que, entre tiro y tiro
de artilleria, se asoman para disparar a las portas enemigas. Crac, crac. Hay



sangre en el suelo y en los tablones de las chazas, sangre en diversos grados
de coagulacion, en los pies descalzos de Marrajo y en sus calzones
desgarrados y sucios. Ronco de gritar, aspera la garganta y enrojecidos los
ojos del mismo humo de pdlvora que le ennegrece la cara y el torso
reluciente de sudor, ensordecido por los cafionazos, las manos desolladas de
tirar de los palanquines, el barbatefio pelea junto a los compaifieros que le
depararon la vida y el destino, en la siniestra penumbra de la cubierta baja
del Antilla. Y como ellos, ignora si gana o pierde, o sea, no sabe lo que esta
ocurriendo afuera, alrededor, en cubierta ni en ninguna otra parte. Ni falta
que le hace.

—iA las portas!... jArmaos y a las portas de proa!

Ran rataplan, plan, plan. El tambor redobla, monétono, junto a la mecha
del palo mayor. Confuso, Marrajo ve codmo dos de los hombres que sirven
su pieza cogen alfanjes y chuzos, uniéndose al tropel de gente que algunos
cabos y el teniente de artilleria joven que manda aquella parte de la bateria
empujan hacia proa, donde crece el ruido de armas cortas y sablazos. Por lo
visto uno de los navios ingleses se ha acercado lo suficiente para meterle al
Antilla algunos hombres en el beque y por las portas de las amuras de
babor. El abordaje principal se esta llevando a cabo en la cubierta superior y
por la segunda bateria, pero las portas de la primera (la mas baja) también
estan pegadas al inglés, y a través de ellas se hace fuego de pistola y se
pelea con chuzos y bayonetas, muy de cerca, para rechazar a los atacantes.
Hasta por los escobenes de las anclas se dispara. Repeled el abordaje, grita
el teniente joven, apuntando con el sable hacia proa, empujando a los
artilleros que socairean u obedecen a reganadientes, mientras los infantes de
marina de guardia en las escotillas del sollado rechazan a golpes a quienes
abandonan los cafiones queriendo refugiarse abajo (uno de ellos recula
hasta Marrajo con las manos en la cara ensangrentada y escupiendo dientes,
tras recibir un culatazo en la boca). A proa, a proa, a proa, sigue gritando el
teniente. Echemos a esos perros casacones al agua. Vivaspafia, etcétera. A
por ellos. Mas culatazos a los desnortados y a los remolones. Ran, rataplan,
sigue el tambor, manejado por un muchacho con uniforme de artillero de
tierra que redobla las baquetas sobre el parche con la mirada perdida en el



vacio, como si no estuviera alli. Que igual ni esta. El teniente joven anda
enardecido o se lo hace, pero la verdad es que lo toma a pecho, el chinorri,
y llega a ponerle la punta del sable en la garganta a los indecisos. O luchas
o te degliello, cabron. Venga. Tira palla. Asi que, como otros, Marrajo va
hasta la chaza y coge un hacha de abordaje, titubea un poco con aquella
herramienta de tajar en la mano, y al fin, sin saber por qué ni para qué,
camina aturdido hacia proa, haciéndose a un lado para esquivar el retroceso
de las pesadas curefias que todavia disparan, y alli, a empujones, se abre
paso entre el caos de hombres, pistoletazos, golpes de chuzos y sables que
intenta rechazar a los ingleses que se cuelan por las portas.

—iAl agua!... jEchad a esos perros al agua!

Esos perros. De pronto, y de forma insdlita, el repeluco en la carne
erizada de Marrajo (esa palabra, abordaje, trae imagenes terribles de acero
cortando carne y quebrando huesos) se tranquiliza. Ahora si, estalla de
pronto con jubilo siniestro. Nuevo punto de vista. Ahora si los ve por fin de
cerca, cara a cara. A los ingleses hijolas. Y a pesar de la natural aprension
por lo que estd cayendo, descubre que le agrada ese enfoque del asunto.
Qué cosas, y quién lo iba a decir. Entre la patulea de sus compafieros
agrupados entre los cafiones, entre la humareda del combate, puede ver al
fin, a pocos palmos, las mismisimas jetas de los ingleses, sus caras
asomadas a las portas del navio enemigo, las casacas rojas de sus infantes
de marina, el brillo de las bayonetas y los sables, los hombros desnudos de
sus artilleros, patillas rubias y rojizas y morenas, bocas abiertas en gritos,
painuelos anudados en torno a la cabeza, ojos enloquecidos, pistolas y
mosquetes, hombres increiblemente audaces que se agarran al navio
espaiol, intentando colarse dentro. Y Marrajo concluye, muy a pesar suyo y
de su instinto de conservacion (que tambi€n, a rafagas, lo incita a usar el
hacha contra los centinelas de las escotillas propias y refugiarse en la
bodega), que desea matar a todos los ingleses, €l personalmente, uno por
uno. Descuartizarlos a hachazos que hagan chas, chas, a los hijoputas, para
vengarse ¢€l, primero, y luego para vengar al pobre Curriyo Ortega, su
compadre, que a estas horas hace compaiia a los peces, el infeliz (a la
vuelta, piensa fugazmente, va a tener que calzarse a su novia, la Maripepa,



para consolarla, un compadre es un compadre), y al cabo de cafidon Pernas, y
a todos los que han palmado y a los muchos que todavia van a palmar, para
echar fuera del corazon y la barriga la furia desmesurada que se le aviva a la
vista de esos cabrones. De esos rubios y pelirrojos y palidos maricones de
playa que, después de haberles estado pegando una letania de cafionazos,
tienen ahora los santos huevos, encima, de querer metérseles alli mismo,
por las portas, por el morro, por la cara, arrogantes hijos de la gran puta. Os
voy a cortar el pescuezo, atlla Marrajo, feroz, o lo piensa. Por los clavos de
Perico el Loco. Y de postre os voy a meter este hacha por el culo. Asi que
escupe en la palma de una mano, luego en la otra, aprieta bien el mango y
empuja a sus compaferos para hacerse sitio, apoyado en el caidon. Y cuando
un inglés con casaca azul y una pistola en la mano se agarra a unos cabos de
jarcia suelta para encaramarse arriba, Marrajo saca medio cuerpo fuera y le
pega al tontolapolla un hachazo en las tripas, y grita de jubilo cuando el otro
se suelta y cae entre los cascos de ambos barcos, aullando y con el
mondongo suelto, largando metros y metros, €sa para ti y para tu primo,
cabrén, uno, joder, ya tengo arranchao a uno, hostiaputa, mio, ése fue mio y
de nadie mas, cagiientodo, y en eso hay un fogonazo a dos palmos de su
cabeza, algo ardiente le pasa zumbando junto a la cara, como si la quemara,
y ve a nada, ahi mismo, la cara desencajada de otro casacon, un tipo con
pinta de oficial joven o de guardiamarina guapito, vamos, de nifo litri que
acaba de sacudirle un pistoletazo marrandole por tanto asi, y que ahora se
vuelve a gritarle a los hombres que tiene alrededor, gou, dice el guiri
cabrén, jarriap, gou, gou, y con ellos salta como un gato a la porta y a la
jarcia que cuelga, dispuesto a trepar por ella o meterse dentro o vaya usted a
saber, ocho o diez enemigos pegados a la tablazon, trepando traca a traca
con mas cojones que la burra del Soto, y otros tantos asomando por las
portas inglesas para cubrirlos a mosquetazos y tiros de pistola, la de
Jesucristo es Dios, un barullo espantoso, las bordas de los dos navios
crujiendo una contra otra por impulso de la marejada, las pisadas, los golpes
de los que pelean en la cubierta superior haciendo ruido arriba, la sangre
goteando a través de los enjaretados. Y en €sas alguien empuja a un lado a
Marrajo (un oficial de marina espafiol, parece, por la casaca azul y las



charreteras), y sacando una pistola por la porta le empeta un viaje, pum, en
los mismisimos huevos al oficial casacon, o al guardiamarina, o a quien sea,
y luego se asoma un poco mas y se lia a sablazos con los otros, a ellos,
joder, grita, a ellos y a la puta que los cagd, mientras mas marineros e
infantes de marina espafioles lo siguen aullando como esgrillaos,
asomandose por las portas, y se enzarzan con los ingleses a caraperro entre
golpes de bayoneta y pistoletazos, pum, pum, pum, y entre ellos Marrajo se
ve a si mismo, como si la pesadilla siguiera adelante, desbocada sin
remedio, sacando también medio cuerpo fuera, entre los dos inmensos
cascos de los navios que se juntan y separan y vuelven a juntar entre
crujidos, el agua chapaleando abajo, muy cerca, con el agua que casi lo
salpica, y empufiando el hacha con ambas manos empieza a pegar,
enloquecido, chas, chas, hachazos a todo cuanto se menea enfrente y a su
alcance, chas, chas, chas, chas, hace, tol mundo a donde pic6 el pollo, y a
un inglés que en ese momento se agarra a un obenque caido le corta el
brazo a la altura del codo (chas-clac, suena) de un golpe preciso como el de
un carnicero que tajase carne de vaca sobre la tabla, y ve caer el brazo por
un lado y al inglés por otro, dando alaridos en su puto idioma, entre los dos
barcos, glup, chaf, con el monton de hombres que ya estan ahi abajo,
hundiéndose, flotando a medias, tifiendo el agua con el rojo que escapa de
sus heridas y miembros desgarrados, como atunes en las almadrabas de
Zahara.

—iReculan!... jVivaspania y vivadios!... jDuro con ellos, que esos
perros reculan!

Y es verdad, comprueba Marrajo alborozado, pues los ingleses que
trepaban han ido al agua, y los de las portas se protegen ahora detras de los
caflones y las chazas, y por las franjas amarillas del mister chorrea sangre
que se caga la moraga, y la marejada, o la maniobra, o lo que sea, separa un
poco los dos navios mientras en las cubiertas superiores resuenan gritos de
victoria en espafiol, y unos pocos casacones que habian logrado meterse por
otra porta, o lo intentaban, saltan ahora desesperados de nuevo a su barco, o
son rematados, los que no pueden hacerlo, acuchillados a pique del repique
por una turba de espafioles que se ceba en ellos como caribes hasta dejarlos



hechos despojos y arrojarlos luego al mar. Y en ésas Marrajo, estroncao
vivo, se vuelve a mirar al oficial que ha estado peleando cerca de ¢l y se
dice anda t0, las vueltas que da la vida: el teniente de fragata don Ricardo
Maqua en persona, oye, todo despechugado con la casaca abierta y una
charretera partida de un sablazo, pero entero y de cuerpo presente, fijate. A
mi vera, verita, vera, como en las coplas de Rocio Jurado (esa nifia joven de
Chipiona que empieza a cantar). Y el caso, piensa después rascandose la
cabeza, es que con este jambo tengo yo un asunto pendiente, a ver si me
acuerdo de lo que era, cofo, una cuenta por ajustar o algo asi. Creo. Y de
esa manera se queda quieto, el hacha goteante de hemoglobina anglosajona
en las manos, haciendo memoria, el jodio, hasta que el propio don Ricardo
lo interrumpe palmeandole la espalda, a €l y a otros que estan cerca,
apelotonados entre cafiones y portas, y dice olé vuestros huevos y los mios,
ahora echadme una mano, venga, alijando, nuestros muertos también al
agua, los heridos abajo, el resto vamos a disparar este puto cafion para
darles bien por el culo a esos cabrones y que no vuelvan, joder. Se la vamos
a endifiar hasta las pelotas, y con metralla, que a esta distancia es mano de
santo y lo que mas cunde. De manera que, antes de que le dé tiempo a
pensar, Marrajo se ve como de lejos, lento a la manera de un borracho,
soltando los palanquines para hacer retroceder el enorme caidon de 36,
hombro con hombro junto al oficial. Intentando acordarse, todavia. En ésas
aparece a su lado un paje de la pdélvora churretoso y palido (un crio de cara
enloquecida, con los mocos colgando), poniéndole en las manos una carga
de polvora; asi que Marrajo la coge, va hasta la boca con el cartucho de
lona en las manos, lo mete dentro, retrocede para que otro artillero apriete el
atacador, se agacha en busca de un saco de metralla, lo levanta tensando los
rifiones, lo mete en su sitio, taco de estopa, atacador de nuevo, palanquines,
todos a tirar, grita don Ricardo, ahora, ahora, epa, epa, epa ya. Vamos a
joderlos, insiste. A espilfarrar a todos esos yesverigiiel cabrones y a
follarnos a sus mujeres, por putas. Cuando el cafion estd en bateria,
asomando por la porta, Marrajo se agacha a fijar la retenida. Por putas,
repite. A esas alturas (ha hecho los mismos movimientos docenas de veces
desde que se li6 la pajarraca) se mueve como un artillero veterano. O lo es.



El caso es que, al volverse, encuentra a un palmo de su cara la sonrisa
ahumada de pélvora del teniente de fragata, que sopla con mucho cuajo el
botafuego para avivar la brasa (la llave de pedernal se ha ido a tomar por
saco). Marrajo sonrie a su vez, feroz, con aspero afecto. Por putas, insiste.
Se van a enterar, masculla el oficial, o se lo dice a él, ensanchando mas la
sonrisa antes de agacharse tras el cascabel, entornado un ojo, flexionadas
las piernas, atento al balanceo de la cubierta, apuntando al costado de
franjas negras y amarillas que tienen enfrente, a diez o doce brazas,
mientras un artillero clava la aguja en el oido del cafidon y luego acerca un
chifle de polvora, cebandolo. Para Nelson y la puerca de su madre, grita
don Ricardo arrimando el botafuego. Vaya con Dios. Y mientras todos se
apartan y sale el pefiascazo, pumba, y el cafidon se encabrita en sus trincas de
retenida, Nicolas Marrajo recuerda de pronto la cuenta pendiente que tiene
con el teniente de fragata. Anda, ta. Qué cosas. Una cuenta que ahora
parece vieja de afios y que a estas alturas, descubre, le importa un carajo.

El hombre que baja a la primera bateria es rechoncho y torpe, con
lentes, el pelo ralo. Trae la casaca de pafio pardo hecha trizas y manchada
de sangre seca, y viene sin sombrero, el rostro negro de polvora. Nicolas
Marrajo (que sigue asistiendo a don Ricardo Maqua en los cafiones de proa
de la cubierta baja) lo ve llegar torpemente, sorteando curefias, escombros,
astillas y cabos rotos, y luego detenerse, mirar alrededor indeciso, el caos de
la bateria, y acercarse al fin mas despacio entre la humareda que la brisa
mete por las portas a cada cafionazo propio o enemigo, como si afuera
estuviesen sacudiendo polvorones de Estepa.

—Con su permiso, don Ricardo. Esté usted al mando.

El teniente de fragata se vuelve con cara de sorpresa. Qué pasa con el
comandante, pregunta con cara de imaginar la respuesta. El hombre (un tal
Bonifacio Merino, contador del Antilla) mueve la cabeza, negativo. En el
sollao, dice. Acabamos de bajarlo. Tenia un brazo estropeado, y ahora
metralla en el pecho y la cabeza. Muy grave, aunque todavia habla. Una



andanada barri6 el alcédzar, los hiri6 a €l y al patron de su bote y maté al
timonel Garfia.

—¢Y qué pasa con el segundo?

El contador mueve la cabeza otra vez (a Marrajo le parece muy
cansado). A don Jacinto Fatas, informa, también lo mataron en el castillo,
cuando rechazabamos el abordaje. Es usted el oficial de marina mas
antiguo.

—(Como estan las cosas arriba?

—Mal.

Don Ricardo se apoya en el caiidn y mira a Marrajo, que aparta la vista.
A mi qué me cuentan, parece decir el barbatefio. Yo solo pasaba por aqui. El
oficial se inclina un poco y contempla la tablazon del suelo, como si aquella
responsabilidad le pesara. Luego se vuelve y llama a gritos al teniente joven
de artilleria que pasea por la bateria cojeando un poco, sable en mano,
mientras alienta a los artilleros, sin darle importancia a la sangre que rebosa
por la cafia de su bota izquierda. Fuegofuegofuego, repite una y otra vez,
como si estuviera mochales. Don Ricardo le dice que €l se va arriba, que
tome el mando alli y haga lo que pueda. El teniente saluda con ojos
extraviados, cual si no oyera lo que le dicen (tiene cara de llevar una
borrachera de polvora de padre y muy sefior mio), y luego sigue su paseo
cojeando de proa a popa, dando 6rdenes a voces, fuegofuegofuego, mientras
el tambor continiia redoblando junto a la mecha del palo mayor. En ésas
don Ricardo se arregla un poco la casaca, comprueba los botones, saca un
paiiuelo de la manga y se lo pasa por la cara. Ya no sonrie como antes,
observa Marrajo. Parece haber envejecido de golpe al oirse llamar
comandante. Y cuando lo ve dirigirse hacia la escala seguido por el
contador, Marrajo, con una subita sensacion de desamparo, echa un vistazo
alrededor, a los hombres sudorosos y enloquecidos que aun cargan,
empujan y disparan en la penumbra de la bateria baja, a los muchachos que
siguen saliendo por las escotillas de la polvora con los brazos cargados de
cartuchos, a los hombres agotados que pican las bombas de achique, al
rastro de sangre de los heridos que desaparecen gritando escalas abajo como
si se los tragaran las entrafias del barco, o el mar. Cada vez son mas los



agazapados detras de las chazas, del tambor del cabrestante, de las mechas
de los palos, hurtando el cuerpo al fuego que viene de afuera. Pero lo cierto
es que Marrajo ansia ver la luz del sol a pesar de la que esta cayendo arriba.
Lleva demasiado tiempo en el vientre de aquel inmenso atatd. Y hace un
rato, cuando ayudd a evacuar a un artillero con los ojos vaciados por las
astillas (gritaba como un cochino a medio capar, el desgraciado), tuvo
ocasion de asomarse a la boca del infierno: el sollado, la enfermeria llena de
cuerpos que se hacinaban a la luz de un farol, el olor nauseabundo a vémito
y mierda, la carne ensangrentada entre la que se movian el cirujano y sus
ayudantes, amputando sin cesar. Y lo peor: el coro interminable,
prolongado, de docenas de gargantas, gemidos de hombres agonizantes y
sin esperanza, que se ahogaran como ratas si el barco se va a pique. Puestos
a ello, decide Marrajo, mejor que una bala le arranque a uno de golpe la
cabeza, y angelitos al cielo, al infierno, al purgatorio o a donde se tercie.
Asi que, sin pensarlo mas, se va detras de don Ricardo Maqua y el contador.

En cubierta, el rebujo y el paisaje son como para que a uno se le caiga el
alma al suelo. Alrededor, cerca, s6lo hay banderas inglesas: unas sobre
navios de esa nacionalidad; otras sobre presas capturadas, buques espaiioles
y franceses inmoviles, arrasados, sin palos, con los costados hechos
pedazos. Excepto en lo que se refiere al Antilla y a otro navio con bandera
francesa que por lo visto intentaba abrirse paso hacia Cadiz, pero que acaba
de perder su ultimo palo y con €l la esperanza de escapar, ya no combate
nadie. Mas alld, navegando trabajosamente con rumbo nordeste, se
distingue una decena de velas francesas y espafiolas, supervivientes del
desastre que se retiran siguiendo al desarbolado Principe de Asturias, al que
las fragatas francesas llevan a remolque. En cuanto al maltrecho navio que
intentaba unirseles, dicen que se trata del Intrepide, y que al perder el Ginico
palo donde podia desplegar algo de vela queda inmoévil y sentenciado,
aunque su gente parece decidida a vender el pellejo, pues sigue luchando
por ambas bandas con un fuego muy vivo contra cinco navios ingleses a la
vez.



—Ese gabacho también le echa cojones —comenta alguien.

Respecto al Antilla, desarbolado del trinquete y del mesana, con el
mayor sin mastelero de juanete, pasado a balazos y sosteniendo de milagro
la verga de gavia, su situacion no parece mejor que la del francés. En este
momento se bate con tres navios ingleses, uno de ellos de tres puentes: el
que hace rato intentd el abordaje se mantiene entre la amura y el través de
babor haciendo un fuego irregular, pues ha sufrido muchos dafios en palos y
jarcia, tiene artilleria desmontada por el cafioneo espafiol (a simple vista se
ve chorrear sangre por sus imbornales), y las velas de mesana caidas por su
banda de estribor le impiden disparar con todas las baterias. A sotavento del
Antilla se encuentra otro dos cubiertas casacon muy maltratado, sin
trinquete, sin verga de mayor y sin baupres, al que, segin cuentan (Marrajo,
en la bateria baja, no llegd a enterarse de casi nada), dejaron aviado a
cebollazos cuando cruzaban ante su proa, pero que luego arribd con la brisa
hasta ponérseles delante, o casi, cortando ahora la retirada. En cuanto al tres
puentes enemigo, imponente, fresco, sin apenas dafos, ha venido a situarse
a tiro de pistola por el través de estribor del Antilla (tan alto y con la
humareda de sus baterias, el inglés parece un acantilado sobre la niebla) y
desde alli hace un fuego terrible, al que se afiade el mortifero efecto de las
carronadas de su toldilla, cuya metralla, disparada a mayor altura que la
cubierta del navio espafiol, ha desguarnecido los pocos cafiones que ain
quedaban en uso en el castillo y el alcazar. En cuanto al estado general del
buque, segiin el informe que el guardiamarina Falco (el chico se ha visto
aliviadisimo al verlos aparecer por la escotilla), el primer contramaestre
Campano y el carpintero jefe, Garlopa, acaban de darle a don Ricardo
Maqua, la cosa esta dificil: once balazos a flor de agua (uno de ellos junto a
una hembra del timon, con via de agua en el pafiol del condestable), la cafia
del timén rendida por dos balazos, la jarcia picada y en banda, y el palo
mayor (inico que se mantiene en pie) con el pafio de gavia tan acribillado
que soélo lo sostiene la relinga, los estays sueltos y casi todos los obenques
rotos, ademas de los quinales y brandales puestos para sustituirlos, que
estan rotos también. Amén de dieciocho cafiones desmontados, mucha agua
en la bodega y las cuatro bombas funcionando a tope.



—(Y de muertos, como andamos?

—Unos setenta, de momento. Heridos, casi doscientos.

—(Como esta el comandante?

—Sigue vivo, y licido a ratos —el guardiamarina Falc6 hace una pausa
incomoda—... Y con su permiso, don Ricardo, me mando decirle que ¢l ha
hecho su deber, y que haga usted el suyo... Que no rinda el navio mientras
pueda sostenerse.

—Ya.

Rendirse. Al oir la palabra (no le habia pasado por la cabeza, pese a
todo, hasta ahora), Nicolas Marrajo observa al oficial, cuya mirada recorre
el panorama devastado, cubierto de jarcia y maderas rotas, cabulleria que se
balancea suelta con la marejada, cafiones desmontados, curefias hechas
astillas, regueros de sangre. Entre los destrozos que atestan los pasamanos,
junto al foso del combés hay cuatro o cinco caddveres (parecen revoltillos
de garbanzos y callos, piensa el barbatefio) que nadie se atreve ya a retirar.
Excepto en el pequetio abrigo que supone la elevacion de la toldilla tras el
alcazar, que protege un poco del fuego inmisericorde del tres puentes inglés
que los bate por estribor, en la cubierta del Antilla no queda nadie vivo. Los
supervivientes se han refugiado en los entrepuentes, desde donde contintia
el fuego de los cafiones, o forman parte del pequeiio grupo que rodea al
teniente de fragata Maqua, resguardados como pueden bajo los restos de la
toldilla, junto al mufion del palo de mesana y la bitdcora manchada con la
sangre del primer timonel Garfia, donde el guardian Onofre, convertido en
timonel, apoya las manos en la rueda que ya apenas responde: el
contramaestre Campano, el carpintero jefe Garlopa, el segundo piloto
Navarro, cuatro marineros armados con sables y mosquetes, el
guardiamarina Falco, el contador Merino (ademas de ocuparse de los
heridos, €ste va y viene, incansable, entre el alcazar y los entrepuentes con
ordenes para orientar el fuego de las baterias) y el propio Marrajo. Poca
gente para rechazar otro abordaje, piensa el barbatefio, si los ingleses lo
intentan de nuevo. Y es improbable que suba alguien mas a combatir en
cubierta, a estas alturas y con las carronadas inglesas sacudiéndoles lo que
no esta escrito. En €ésas ve que don Ricardo Maqua mira en direccion al sol,



apenas visible en el cielo rojizo, aparta las vueltas encarnadas de la casaca,
mete mano a la chupa y saca un reloj de plata, consultaindolo con mucha
flema. Las cinco y media, dice. Llevamos mas de tres horas batiéndonos.
Después se queda absorto mirando las manecillas. La gente se ha portado
bien, afiade al fin con un suspiro mientras devuelve el reloj al bolsillo.
Luego observa el palo mayor, reforzado con las barras de respeto del
cabrestante (alguien comenta que si los restos de la vela de gavia caen por
estribor habra que suspender el fuego por esa banda, la del tres puentes
inglés, para que no se incendie con los cafionazos y los tacos ardiendo), y
mira al contramaestre Campano. Este mueve la cabeza, negando en
respuesta a la pregunta sin palabras que acaba de formular el comandante
accidental del Antilla, y que todos los presentes, hasta Marrajo, comprenden
muy bien. De aqui no nos saca ni la Virgen del Carmen.

—QGarlopa.

—Mande usté, don Ricardo.

—( Cuanta agua hay en la bodega?

—Tres pies y una miaja.

—¢Podemos aguantar a flote?

—Eso depende de las sircustansias... ;Cuanto tiempo, si me permite
usté la curiosida?

—Un cuarto de hora mas.

Los hombres que hay en el alcazar se miran entre si. También esta vez
Marrajo comprende el sentido de la pregunta, el plazo que el teniente de
fragata Maqua le pide al carpintero jefe: suficiente para que nadie diga que
el Antilla se rinde antes de tiempo, recién tomado ¢l su mando, y también lo
justo, por otra parte, para que el barco no se vaya al fondo con doscientos
heridos atrapados en la bodega. Mas los que caigan. Y mientras Marrajo,
algo desconcertado por tales calculos (nunca en su vida terrestre imagino
que, en un barco, luchar o rendirse dependiera de cuarto de hora mas o
cuarto de hora menos), se pregunta cuantos muertos y heridos costara eso,
el carpintero jefe se rasca la cabeza bajo el gorro de lana que lleva puesto.
Con lo que llevamos embushao, dice al fin, y con mi hente y el buso
metiendo tapabalasos y clavando planshas en el sollao, no hay problema,



don Ricardo, siempre que las bombas ashiquen como es debio (menos mal
que las dos inglesas son de doble émbolo) y no se estrinan con toda la
mierda que, con perdon, hay en la sentina después de tanto batirnos el
cobre. Pero si los mister siguen sobandonos la lumbre del agua, no
respondo. ;| Mesplico?

—Te explicas. Vete abajo y haz lo que puedas.

—Como usteé diga, don Ricardo. Con su permiso.

Garlopa desaparece por la escotilla y el teniente de fragata se queda
pensando, atento al retumbar bajo sus pies de los cafiones que siguen
disparando en la primera y segunda baterias. «Mi deber», le oye murmurar
Marrajo entre dientes, por lo bajini. Luego el teniente de fragata se vuelve
hacia el contador.

—Merino.

—Mande, don Ricardo.

—Vaya a la segunda bateria, salude de mi parte al sefior Grandall y
pidale que suba al alcdzar... Y usted, Falco, baje a la camara del
comandante, meta los pliegos reservados, los libros de claves y sefiales
secretas en una bolsa de lona, atelos a una palanqueta y tirelos por la borda.

—A la orden.

Mientras el guardiamarina desaparece agachandose bajo los restos de la
toldilla, don Ricardo Maqua mira de nuevo el sol, y después vuelve a
observar otra vez el palo mayor (que so6lo de milagro sigue ahi) antes de
asomarse un poco sobre la regala destrozada para observar el navio inglés
que los bate por estribor. Entonces sube por la escala que hay bajo la toldilla
el alférez de navio Jorge Grandall, unico oficial de marina del Antilla que,
con don Ricardo Maqua, queda sano a bordo. Viene agotado, sucio, sin
sombrero. Sacudiéndose la casaca donde luce, sobre el hombro derecho, la
unica charretera de su grado. Con un arafiazo en la cara. Mira el panorama
sin decir palabra y luego a su superior. Tengo el mando, dice éste con
sencillez. Grandall asiente.

—(Como lo ves?

—Como tu.

—Se ha hecho todo lo humanamente posible.



—Mas que eso.

Don Ricardo se queda callado un rato. La gente ha cumplido bien,
murmura de pronto, pensativo. Demasiado bien, confirma de nuevo
Grandall. Tienes mi conformidad para rendir el navio. Aun esta diciéndolo
cuando el aire resuena raaca, bum, bum, clac, clac, clac, todo se llena de
hierro zumbando, y una nueva andanada inglesa (esta vez no es metralla
sino bala maciza) golpea la banda de estribor, desparrama astillas y jarcia
rota, y hace que se agachen Grandall y los otros. Todos menos el teniente de
fragata Maqua, que sigue absorto en sus reflexiones, mirando el palo mayor.
Asi lo encuentra el guardiamarina Falcé a su regreso.

—Todo en el agua, don Ricardo.

El oficial no responde. Sigue atento al palo, como echando alli algo de
menos.

—La bandera —dice de pronto.

Marrajo mira hacia arriba igual que los otros, desconcertado, hasta que
comprende. La andanada casacona ha cortado la driza de la bandera, izada
en el palo mayor al caer el de mesana. Ahora el trapo rojigualda cuelga
sobre los destrozados cabilleros del propao, en cubierta.

—Un cuarto de hora mas —murmura el oficial, como para si mismo.

El alférez de navio Grandall duda un instante y quiere decir algo, pero
lo piensa mejor. Saluda y desaparece bajo la toldilla, de vuelta a su bateria.
Don Ricardo Maqua se vuelve a mirar fijamente al guardiamarina Falco, y
Marrajo observa como el muchacho, que se habia puesto palido bajo la
mugre de la cara, enrojece de pronto mientras afirma con la cabeza. No
puede ser, piensa el barbatefio. No me creo que, por quince cochinos
minutos y un pedazo de tela, don Ricardo mande a este chinorri a jugarsela
de esa manera. Si tantas ganas tiene, que vaya ¢l. O ese otro de una sola
charretera. Ellos y todos los que nos metieron aqui. Y ademas lo manda sin
decirselo, espilfarrandose varios pueblos, como si se lavara los datiles en
plan Pilatos. Mala congestion le dé. Que este chico tendra madre, digo yo.
Y a estas alturas da lo mismo bandera que no bandera, o sea, nos la
refanfinfla de proa a popa: nuestros cafiones atiin disparan y esos perros de
ahi afuera nos van a seguir fileteando igual. O mas.



El caso es que Marrajo todavia estd pensando todo eso, a medio camino
entre la indignacion y el desconcierto, cuando ve al guardiamarina
santiguarse y luego apretar los dientes, agachar la cabeza y salir disparado
por la cubierta, saltando por encima de los escombros y los destrozos, en
direccion al palo mayor. Con mas agallas que una tintorera. Y lo que son las
cosas chungas de la vida. Acto seguido, sin tiempo a reflexionar, empujado
por un impulso extrafio que lo estremece de la cabeza a los pies, el propio
Marrajo levanta el rostro al cielo y se caga en don Ricardo Maqua y en
Dios, por ese orden, en voz alta y clara, y luego sale despendolado detras
del chico, a toda leche, sin saber muy bien por qué. Tal vez porque le
conmueve verlo alli solo, corriendo por la cubierta devastada, hacia la puta
bandera de colores.

Y ahora si que me la endifian, piensa, los pulmones ardiendo por el
sofoco. Ahora si que me dan en la cresta, o me vuelan los huevos, o0 me
sacan las tardigas del pellejo, y a ver qué carajo de la vela hace el hijo de
mi madre en este cirio, y de quién son las piernas con las que acabo de
echarme esta carrera tan a lo gilipollas detras del chinorri. A ver cuanto me
duran las gambas antes de que una bala o palanqueta casacona se me lleve
una, o un brazo, o la cabeza, o una de esas balas de mosquete que
repiquetean alrededor como repelén de bautizo buscandome con tantas
ganas, que se aplastan o se incrustan en el palo, llegue y se me aloje en los
malditos sesos, haciéndome dar la boquea. A ver, cofio, a ver, cuando me
tocan los iguales: la Negra, el Casamiento, la Breva. La Muerte. Tengo
menos sentio que un salmonete. Que alguien venga, pare esto y me diga qué
hostias estoy haciendo aqui.

Pero nadie se lo dice, claro. S6lo oye raaaca, raaaca, pumba y pumba,
crujir de maderas rotas, silbar de astillas, pasar balas. El finibusterre. Y asi,
agazapado al pie del palo, oyendo volar hierro por todas partes, de rodillas
sobre la tablazon rota de la cubierta que se estremece a cada nuevo impacto
(me van a poner de plomo como al lagarto de Jaén, se dice), Nicolas
Marrajo ayuda con dedos nerviosos al joven Falco en su intento por ayustar



la driza. La bandera, observa (nunca habia visto una tan de cerca), tiene una
corona, un castillo a la izquierda, y a la derecha un leén de pie y con un
palmo de lengua fuera, el hijoputa. Tan asfixiao como ellos. Pero al le6n y
al castillo y a la corona les van a dar mucho por saco, porque no consiguen
izarlos. La driza se ha salido de su roldana, arriba en la cofa, y no hay nada
que hacer. La bandera se queda abajo como Espafa se queda sin barcos.
Hasta la siega del tocino. Esa es la fija. Por un momento, el guardiamarina y
Marrajo se miran, indecisos.

—Vamonos, almirante —sugiere el barbatefio, practico.

El chico es tozudo. Niega con la cara vuelta hacia arriba, negra de
polvora y reluciente de sudor, a los obenques que alin quedan tensos, y que
van de la mesa de guarnicion de estribor hasta la cofa, con flechastes
intactos donde alin se pueden apoyar los pies. Tela. Ni se te ocurra, chaval,
empieza a decir Marrajo; pero antes de que pueda articular una silaba, el
guardiamarina agarra la bandera, se la ata a la cintura, se pone en pie y sube
de un salto a la mesa de guarnicion, por fuera de la borda destrozada. El
jodio. Sin darse cuenta de lo que ¢l mismo hace, Marrajo se incorpora tras
el joven para sujetarlo por el faldon de la casaca e impedirle seguir, y en ese
momento, descubiertos ambos como liebres en un prado, los tiradores de las
cofas del tres puentes inglés, situado a pocas brazas por el través de estribor,
se frotan las manos, claro, y empiezan a dispararles mosqueteria, crac, crac,
pam, pam, pam, y los abejorros de plomo silban por todas partes, chascando
contra la regala, en los tablones rotos. Chac, hacen. Chac, chac, chac. Sin
achantarse, emperrado en lo suyo, el joven intenta liberar el faldon de la
casaca, pone un pie en los flechastes y luego el otro, trepa un poco, y en
¢sas llega una bala cabrona y le pega en una pierna con un crujido al romper
el hueso, craj, hace (Marrajo lo oye partirse como si fuera una rama), y el
guardiamarina emite un quejido ahogado antes de soltarse y caer de
espaldas mientras Marrajo tira de ¢l desesperadamente, ven aqui, joder, y
solo gracias a tenerlo cogido por el faldon logra atraerlo hasta la cubierta,
evitando que se vaya al mar.

Entonces (cosas de la vida) el barbatefio se vuelve loco. Pero loco de
atar, o sea. Absolutamente majareta. Mientras el chico se arrastra por la



cubierta dejando un reguero de sangre y rompiendo como puede tiras de su
camisa para hacerse un torniquete en el muslo, Marrajo se inclina sobre €I,
le quita en dos manotazos la bandera de la cintura, se pone en pie, y
encaramandose por los tablones rotos de la regala a la mesa de guarnicion,
importandole ya todo un huevo, agita el pafio a gualdrapazos en direccion al
tres puentes inglés. Perroshijosdelagrandisimaputa, aulla hasta que parece a
punto de rompersele la garganta.
Mecagoenvuestrosmuertoscabronesyenlaputaqueosechdéalmundo, joder todo
ya. Por mis dos huevos. Por t6s mis muertos. Por Cristo y la Virgen que lo
pario.

—(Y sabéis lo que os digo?... ;Sabéis lo que os digo,
casaconesjodiosporculo?... (Queréis saberlo?...
iiiPuesquemevaisachuparelcipoteeeeee!!!

Y luego, ronco de gritar, sordo de sus propias voces, oyendo como un
rumor confuso, lejano, los estampidos de los disparos, los cafionazos, el
ziaaang, ziaaang de las balas que buscan su cuerpo, Nicolas Marrajo
Sanchez, natural de la ensenada de Barbate, provincia de Cadiz, hijo de
madre poco clara, sin trabajo ni profesion conocida salvo la de picaro,
contrabandista, rufian y buscavidas, escoria de las Espafias, reclutado
forzoso por un piquete de leva en la taberna La Gallinita de Cai, se
envuelve la bandera roja y amarilla en torno a la cintura, remetiéndosela por
la faja, y se pone a trepar como puede por los obenques, tropezando,
resbalando en los balanceos y sujetdndose de milagro, mientras todos los
ingleses del mundo y la perra que los trajo apuntan con sus mosquetes y le
disparan, pam, pam, pam, y ¢l sigue trepando y trepando ajeno a todo, entre
docenas de plomazos que pasan zumbando, ziaaang, ziaaang, y ¢l sube y
sube y requetesube, una mano, un pie, otra mano, otro pie, entrecortado el
aliento, los pulmones en carne viva y los ojos desorbitados por el esfuerzo,
blasfemando y jindandose a gritos en cuanto albergan el cielo y la tierra,
cagoendiezycagoentodo, sin mirar abajo, ni al mar, ni al paisaje desolador
de la batalla, ni al tres puentes inglés cuyos tiradores, poco a poco,
sorprendidos sin duda por esa solitaria figura que trepa al palo del barco
moribundo con una bandera sujeta a la cintura, van dejando de disparar, y lo



observan, y hasta algunos empiezan a animarlo con gritos burlones al
principio y admirados luego, hasta que el fuego de mosqueteria cesa por
completo. Y cuando por fin Marrajo llega a la boca de lobo de la cofa, y
alli, las manos temblando, con ufias y dientes, como puede, anuda la
bandera y ésta se despliega en la brisa (el puto ledn con la lengua fuera),
desde el navio inglés llega el clamor de los enemigos que lo vitorean.



Epilogo

Informe del teniente de navio Louis Quelennec, comandante de la
balandra de S.M.I. y R. Incertain, al comandante general de la escuadra
combinada.

Cadiz, 3 de brumario (25 de octubre)

Excmo. Sr.:

Habiendo recibido el 23 del corriente (I de brumario) orden de
darme a la vela de la bahia de Cadiz con las fragatas y seis navios
espaiioles y franceses, a fin de socorrer en lo posible a los buques
desmantelados de nuestra escuadra después de la batalla y del
temporal del SO que se levanto esa misma noche y al dia siguiente, y
tras oirse durante toda la noche carionazos de buques pidiendo
socorro cerca de la costa, verifiqué la salida en cuanto me fue posible,
con viento abonanzado del S, fuerte marejada y cielo nuboso
amenazando lluvia. Reconoci desde la bahia de Cddiz hasta el cabo
Trafalgar, dando caza a algunas velas que resultaron ser navios
ingleses llevando a remolque navios propios o presas con rumbo a
Gibraltar, de las que nuestra fuerza represo a los esparioles Santa Ana
y Neptuno, después de que, por lo sabido, los prisioneros dominaran a
las dotaciones britanicas que los marinaban, adueriandose otra vez de
ellos. Segun parece, el enemigo estaria remolcando hasta cerca de
Gibraltar los navios esparioles Bahama, San Ildefonso, San Juan
Nepomuceno, San Agustin y Argonauta, aunque tan maltratados por
el combate que se ignora si aun seguiran a flote.



Refrescando el viento al SSO hasta volverse el tiempo duro y
cerrado con agua, pasé la noche del 23 entre chubascos y a la capa a
la altura del cabo Trafalgar, separado de nuestra fuerza y procurando
mantenerme lejos de los bajos de la zona, y al amanecer del 24,
habiéndome acercado de nuevo a la costa para barajarla hacia el N,
tuve el dolor de ver las playas llenas de despojos, pertrechos y
cadaveres arrojados por el mar, y muchos navios desarbolados y rotos,
llevados alli por el temporal después de que el enemigo se viera
obligado a picar los cabos de remolque o las tripulaciones apresadas
se sublevaran. De navios franceses pude reconocer, ademas del
Bucentaure y e/ Aigle a la entrada de Cadiz, el Fougueux por la parte
de Sancti Petri junto a un navio inglés de 84 canones que no pude
identificar y que tenia mucha gente ahogada, el Indomptable cerca de
Rota y el Berwick frente a Sanlucar, incendiado por el enemigo. Alli
estaba también el esparniol Monarca, tumbado sobre su banda de babor
y abandonado por los ingleses con mucha gente herida dentro, a la
que por el mal estado de la mar no pude socorrer. De los otros navios
esparioles identifiqué al Neptuno y al Francisco de Asis varados por la
parte de Santa Catalina, y al Rayo apresado por los ingleses y en muy
mala situacion frente a Sanlucar. Unos pescadores de Rota me
confirmaron que a resultas del temporal se ha ahogado muchisima
gente, y que los lugarerios estan socorriendo por igual a naufragos
esparioles, franceses e ingleses. Corresponde participar igualmente a
VE. que, segun todos los indicios, el Santisima Trinidad, que también
iba a remolque de navios ingleses (al parecer tuvo a todos sus oficiales
heridos o muertos), habria terminado hundiéndose por los graves
danos sufridos en el combate, por lo visto con muchos heridos y
mutilados a bordo, que no pudieron salvarse por su mal estado. En la
costa ha aparecido un trozo grande de su casco. Ese ha sido también
el desgraciado caso del Antilla, de cuya suerte se ignoraba todo hasta
que tuve conocimiento con las primeras luces de ayer, cuando, el cabo
Trafalgar demorando un cuarto de legua por el NE, di con un sereni
medio anegado a bordo del cual se encontraban dos supervivientes de



ese navio. Segun el relato de éstos, el Antilla, capturado por los
ingleses en los ultimos momentos del combate del dia 21 y remolcado
a Gibraltar por un navio britianico que parece ser el Spartiate,
hallandose desarbolado de todos sus palos y muy maltrecho por los
danos sufridos y por el temporal subsiguiente, se fue a pique en la
noche del 22 con mucha gente y gran numero de heridos a bordo,
incluido su comandante, que a causa de su grave estado no pudo ser
transbordado con otros prisioneros al buque inglés. Los dos espanoles
supervivientes, que he desembarcado hoy en Cadiz, son un
guardiamarina herido en una pierna y un marinero que cuidaba de él.



Nota del autor

En Trafalgar combatieron treinta y tres navios de linea espaiioles y
franceses, no treinta y cuatro. Eso quiere decir que el navio de 74 cafones
Antilla, a bordo del cual transcurre la mayor parte de este relato, nunca
existid. Es privilegio del novelista manipular la historia en beneficio de la
ficcion; por eso conviene precisar que, pese al minucioso detalle de su
actuacion en la batalla de Trafalgar, ningiin navio llamado Antilla navego
ese dia bajo pabellon espaiiol. En todo lo demds —técticas navales, barcos,
hombres— las incidencias narradas son reales, basadas en documentacion
abundante y directa: aquel 21 de octubre de 1805, los marinos espafioles,
franceses e ingleses —hombres de hierro en barcos de madera—
combatieron y murieron exactamente asi. Contarlo con el necesario rigor
técnico e historico habria sido imposible sin la ayuda de Michele Polak, que
desde su libreria de la rue de I’Echaudé¢ de Paris me proporciono algunos
libros y documentos decisivos para completar la vision francesa de la
batalla; tampoco habria sido posible sin la valiosa colaboracién de Eva de
Blas Martin-Meras, que durante casi un afio escudrind, tenaz, los archivos
de marina espafioles en Madrid, Cadiz y Viso del Marqués, reuniendo para
el autor la mas valiosa coleccion de documentos directos sobre Trafalgar
que sea posible imaginar: desde estados de fuerza de los navios hasta
provisiones, dafios por el fuego enemigo, maniobras, listas de bajas,
incidencias individuales y solicitudes de recompensas después de la batalla.
El agradecimiento seria incompleto si no mencionara, con admiracion y
respeto, a mis amigos del Museo Naval de Madrid, al almirante José
Ignacio Gonzalez-Aller, hombre de bien y marino ilustrado, y a Luis



Bardon, amigo fiel que desde hace muchos afios aprovisiona mi biblioteca
con libros de historia, construccion, tactica y maniobra naval del siglo xviil.

La Navata, agosto de 2004



Apéndices



Apéndice I

Relacion de navios aliados participantes en la batalla de Trafalgar, su armamento en ese
combate, sus comandantes u oficiales superiores a bordo y su estado final

Pluton (francés), 74 canones. Capitan de navio Cosmao. Volvid a Cadiz.

Monarca (espaiiol), 74 canones. Capitan de navio Argumosa. Perdido en la costa.

Fougueux (francés), 74 canones. Capitan de navio Baudouin (muerto). Apresado y perdido en la
costa.

Santa Ana (espafiol), 120 cafiones. Teniente general Alava (herido). Volvié a Cadiz.

Indomptable (francés), 80 cafiones. Capitan de navio Hubert (ahogado con toda la tripulacion).
Perdido en la costa.

San Justo (espafiol), 76 cafiones. Capitan de navio Gaston. Volvio a Cadiz.

Intrepide (francés), 74 cafiones. Capitan de navio Infernet. Apresado y hundido.

Redoutable (francés), 74 cafiones. Capitan de navio Lucas. Apresado y hundido. (Este navio libro
el mas duro combate de Trafalgar: 487 muertos y 81 heridos a bordo. Uno de sus tiradores mat6 al
almirante inglés Nelson.)

San Leandro (espafiol), 74 cafiones. Capitan de navio Quevedo. Volvio a Cadiz.

Neptune (francés), 80 cafiones. Capitan de navio Maistral. Volvié a Cadiz.

Santisima Trinidad (espafiol), 136 cafiones. Jefe de escuadra Cisneros (herido). Apresado y
hundido.

Héros (francés), 74 canones. Capitan de navio Poulain (muerto). Volvio a Cadiz.

San Agustin (espafiol), 80 cafiones. Brigadier Cajigal (herido). Apresado y hundido.

Mont-Blanc (francés), 74 canones. Capitan de navio Lavillesgris. Huido con Dumanoir.

San Francisco de Asis (espafiol), 74 cafiones. Capitan de navio Florez. Perdido en la costa.

Duguay-Trouin (francés), 74 cafiones. Capitan de navio Touffet. Huido con Dumanoir.

Formidable (francés), 80 cafiones. Contralmirante Dumanoir. Huido.

Rayo (espaiiol), 100 cafiones. Brigadier MacDonnell. Volvié a Cadiz. Perdido mas tarde.

Scipion (francés), 74 cafones. Capitan de navio Berenguer. Huido con Dumanoir.

Neptuno (espaiiol), 80 cafiones. Brigadier Valdés (herido). Apresado y hundido.

San Juan Nepomuceno (espafiol), 74 cafiones. Brigadier Churruca (muerto). Apresado.

Berwick (francés), 74 canones. Capitan de navio Camas (muerto). Apresado y perdido en la costa.

Principe de Asturias (espafiol), 118 cafiones. Comandante general Gravina (muerto de sus
heridas). Volvi6 a Cadiz.



Achille (francés), 74 cafiones. Capitan de navio Deniéport (muerto). Hundido al estallar la
santabarbara.

San lldefonso (espafiol), 74 cafiones. Brigadier Vargas (herido). Apresado.

Argonaute (francés), 74 cafiones. Capitan de navio Epron. Volvié a Cédiz.

Swift-Sure (francés), 74 cafiones. Capitan de navio Villemandrin. Apresado.

Argonauta (espafiol), 92 cafiones. Capitan de navio Pareja (herido). Apresado y hundido.

Algeésiras (francés), 80 cafiones. Contralmirante Magon (muerto). Apresado y represado. Volvio a
Cadiz.

Montariés (espafiol), 80 cafiones. Capitan de navio Alsedo (muerto). Volvié a Cadiz.

Aigle (francés), 74 canones. Capitan de navio Courrége (muerto). Apresado y hundido.

Bahama (espaiiol), 74 cafones. Brigadier Alcala Galiano (muerto). Apresado.

Bucentaure (francés), 80 cafiones. Almirante Villeneuve (capturado y después liberado por los
ingleses, se suicido en Rennes cuando iba a ser sometido a consejo de guerra). Apresado y perdido en
la costa.

(Los cuatro navios huidos del combate con el almirante Dumanoir fueron capturados por los
ingleses doce dias mas tarde, a la altura de Ortegal, cuando intentaban ganar la costa de Francia.)



Apéndice 11

Relacion de muertos y heridos a bordo de los navios espaifioles durante el combate de Trafalgar,
a fecha 1-XI-1805 (no incluye los muertos de sus heridas en los dias y meses posteriores a la
batalla).

Principe de Asturias.
Desarbolado. Entré en Cadiz. Almirante Gravina, herido (muerto mas tarde). Mayor general Escafo,
herido. Tres oficiales muertos. Tripulacion: 52 muertos y 110 heridos.

Argonauta.
Apresado y hundido. Su comandante, don Antonio Pareja, herido. Tripulacién: 100 muertos y 203
heridos.

Neptuno.
Desarbolado, apresado, represado y perdido en la costa. Su comandante, don Antonio Valdés, y el
segundo comandante, don Joaquin Somoza, heridos. Un oficial muerto. Tripulacion: 42 muertos y 47
heridos.

Monarca.
Desarbolado, apresado, varado en la costa e incendiado por el enemigo. Su comandante, don Teodoro
de Argumosa, herido. Un oficial muerto. Tripulacion: 100 muertos y 150 heridos.

San Agustin.
Desarbolado, apresado y hundido por dafios del combate. Su comandante, don Felipe Cajigal, herido.
Cuatro oficiales muertos. Tripulacion: 180 muertos y 200 heridos.

San Ildefonso.
Completamente desmantelado, apresado. Su comandante, don José de Vargas, herido. Cuatro
oficiales muertos. Tripulacion: 34 muertos y 126 heridos.

San Francisco de Asis.
Varado en la costa. Su comandante, don Luis Florez, sin novedad. Tripulacion: 5 muertos y 12
heridos.



Santisima Trinidad.
Desarbolado, apresado y hundido. El general Cisneros y el comandante don Francisco de Uriarte,
heridos. Seis oficiales muertos. Tripulacion: 205 muertos y 108 heridos.

Rayo.
Encall6 después del combate, sin apenas participar en ¢él, y fue incendiado por el enemigo. Su
comandante, don Enrique MacDonnell, sin novedad. Tripulacion: 4 muertos y 14 heridos.

Bahama.
Completamente desmantelado, apresado y hundido. Su comandante, don Dionisio Alcala Galiano,
muerto. Tres oficiales muertos. Tripulacion: 75 muertos y 67 heridos.

San Justo.
Entré en Cadiz sin apenas participar en el combate. Su comandante, don Miguel Gaston, sin novedad.
Tripulacion: 7 heridos.

San Leandro.
Desarbolado. Entr6 en Cadiz. Su comandante, don Juan Quevedo, sin novedad. Tripulacion: 8
muertos y 22 heridos.

Montagiés.
Desarbolado. Entr6 en Cadiz. Su comandante, don Francisco de Alsedo, y su segundo comandante,
don Antonio Castafios, muertos. Un oficial muerto. Tripulacioén: 17 muertos y 29 heridos.

Santa Ana.
Apresado y represado. Entré en Céadiz completamente desmantelado. Su comandante, don José
Gardoqui, y el segundo comandante de la escuadra, don Ignacio Maria de Alava, heridos. Cinco
oficiales muertos. Tripulacion: 99 muertos y 141 heridos.

San Juan Nepomuceno.
Desarbolado y apresado. Su comandante, don Cosme Churruca, y su segundo comandante, don
Francisco de Moyna, muertos. Un oficial, muerto. Tripulacion: 100 muertos y 150 heridos.
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