Joshua Slocum

Navegando en solitario
alrededor del mundo




Sélo a un marino mercante se le podia haber ocurrido llevar a cabo
una singladura como la que emprendié Joshua el 24 de abril de
1895, en plena transicion entre la época dorada de los grandes
clipers y la llegada del vapor. Por la proa de su Spray, velero de 37
pies de eslora aparejado en yol y completamente reconstruido por el
propio Slocum, desfilaron 46.000 millas en una aventura que le
llevaria a cruzar tres veces el Atlantico para dar la vuelta al mundo
en solitario.

Maestro de maestros, de Slocum han hablado todos los grandes de
la navegacion a vela y todos ellos han envidiado, en mayor o menor
medida, las cualidades marineras del Spray y sus fantasticas
aptitudes para mantener el rumbo soélo con el equilibrio de sus velas.

Slocum fue, sin pretenderlo, con su saber y su coraje, el indiscutible
padre de la vela moderna de crucero; sus cualidades de escritor y
narrador convierten este libro en uno de los clasicos indispensables
entre los relatos de navegacion, viaje y aventura.
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A los que dijeron: «El Spray volvera»



El Spray, a partir una fotografia tomada en aguas australianas!"].



Prologo

He aqui un apasionante libro del mar que en su dia caus6 sensacion y
que, merecidamente, todavia tiene gran actualidad entre los aficionados a
los barcos y a la navegacién a vela en todos los paises occidentales. Vio la
luz con la llegada del siglo XX, y causé fuerte impacto porque el que un solo
hombre a bordo de una balandra de doce toneladas y sin mas medios de
propulsion que su aparejo de lona, pretendiera haber dado —por primera
vez en la historia de la navegacion mundial— la vuelta al globo terraqueo,
doblando por si fuera poco los terribles cabos de Hornos y de Buena
Esperanza, fue puesto en duda por los eternos desconfiados y los perennes
envidiosos. Hasta el punto de que su autor y protagonista, cansado sin duda
de maliciosas insinuaciones y de preguntas envenenadas, solicitd en la isla
de Ascension, poco antes de volver a la mar, que el personal de aquella
fortaleza de la Armada britanica fondeada en medio del Atlantico fumigase
su barco y le entregara un certificado al respecto, demostrativo de que
ninguna persona se escondia a bordo del Spray.

Hoy nadie pone en duda el periplo de Slocum. Sus epigonos fueron y
siguen siendo numerosos en todo el mundo, pero ninguno podra arrebatarle
la gloria de haber sido el pionero y también el primer navegante solitario
que escribid un libro sobre su formidable aventura. Introvertido, alma
sufrida y sensible, pero con un gran sentido practico de las cosas, Slocum
nos ha dejado un magnifico relato. Aunque a veces, tal vez por un exceso
de modestia, se limite a mencionar escuetamente los hechos y guarde para
si las emociones que le produjeron.



Como cuando una noche oscura en medio del Atlantico, hallandose
Slocum en la cabina de su velero, envuelto en un silencio que casi hacia
dafio, oye de pronto voces humanas —la mar también tiene voz—, sube
velozmente a cubierta y descubre un gran barco de tres mastiles que se
deslizaba raudo junto al Spray ja toca penoles!, como se decia entonces, y
que no le pasd por ojo por cuestion de centimetros; o al borde de
destrozarse, una terrible noche de tempestad, entre las lividas rompientes —
las mismas que ya habian espantado a Charles Darwin a bordo del Beagle—
de la llamada «Via Lactea» del mar, cerca del cabo de Hornos; para no
hablar de la flecha asesina disparada por un salvaje fueguino, que se clava,
vibrante, en el mastil del Spray, muy cerca de la cabeza de Slocum...

Lo que de ninguna manera puede disimular Joshua Slocum, aunque a
veces parezca proponérselo, es su extraordinaria competencia marinera,
probada cien veces durante su viaje de 46.000 millas marinas, y su
inmediata, casi instantanea velocidad de reaccion frente a las mas bruscas e
inesperadas emergencias. Como ante aquella superola de espanto que barrio
y ahogo su barco por espacio de un minuto —jque a Slocum se le hizo
eterno!—, obligandole a trepar al mastil para salvar la vida. O cuando
descubre casualmente, al tener que desplazarse hasta el castillo de proa por
haber faltado la escota de la trinquetilla, que el Spray, que navega a toda
velocidad por el estrecho de Magallanes, tiene las rocas de una isla que el
capitan no ha podido ver antes, practicamente debajo de la roda.

Es decir, no hay que perder de vista que Joshua Slocum fue un marino
de primera clase y de gran experiencia —su apreciacion, por ejemplo, del
abatimiento real del Spray no le fallé6 nunca—, condiciones sin las cuales el
azaroso viaje que relata habria terminado probablemente en tragedia.

(Qué impulso a este hombre a emprender aquel peligroso y larguisimo
periplo en solitario alrededor del mundo? ;Amor a la aventura, deseos de
popularidad, precision de encontrarse a si mismo, nostalgia, escapismo,
misoginia? La misma pregunta podria hacerse tal vez extensiva a los demas
navegantes solitarios que le siguieron y que también nos han dejado relatos
de sus azarosas travesias y experiencias marineras: los Vito Dumas,
Bardiaux, Moitessier, Hayter, Chichester, etc. Leyendo atentamente entre
las paginas de todos ellos, buscando entre lineas, no se encuentra una



respuesta clara a dicho interrogante. Quizd porque ni los mismos
protagonistas la conocian, o porque las motivaciones fueron multiples,
complejas, mucho mas sutiles de lo que a primera vista pudiera parecer.

En el caso de Slocum, tal vez la clave del arco de la vida de este capitan
norteamericano esté¢ en el prematuro fallecimiento de su joven esposa,
Virginia A. Walker, que durante trece afios le habia acompafiado
constantemente por todos los mares, que le dio tres hijos y una hija, y que le
dejo, cuando ella contaba treinta y cinco afios de edad, quizd marcado para
siempre. «Me apresuré a regresar a bordo para olvidarme otra vez de mi
mismo en el viaje», dice, abrumado, en uno de sus raros momentos
confidenciales, después de hallar un timulo anénimo en la perdida Tierra
del Fuego. ;Qué busco Slocum por los mismos mares que €l y Virginia
Walker habian surcado y amado juntos?

Lo que salta a la vista de cualquiera es el gran valor, la tenacidad, la
asombrosa resistencia fisica y espiritual de los protagonistas de estos viajes
en solitario, y, desde luego, por encima de todo, su gran amor a la mar; a la
mar bella y terrible, pero siempre, como nos recuerda certeramente Joshua
Slocum, hecha para navegar.

Joshua Slocum, enamorado del mar desde su infancia, después de
escribir este fascinante libro, volvidé a hacerse a la mar varias veces, y
volvio con el Spray: aquel extraordinario velero que el marino
norteamericano habia construido con sus propias manos y que podia
navegar sin nadie a la cafia, jcuando no existia el piloto o timon automatico,
o de viento!

En el otofio de 1909, a los sesenta y cinco afos de edad, Slocum aparejo
por ultima vez, con la intencidon de explorar el Orinoco, pasar de éste al rio
Negro, luego al Amazonas, y regresar al Atlantico. Nunca volvio a saberse
de €l. Jamas se encontrd rastro alguno de Joshua Slocum o del Spray... No
lo lamentemos. Tal vez asi lo sofid Slocum. Pero los héroes no mueren, solo
se desvanecen, en la calima, entre las olas, entre la espuma del mar.

Y Slocum, un sofiador, esta de nuevo aqui, con sus risas y lagrimas, con
sus voces del pasado, para llevarte, lector, de su mano noble y segura, al
impulso de todos los vientos, con el sabor en los labios del salitre de todos
los mares, a través del ancho mundo.



LUIS DE LA SIERRA



T Cirs

I

Ruta del Spray alrededor del mundo 24 de abril de 1895 a 3 de julio de 1898.



Aficion juvenil a la mar. — Capitan del Northern Light. — Pérdida del Aquidneck. — Regreso
desde Brasil en la chalupa Liberdade. — El regalo de un «barco». — Reconstruccion del Spray.
— Acertijos sobre finanzas, y calafateado. — Botadura del Spray.

En la hermosa tierra de Nueva Escocia, provincia maritima, hay una
cima, llamada la Montafia Norte, que domina por un lado la bahia de Fundy,
y el fértil valle de Annapolis por el otro. En la ladera septentrional de dicha
cima crece el resistente abeto, de excelente madera, con la cual se han
construido muchas clases de barcos. Las gentes de esta costa son intrépidas,
tenaces y fuertes, estan bien adaptadas para competir en el mundo
comercial, y, si el lugar de nacimiento que figura en su certificado es Nueva
Escocia, ningun reparo se formulara contra un capitan de marina.

Yo naci en un frio rincon de la heladora Montana Norte, un gélido 20 de
febrero, y, aunque ciudadano de Estados Unidos, no puede decirse que los
de Nueva Escocia seamos «yanquis» en la verdadera acepcion de la palabra.
En las dos ramas de mis antepasados figuran muchos marinos, y si algin
Slocum no ha consagrado su vida a la mar, por lo menos mostrara cierta
inclinacién a la talla de modelos de barcos y sofiard con viajes a ultramar.
Mi padre era la clase de hombre que, naufragado en una isla desierta, sabria
volver a su tierra con tal de disponer de un cuchillo y de encontrar un arbol.
Sabia calibrar a un barco, pero la vieja granja de adobe que alguna
calamidad hizo suya, le mantuvo anclado. No temia al viento, y en las
reuniones campestres, o para recordar los viejos y buenos tiempos, era un
atento oyente de primera fila.



En cuanto a mi, la maravillosa mar me cautivo desde la infancia. A los
ocho afios ya habia navegado por toda la bahia, con otros chiquillos,
arrostrando bastantes probabilidades de perecer ahogado. Al llegar a mozo
(con 14 afios), ocupé el importante puesto de cocinero a bordo de una goleta
de pesca. Pero no permaneci mucho tiempo alli. Al presentar mi primer
plato, la tripulacion se amotind y me despidieron por indeseable, sin darme
nueva oportunidad de mostrar mis cualidades culinarias. El proximo paso
hacia la meta de la felicidad me encontro al pie del mastil de un barco de
aparejo enteramente cruzado y que navegaba hacia ultramar. Asi llegué a
obtener el grado de capitan (a los 25 afos) por la via del sollado, no a través
de la camareta de los estudiantes de nautica.

Mi mejor mando resulto el del espléndido Northern Light, del que fui
también copropietario. Tenia perfecto derecho a estar orgulloso de este
barco, porque entonces era el mejor velero norteamericano a flote. Después
fui armador, y mandé¢ el pequeiio Aquidneck, aparejado de barca y que, de
todo lo creado por la mano del hombre, me parecia lo mas proximo al ideal
y la perfeccion de belleza; y en cuanto a velocidad, con buen viento no tenia
nada que envidiar a los vapores. Tras casi veinte afios como capitan de este
velero, tuve que dejarlo en las costas de Brasil, donde habia naufragado en
un banco de arena. El viaje de vuelta, que hice con mi familia, hasta Nueva
York, lo efectuamos en la chalupa Liberdade, sin contratiempos.




El Northern Light, Capitan Joshua Slocum, con destino Liverpool, 1885. Dibujo de W.
Taber.

Todos mis viajes fueron a ultramar. Navegué unas veces como fletador y
otras como traficante, principalmente a China, Australia y Japon, y entre las
islas de las Especias. La mia no fue precisamente la clase de vida de quien
afiora la estancia en tierra, cuyas normas y costumbres casi llegue
finalmente a olvidar. De modo que al llegar el tiempo en que los fletes
escasearon y terminaron por desaparecer para los veleros de altura, y trate
de dejar la mar, ;qué podia hacer en tierra un viejo marino como yo? Me
habia criado respirando la brisa marina, y habia estudiado la mar como tal
vez muy pocos hombres lo han hecho, pero, ciertamente, descuidando todo
lo demas. Después de navegar, lo que mas me atraia era la construccion de
buques. Deseaba ser tan competente en una como en otra profesion, y a su
debido tiempo y en pequeiia escala llegu¢ a realizar mis deseos. Desde la
cubierta de aquellos barcos valientes y durante las peores tempestades,
habia calculado el tamafio y tipo de buque mas seguro para resistir toda
clase de tiempos y de olas. Asi que el viaje que voy a relatarles fue la
consecuencia natural, no s6lo de mi amor a la aventura, sino también de una
larga experiencia de toda la vida.

Un dia de mediados de invierno del afio 1892, en Boston, donde, por
decirlo asi, habia sido vomitado por el viejo océano, meditaba sobre si
deberia de pedir algin mando y ganarme otra vez el pan en la mar, o irme a
trabajar al astillero, cuando me topé con un viejo conocido, capitan de
ballenero, que me dijo: «Ven a Fairhaven y te daré un barco. Pero —afadio
— necesita de algunas reparaciones». Las clausulas que me expuso
resultaban mas que satisfactorias para mi. Incluian toda la ayuda que
precisara a fin de dejar el barco a son de mar, listo para navegar. De modo
que acept¢ muy complacido, pues ya habia descubierto que no podria
conseguir trabajo en el astillero sin abonar previamente cincuenta délares a
una Sociedad, y, respecto al mando de algiin buque, no habia bastantes
veleros disponibles. Casi todos nuestros grandes barcos de vela habian sido
desarbolados y convertidos en pontones para transportar carbon, y eran
ignominiosamente remolcados, por el mascaréon de proa, de un puerto a



otro, mientras muchos valiosos capitanes tenian que permanecer anclados
en tierra.

Al dia siguiente desembarqué en Fairhaven, frente a New Bedford, y
descubri que mi amigo me habia gastado una buena broma. También
alguien se la habia gastado a ¢l durante siete afios. El «barco» en cuestion
no era mas que una viejisima balandra llamada Spray, que los vecinos me
dijeron que habia sido construido en el afio 1 de nuestro siglo. Yacia en
medio del campo, a cierta distancia del mar, cuidadosamente apuntalado
con escoras y cubierto de lonas.

No necesito decir que la gente de Fairhaven es ahorrativa y
observadora. Durante siete afios se habian estado diciendo: «Me pregunto
qué va a hacer el capitdn Eben Pierce con el viejo Spray». El dia que
apareci yo se produjeron ciertos murmullos y comentarios: jpor fin alguien
habia venido para trabajar de verdad en el Spray! «Supongo que va a
desguazarlo». «No; voy a reconstruirloy. El asombro era grande.
«;Compensara hacerlo?», fue la invariable pregunta a la que durante mas de
un afio tuve que contestar diciendo que yo haria que compensara.

Para la quilla, mi hacha derrib6 un fuerte roble cercano, y, por una
pequeiia cantidad de dinero, el granjero Howard me la hizo, y también cortd
suficiente madera para la armazon (costillar o enramado) del nuevo barco.
Con una olla y un autoclave fabriqué una caldera, y someti las tablas para
las cuadernas, que eran rectas, al vapor de agua hasta que se hicieron
flexibles. Después las curvé sobre un tronco, donde permanecieron
amarradas basta adoptar la debida forma. Cada jornada aparecia algo
tangible, fruto de mi trabajo, y los vecinos me hicieron la labor agradable.
Resulté un gran dia, en el pequeftio astillero del Spray, cuando la flamante
roda quedd lista y firme a la nueva quilla. Algunos capitanes de los
balleneros venian desde muy lejos para supervisar la reconstruccidon del
Spray, y por unanimidad le concedieron la méxima calificacion. Segun
ellos, el barco «estaba hecho para romper el hielo». Cuando coloqué las
bularcamas (varengas de sobreplan), el mas veterano de los capitanes me
estrecho la mano calurosamente y declard que no veia ninguna razdn para
que el Spray no pudiese navegar a la altura de las costas de Groenlandia. La
muy apreciada roda estaba hecha con la madera, contigua a la raiz, de la



mejor clase de roble. Mas adelante, en las islas Keeling, partiria en dos un
buen trozo de coral, sin sufrir ni siquiera un rasguiio. Nunca ha crecido
mejor madera para un arco que la del roble blanco. Las bularcamas, igual
que la totalidad de las cuadernas, fueron hechas con esta madera, tratadas
con vapor y adecuadamente reviradas.

Estabamos ya bien entrados en marzo cuando empece a trabajar en
serio; el tiempo era frio, y, sin embargo, habia muchos «inspectores» para
aconsejarme en mi labor. Cuando avistaba algin capitan de ballenero,
descansaba un rato sobre mi azuela y me ponia a conversar con ¢l. New
Bedford, cuna de los capitanes de ballenero, se halla conectada con
Fairhaven por un puente, y el paseo es agradable. Para mi, aquellos curtidos
marinos nunca llegaban al astillero con demasiada frecuencia. Fueron sus
coloridos relatos sobre la pesca de la ballena en el Artico los que me
decidieron a poner un doble juego de bularcamas en el Spray, a fin de que
pudiera resistir bien la presion de los hielos.

Mientras trabajaba, las estaciones se sucedian
con rapidez. Apenas habia montado las cuadernas
de la balandra cuando ya los manzanos estaban en
flor. Poco después aparecieron las margaritas y
las cerezas. Cerca del lugar donde el antiguo
Spray se habia desintegrado reposaban las cenizas
de John Cook, un venerado padre peregrino. De
modo que el nuevo Spray surgia en realidad de un
camposanto. Desde la cubierta de mi embarcacion
podia alargar la mano y recoger las cerezas que
crecian sobre la pequefia tumba. Los tablones  Seccién transversal del
para el forro del barco, que muy pronto empecé a Spray.
colocar, eran de pino de Georgia y tenian 3,8
centimetros de espesor. La faena de forrar el Spray resultod tediosa, pero,
una vez terminada, el calafateado fue facil. Los bordes exteriores quedaron
ligeramente abiertos para recibir la estopa, pero los interiores iban tan
juntos, que a traves de ellos yo no podia ver la luz del dia. Todas las cabezas
de las tablas quedaron afirmadas con pernos pasantes y tuercas, que las
trincaban bien contra las cuadernas, de modo que no pudieran tener juego




entre ellas. Emple¢ también muchos pernos y tuercas en otras partes de la
construccion; en total, cerca de un millar. Mi propoésito era hacer un barco
fuerte y resistente.

Ahora bien, hay una norma del «Lloyd» que sefiala que si un barco,
digamos el Jane, se reconstruye hasta quedar enteramente nuevo, sigue
siendo el Jane.

El Spray cambid su ser tan gradualmente, que resultd dificil sefalar en
qué momento moria la vieja balandra y nacia la nueva, lo que tampoco me
importaba mucho. Hice las regalas con puntales de batayola de roble blanco
y 35,5 centimetros de altura, cubiertos con tablas de pino blanco, de 17,8
centimetros, y las calafateé con cuias finas de cedro. Desde entonces han
permanecido perfectamente firmes. Construi la cubierta con tablones de
pino blanco de 3,8 por 7,6 centimetros, empernados a los baos, €stos, de
15,2 por 15,2 centimetros, hechos con pino amarillo de Georgia y separados
entre si 91,4 centimetros. Los compartimientos interiores fueron: uno, sobre
la escotilla principal de la bodega, de 1,80 por 1,80 metros, destinado a la
cocina, y otro, algo mas a popa del anterior, de unos 3 por 3,6 metros, para
la cabina. Ambos compartimientos sobresalian unos 91 centimetros sobre la
cubierta, y se hundian lo bastante en la bodega para proporcionar altura
suficiente estando de pie. En los espacios laterales a lo largo de la cabina,
debajo de la cubierta, dispuse una litera para dormir, y varias estanterias
para efectos menores, sin olvidar un lugar para el botiquin. En la bodega
central, superior, es decir, el espacio comprendido entre la cabina y la
cocina, bajo cubierta, habia sitio para almacenar las barricas de agua
potable, carne salada, etc., suficiente para varios meses.

Una vez que el casco del barco quedo todo lo fuerte que el hierro y la
madera son capaces de conseguir, y separados los diversos
compartimientos, comencé a calafatearlo. Pero aqui algunos sintieron
inmediatamente graves temores de que fracasaria. Incluso yo mismo llegué
a considerar la conveniencia de contratar los servicios de un maestro
calafate. Desde el primer golpe que di al algodon con el mazo de hierro,
suponiendo que lo hacia bien, otros muchos pensaron que lo estaba
haciendo mal.



—iLo escupird! —gritdé un individuo de Marion, que pasaba con una
cesta de almejas a la espalda.

—iLo escupira! —grit6 otro, de West Island, cuando me vio introducir
el algodon entre las costuras.

Bruno, mi perro, se limité a mover la cola. Incluso mister Ben J., una
notable autoridad sobre balleneros, pero de quien se decia que la cabeza no
le funcionaba muy bien, preguntd, casi de forma confidencial, si yo no creia
que «lo escupiriay.

iLo escupira!

—¢Con qué rapidez lo escupird? —me preguntdé mi viejo amigo el
capitan, a quien muchos cachalotes vigorosos habian remolcado velozmente
sobre las olas.

—Dinos a qué velocidad —prosiguio en voz alta—, para que podamos
regresar con tiempo al puerto.

Sin embargo, introduje una hilada de estopa encima del algodon, como
desde un principio habia pensado hacer. Y Bruno movid otra vez la cola.
iPero el barco nunca escupio el algodon!



Cuando terminé el calafateado di dos manos de pintura de cobre al
casco y otras dos, de blanco de plomo, a la superestructura y a las regalas.
Después coloqué el timén a bordo y lo pinté, y al dia siguiente se botd el
Spray. Visto alli, borneando alrededor de su vieja ancla oxidada, parecia un
gran cisne posado sobre el agua.

Una vez terminado, las dimensiones del Spray fueron las siguientes:
eslora entre perpendiculares, 11,2 metros; manga, 4,32 metros, y 1,27
metros de puntal en la bodega. Nueve toneladas de arqueo neto, y 12,71
toneladas brutas. Después se arbold y vistio el mastil, hecho con un
magnifico abeto de New Hampshire, y se embarcaron todos los pequeiios
efectos y pertenencias necesarios para un corto crucero. Envergamos las
velas, izamos el trapo y alla zarpo, con mi viejo amigo el capitan Pierce y
conmigo, a través de la bahia de Buzzard, para la prueba inaugural, que
resultd muy bien. Lo tnico que preocupaba ahora a mis amigos de la orilla
era: «,Compensara?». El coste de mi nueva embarcacion habia sido de
533,62 dodlares por los materiales, y trece meses de mi propio trabajo. Pero
permaneci en Fairhaven algunos meses mas, porque de vez en cuando
consegui trabajo en la reparacion accidental de un ballenero, fondeado
aguas abajo del puerto, lo que me ocup6 el resto del tiempo.
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Fracaso como pescador. — Proyecto de un viaje de circunnavegacion. — De Boston a
Gloucester. — Preparativos de viaje. — Medio bote de remos como chinchorro. — De
Gloucester a Nueva Escocia. — Iniciacion en aguas territoriales. — Entre viejos amigos.

Pasé una estacion completa del afio en mi nuevo barco, pescando en la
costa, solo para descubrir que carecia de la astucia adecuada para cebar bien
un anzuelo. Pero por fin llegd el momento de levar el ancla y hacerme de
verdad a la mar. Habia decidido efectuar un viaje alrededor del mundo, y
como el viento en la manana del 24 de abril de 1895 era favorable, levé
anclas, ic€ las velas y sali de Boston, donde el Spray habia pasado todo el
invierno, comodamente fondeado. Sonaban las sirenas de las doce en punto,
precisamente cuando la balandra tomaba arrancada, a toda vela. Di una
corta bordada hacia adentro del puerto, con el viento por babor, antes de
virar y arrumbar a la salida, con la botavara bien abierta por babor, y al
sortear a los transbordadores, el barco escord alegremente.

Un fotografo, sobre el muelle de afuera de East Boston, tomd una
fotografia del Spray al pasar, con su bandera nacional gualdrapeando bien
en el pico. Una excitante pulsacion latia dentro de mi, y mis movimientos
en cubierta, bajo el vigorizante viento, eran ligeros. Senti que no podia
regresar y que acababa de emprender una aventura cuyo significado
plenamente comprendia. Hice poco caso de los consejos de los demas,
porque en cuestiones relacionadas con la mar tenia perfecto derecho a
sostener mis propias convicciones. Que los mejores marinos podian hacerlo
incluso peor que yo, que navegaba en solitario, se puso de manifiesto para



mi a menos de una legua de los muelles de Boston, donde un gran vapor,
con su tripulacion al completo y el practico a bordo, yacia embarrancado y
roto. Era el Venetian. Se habia partido por completo en dos sobre una laja.
Asi que en la primera hora de mi periplo ya tenia la prueba de que el Spray
podia hacerlo por lo menos mejor que aquel infortunado vapor manejado
por tanta gente, pues yo habia llegado ya, en mi incipiente viaje, mas lejos
que ¢€l. «;Mantente bien alerta, Spray, y ten cuidado!», murmuré en voz alta
a mi barco, que se deslizaba tan silencioso como un trasgo, aguas abajo de
la bahia.

Refresco el viento, y el Spray doblo el faro de Deer Island a razén de
siete nudos.

Una vez rebasada esta isla, cacé escotas y arrumbé directamente a
Gloucester, a fin de procurarme alli algunos articulos en los almacenes
donde se surtian los pescadores. Las olas que danzaban alegremente a
través de la bahia de Massachusetts se estrellaron contra el Spray al salir
¢ste del puerto, convirtiéendose en miriadas de gemas que lo envolvian a
cada acometida. El dia era perfecto; la luz del sol, clara e intensa. Cada
particula de agua lanzada al aire destellaba como un diamante, y el Spray,
ciiendo mucho, arrebataba a la mar un collar tras otro de piedras preciosas
y, con igual cadencia, se los devolvia luego. Todos hemos visto formarse
pequefios arcos iris alrededor de la proa de algun barco, pero aquel dia la
balandra arrojaba un arco tan fuerte, policromo y luminoso como yo no
habia podido observar nunca. Su angel de la guarda acababa de embarcar
para el viaje; asi pude leerlo claramente en el mar.

Bold Nahant pronto nos quedd tanto avante, y después dejamos
Marblehead por la popa. Otros barcos navegaban también hacia la salida,
pero ninguno pudo alcanzar al Spray, que seguia su rumbo en solitario. Al
llegar a su altura, escuché el triste tafier de la campana de la boya sobre el
bajo denominado «Norman’s Woe» («El infortunio de Normany), y pasé
cerca del arrecife donde se clavo la goleta Hesperus. Sobre la orilla que me
quedaba por el través yacian los blanqueados, por el salitre, y batidos restos
de un barco naufragado alli. El viento seguia refrescando y tuve que arriar
algo del pufio de pena de la vela mayor, para descargar el timon, pues casi
no podia aguantar la rueda con toda aquella gran vela izada. Una goleta que



me precedia cargd todo el aparejo y arrumbd hacia el puerto a palo seco,
con el viento a favor. Al pasarme después cerca vi que algin chubasco le
habia arrancado varias velas y que mucha lona rifada pendia de la jarcia.

Goberné hacia la caleta, un delicioso brazo del buen puerto de
Gloucester, para revisar el Spray una y otra vez, sopesar el viaje, mis
sentimientos, y todo lo demas. La bahia estaba blanca de espumas cuando
mi pequeiio barco, continuamente envuelto en rociones, cambid de rumbo.
Era la primera vez que entraba en puerto solo, con algin velero de cualquier
tamafio y teniendo que gobernar a los barcos fondeados. Al verme venir,
varios viejos y alarmados pescadores corrieron hacia el muelle al que se
dirigia el Spray a toda velocidad, aparentemente con la idea de
descerebrarse contra ¢l. No s¢é muy bien cdmo pude evitar el desastre, pero,
casi con el alma en un hilo, abandoné la cana, corri a proa y arrié el foque.
La balandra, naturalmente, cay6 hacia el viento y avante6 después lo
preciso para rozar con la amura el pilote de amarre situado en la esquina de
barlovento del muelle, pero con tal suavidad que, después de todo, no
habria podido romper un huevo. Con estudiada lentitud pasé un cabo
alrededor del pilote, y el Spray qued6 amarrado. Una exclamacion de
entusiasmo brot6 entonces de la pequenia multitud congregada en el muelle.

—iNo lo podia haber hecho usted mejor si pesara una tonelada! —me
gritd un viejo capitan.

Mi peso era bastante menor que la quinceava parte de una tonelada,
pero nada dije, limitandome a adoptar un aire de descuidada indiferencia,
como si pensara, «jBah, no tiene importancia!», porque algunos de los
mejores marinos que hay en el mundo me estaban observando y no queria
parecerles novato, ya que tenia el proyecto de quedarme varios dias en
Gloucester. De haber dicho una sola palabra me habria traicionado, pues
aun estaba bastante nervioso y sin aliento.

Permaneci en Gloucester unas dos semanas, durante las cuales me
aprovisione de diversos articulos para el viaje, que resultaban mas faciles de
obtener alli. Los duefos del muelle donde amarraba, y también de muchos
barcos pesqueros, me trajeron a bordo infinidad de bacalaos secos, asi como
un barril con aceite de pescado, para calmar a las olas. Ellos mismos eran
antiguos capitanes y se tomaron mucho interés por mi viaje. También



regalaron al Spray un fanal de pescador, que me parecio arrojaria luz a gran
distancia alrededor del velero. En verdad, un barco que abordase a otro con
semejante fanal encendido a bordo, seria muy capaz de estrellarse contra un
barco-faro. Luego embarqué un troel, un arpén y una red calable, pues un
viejo pescador me dijo que sin todo aquello no podria navegar. Desde la
otra orilla de la caleta también llegd una lata con pintura de cobre: un
famoso articulo antiincrustante, que mucho tiempo despu¢s me fue de
utilidad. Con esta pintura di dos manos a la obra viva, mientras tuve al
Spray varado en la dura playa, aproximadamente durante una marea.

Para poder contar con un chinchorro de servicio, me las ingenié
seccionando por su mitad transversal un arrumbado bote de remos, de fondo
plano y estrecho y alta borda, al que después clavé unas tablas, a modo de
espejo, en la extremidad de su cercenada mitad proel. Valiéndome de las
drizas de la mayor podia izar y arriar este medio bote con bastante facilidad,
enganchandolas a un estrobo firme a su proa. El bote entero hubiera sido
demasiado pesado y dificil de manejar para mi solo. Por otra parte, en
cubierta no habia sitio mas que para medio bote, y, después de todo, éste era
mejor que no disponer de ninguno y resultaba suficiente para una persona.
Comprendi, ademas, que mi improvisado chinchorro podria servir de
maquina lavadora si le colocaba en el plano transversal del Spray, y también
de bafiera. Ciertamente, en aquel papel, dicho bote obtuvo tal reputacion
durante el viaje, que mi lavandera de Samoa no quiso emplear otro
lavadero. Lo consideraba un nuevo invento que batia cualquier otra
innovacion traida alguna vez a las islas por los misioneros norteamericanos,
y ella tenia que utilizarlo.

No disponer de crondmetro para el viaje era ya lo unico que me
preocupaba. En nuestras recién acuiiadas nociones de navegacion se supone
que un marino no puede hallar la situacion de su buque sin disponer de
crondometro; y yo mismo llegué a pensar asi. Mi viejo cronometro, que era
bueno, habia estado mucho tiempo sin usar y costaria quince dolares
limpiarle y hallar su «movimiento» (adelanto o atraso diario). jQuince
dolares! Por bastantes razones preferi dejar aquel aparato en tierra, donde el
«Holandés Errante» se dejo también su ancla de esperanza. Tenia el
magnifico fanal, y una sefiora de Boston me envi6 dinero para comprar una



gran lampara destinada a la cabina, con dos quemadores, que alumbraria mi
camara por la noche y, mediante una pequeiia modificacion, serviria de
estufa durante el dia.

Después de aquella revision general de todo el barco, estuve otra vez
listo para hacerme a la mar, y el 7 de mayo aparejé de nuevo. Con poco
espacio para virar, al tomar arrancada el Spray roz6 la pintura de un viejo
patache fondeado en el canal de salida, al que dos hombres enmasillaban y
pintaban, preparandolo para las tareas del proximo verano.

—¢Quién pagara por esto? —refunfufiaron los pintores.

—Yo lo haré —respondi.

—ijCon la escota de la mayor! —rubrico el capitan del Bluebird,
fondeado muy cerca.

Posiblemente alli no habria nada que pagar por encima del valor de
cinco céntimos de pintura, pero se organizo tal gresca entre el viejo patache
y el Bluebird, que habia tomado mi defensa, que el motivo inicial se olvido
por completo. De todos modos, nadie envi6 factura alguna en pos de mi.

El dia que zarpé de Gloucester el tiempo era agradable. Al salir de la
caleta, sobre la punta de enfrente divisé un cuadro muy animado, pues la
fachada de la alta fabrica que alli se alzaba era un continuo flamear de
paniuelos y de gorras. Caras bonitas se arracimaban en las ventanas, desde
lo mas alto hasta la planta del edificio, todas sonriéndome «bon voyage».
Algunas me gritaron que adonde iba y por qué solo. ;Por qué? Cuando hice
como si quisiera aproximarme a la fabrica, un centenar de pares de brazos
se tendieron hacia mi diciéndome jven! jPero la orilla era peligrosa!

La balandra voltejed para salir de la bahia con un viento ligero del
sudoeste, y hacia el mediodia cacé escotas para cambiar de rumbo a la
altura de Easter Point, desde donde, al mismo tiempo, me enviaron un
carifioso saludo —Ila Ultima de las muchas muestras de amabilidad que el
Spray recibidé en Gloucester—. Al doblar la punta refresco el viento, vy,
cabeceando suavemente, la balandra pronto estuvo a la altura de las farolas
de Tatcher’s Island. Entonces, despues de arrumbar al este por el compas,
para pasar al norte del bajo de Cashes y de las rocas Amen, me senté,
consideré¢ una vez mas mi proyecto y me pregunté de nuevo si, después de
todo, navegar mas alla de las rocas y del bajo seria lo mejor. S6lo habia



dicho que navegaria alrededor del mundo, «exceptuando los peligros del
mar», pero debi decirlo con mucha seriedad. El «contrato de fletamiento»
conmigo mismo parecia atarme, asi que prosegui la navegacion.

A la caida de la tarde cargué el aparejo, cebé un anzuelo y sondé por un
buen fondo de peces, en treinta brazas de agua, sobre el borde de la laja de
Cashes. Me mantuve alli hasta que se hizo de noche, y con bastante suerte
traje a cubierta tres bacalaos, dos robalos, una merluza y, lo mejor de todo,
un pequefio hipogloso, todos gruesos y vivarachos. Este, pensé, seria el
lugar adecuado para hacerme con una buena cantidad de viveres sobre los
que ya tengo a bordo; asi que largué un ancla flotante para mantener el
Spray aproado al viento. La corriente era del sudeste, contraria al viento, y
me senti bastante seguro de que a la mafiana siguiente el barco estaria ain
sobre el bajo o muy proximo a ¢él. Hice firme el cable, icé mi gran fanal en
la arboladura y bajé a echarme, por primera vez en la mar jsolo!, no para
dormir, sino dormitar y sofiar.

En alguna parte habia leido que una goleta de pesca que arrojo
accidentalmente su ancla sobre el lomo de una ballena, donde quedo
clavada, fue remolcada por el animal una larga distancia, a gran velocidad.
iEso fue exactamente lo que le sucedid al Spray!... en mi suefio. No habia
logrado desprenderla del todo cuando me desperté, descubriendo que se
habia levantado viento y que la fuerte marejada que ahora rodaba por el mar
habia estropeado mi breve descanso. Algunas nubes oscuras corrian
velozmente sobre la livida faz de la luna. Se fraguaba una galerna; en
realidad el tiempo era ya tormentoso. Arricé las velas, meti a bordo el ancla
flotante y, tras izar el trapo que la balandra podria aguantar, arrumbé hacia
afuera, poniendo la proa al faro de Monhegan, que alcancé antes de que se
hiciera de dia, en la madrugada del 8. Soplaba ya un vendaval deshecho y
me dirigi al pequenio puerto de Round Pond, al este de Pemaquid. Alli
descansé durante veinticuatro horas, mientras el viento aullaba por entre los
pinos de la orilla. Pero el dia siguiente se presentd bastante bueno y aparejé
de nuevo, despu€s de poner por escrito la singladura a partir del cabo Ann,
sin omitir mi «aventuray» con la ballena.

Arrumbado hacia el este, el Spray naveg6 a lo largo de la costa, entre
muchas islas y con buena mar. Al atardecer de aquel dia 10 de mayo,



pasamos proximos a una isla bastante grande, a la que siempre recordaré
como la «Isla de las Ranas», porque el croar de un millén de ellas llego
hasta el Spray. Desde alli arrumbé a la isla de los P4jaros, llamada de
Gannet y, a veces, Roca Gannet, cuya brillante e intermitente luz
relampagueo6 sobre la cubierta del Spray mientras nos deslizdbamos a su
sombra. Luego hice por la isla de Briar, donde en la tarde siguiente encontré
varios pesqueros sobre los bancos occidentales, y después de hablar con un
pescador, que estaba fondeado y me dio un rumbo equivocado, la balandra
navego directamente sobre el borde suroccidental de la laja donde las
mareas originan la peor mar de toda la gran bahia de Fundy, y entro
finalmente en Westport, Nueva Escocia, donde vivi ocho afios cuando era
muchacho.

«Ni perro ni gatoy.



El pescador pudo haberme dicho «estesudeste», que era el rumbo que
yo seguia cuando le pregunté; pero le entendi «estenordeste» y viré hacia
alli. Antes de decidirse a contestar, aprovechd la ocasién para saciar su
propia curiosidad y quiso saber de donde era yo, si estaba solo y si no
llevaba a bordo «ni perro ni gato». Fue la primera vez en toda mi vida en la
mar en que oi contestar a una solicitud de informacion con otra pregunta.
Creo que el hombre era de las islas Foreign, estoy seguro de que no de la de
Briar, porque al pretender esquivar una ola que saltd por encima de la
regala, y tratar de secarse el agua que le habia mojado el rostro, perdid un
buen bacalao que ya estaba a punto de meter a bordo. Mis paisanos islefios
no habrian hecho semejante cosa. Ya se sabe que un hombre de Briar con un
pez en el anzuelo nunca se echa atras ante una ola. So6lo vigila el sedal y
cobra o arria del carrete lo que convenga. ;No habia visto yo a mi viejo
amigo, el sacristan W. D., buen hombre de la isla, mientras escuchaba un
sermén en la pequenia iglesia de la colina, extender parsimoniosamente el
brazo por encima de la puerta de su banco y atrapar en el pasillo, con un
brusco movimiento de la mano, a un imaginario calamar, para gran regocijo
de la gente joven, que no se percataba de que para pescar un buen pez hay
que tener agil la mano, lo mas importante en la mente de aquel islefio?

El sueiio del sacristan.

Me encant6 llegar a Westport. Cualquier puerto me hubiera gustado
después de la terrible paliza que nos dio la fiera marejada del sudoeste, y



encontrarme alli con mis antiguos compaineros de escuela resultd muy
agradable. Estdbamos a dia 13, y el 13 es mi nimero de suerte, un hecho
registrado mucho antes de que Fridtjof Nansen navegase con una
tripulacion de trece, en busca del Polo Norte. Quizad oy6 hablar de mi éxito
al llevar felizmente a Brasil, con ese numero de tripulantes, un barco de lo
mas extraordinario: el Destroyer. Me alegro volver a ver hasta las piedras
de la isla de Briar, que conocia una por una. La pequefia tienda, a la vuelta
de la esquina, que no habia visto por espacio de treinta y cinco afios, era la
misma, aunque parecia mucho mas chica. Tenia las mismas tejas, estoy
seguro de ello, porque ;no conocia yo el tejado donde de chiquillos
habiamos tratado, noche tras noche, de cobrar la piel de un gato negro, en
una noche de alquitran, para hacer un emplasto que sanase a un pobre cojo?
Lowbry, el sastre, vivia alli cuando los muchachos eran muchachos. Sentia
mucha aficion a la caza y siempre llevaba polvora suelta en el bolsillo de la
levita. Generalmente sostenia un corto cigarro en la boca; pero en un mal
momento puso el cigarro, encendido, en el bolsillo donde llevaba la
polvora... jEra un excéntrico!

En Briar recorri una vez mas el Spray y revisé sus costuras, pero hallé
que, incluso tras la prueba de aquel mareton del sudoeste, no estaban en
absoluto afectadas. Fuera hacia mal tiempo y mucho viento contrario, asi
que no me di prisa en doblar el cabo Sable. Hice una corta excursion, con
algunos amigos, hasta la bahia de St. Mary, antiguo lugar de cruceros, y
regreso. Después aparej€, entrando en Yarmouth al dia siguiente, por mor
de la niebla y del viento en contra. Alli pas¢€ unos dias bastante agradables.
Tomé cierta cantidad de mantequilla para el viaje, un barril de patatas, llen¢
seis barricas con agua potable y lo estibé todo bajo cubierta. En Yarmouth
adquiri también mi famoso reloj de hojalata, el inico medidor del tiempo de
que dispuse en todo el viaje de circunnavegaciéon. Su precio era de un dolar
y medio, pero como tenia la esfera algo estropeada, el comerciante me lo
dio por un dolar.



Cronometro del capitan Slocum.



1

Adids a la costa americana. — Niebla a la altura de la isla de Sable. — En alta mar. — El
hombre en la luna siente interés por el viaje. — Primer ataque de soledad. — Encuentro con La
Viguesa.— El espafiol me envia una botella de vino. — Sobre unas palabras con el capitan del
Java.— A la voz con el vapor Olimpia. — Llegada a las Azores.

El turbulento Atlantico estaba ya frente a mi, asi que estibé bien todas
mis mercancias y eché abajo el mastelero de galope, pues sabia que el
Spray estaria mas seguro con €l en cubierta. Después templé todas las
amarras y les di nuevas ligadas, comprobé que la trinca del bauprés estaba
firme y que todo lo que habia en el barco iba bien amarrado y templado,
pues incluso en verano puede encontrarse mal tiempo en la travesia.

De hecho ya habiamos tenido varias semanas de mal tiempo. Sin
embargo, el 1 de julio, tras un fuerte temporal, el viento rol6 al noroeste y
se entabld; condiciones propicias para una buena navegacion. Al dia
siguiente, habiendo caido la mar de proa, aparejé de Yarmouth y rompi mi
ultimo lazo con Ameérica. En el cuaderno de bitacora, la primera singladura
del Spray en el Atlantico dice brevemente: «A las 09.30 de la mafiana zarpé
de Yarmouth. A 04.30 tarde doblé el cabo Sable; distancia a tierra, tres
cables (1 cable = 1/10 de milla = 186 metros). La balandra da 8 nudos.
Viento fresco del noroeste». Antes de la puesta de sol tomaba la cena,
compuesta por fresas y té, con buena mar, al redoso de la costa oriental, que
el Spray barajaba ahora lentamente.

Al mediodia del 3 de julio tenia la isla de Ironbound por el través. Una
gran goleta sali6 esta mafiana de Liverpool, Nueva Escocia, arrumbada al



este. Cinco horas después se habia perdido de vista por nuestra popa. A las
06.45 de la tarde me hallaba cerca de la farola de Chebucto Head, proxima
al puerto de Halifax. Icé la bandera y amollé escotas, y tomé como punto de
partida, antes de que anocheciera, la isla de George, para pasar al sur de
Sable Island. Hay muchas farolas en esta costa. Sambro, la Roca de los
Lamentos, tiene buena luz, que, sin embargo, el transatlantico Atlantic no
vio en la noche de su terrible desastre. Observé como una luminaria tras
otra iban desapareciendo bajo el horizonte por nuestra estela, a medida que
avanzabamos sobre el océano inmenso, hasta que Sambro, la ultima de
todas ellas, se hundié también. El Spray quedd entonces solo, navegando
bien y a rumbo.

El 4 de julio, a las seis de la mafiana, tomé doble faja de rizos, pero dos
horas y media después desantagallé todo. A las 09.40 de la noche s6lo pude
ver ya el resplandor de la farola situada en la extremidad occidental de
Sable Island, que también podria llamarse la isla de las Tragedias. La
niebla, que hasta entonces no habiamos encontrado, se ech6 sobre la mar
igual que un sudario gris, y me sumi en un mundo silente y triste, que
parecia totalmente aislado del resto del universo. Ya no volvi a ver los
pantallazos de aquella farola.

Por el escandallo, que arrojé al mar varias veces, supe que poco después
de la medianoche rebasabamos la punta oriental de la isla y que pronto
quedariamos libres de peligros, acantilados y bajos. El viento se mantenia,
pero del sursudoeste, el punto de procedencia de la niebla. Se dice que en
unos afios la isla de Sable ha quedado reducida de 40 a 20 millas de
longitud, y que de los tres faros que se construyeron alli desde 1880, dos
han sido barridos por las olas y el tercero quedara pronto sumergido.

En la tarde del 5 de julio, el Spray, después de haber navegado todo el
dia sobre una mar algo alborotada, quedo al cuidado de si mismo, sin ayuda
del timonel. Habia gobernado al sudeste cuarta al sur, pero después el
viento se escased un poco (rold hacia proa) y arrumbé al sudeste, dando
unos ocho nudos, la mejor velocidad del Spray. Para cortar sin pérdida de
tiempo la derrota de los vapores y alcanzar cuanto antes la favorable
Corriente del Golfo, llevaba izado todo el aparejo. Poco antes de anochecer
levant6 la niebla y pude ver el sol precisamente cuando su encendida faz



besaba la mar. Tras contemplar su zambullida y desaparicion, dirigi la
mirada hacia el este, y alli, aparentemente en la misma extremidad del
bauprés, me sonreia una magnifica luna llena que se remontaba majestuosa
sobre el mar. El mismo Neptuno emergiendo por mi proa no me hubiera
sorprendido tanto.

—iBuenas noches, sefior! —le grit¢—. Me alegro de verle.

«Buenas noches, sefiory.

Desde entonces he sostenido largas charlas con el hombre en la luna,
que se gand mis confidencias durante el viaje.

Hacia la medianoche volvio a echarse la niebla, mads densa que nunca
hasta entonces. Parecia algo casi s6lido. Nos acompafié durante varios dias,
mientras el viento refrescaba hasta convertirse en temporal. Las olas se
hicieron altas, pero yo tenia un buen barco. Sin embargo, entre la lagubre
niebla me senti como vagando en la solitud, igual que un insecto o una
brizna de paja entre el fragor de los elementos. Amarré la cafia y el barco se
mantuvo a rumbo, y mientras €l navegaba, yo dormia.



Durante aquellos dias me invadidé una sensacion de espanto. Mi
memoria trabajaba con sorprendente vigor. Lo siniestro, lo insignificante, lo
grande y lo pequeio, lo maravilloso y lo vulgar, todo desfilaba en mégica
procesion frente a mi panoramica mental. Recordé paginas de la historia de
mi vida hacia tanto tiempo olvidadas que ya parecian ser de una existencia
anterior. Oi todas las voces del pasado, riendo, llorando, diciéndome otra
vez lo que ya habia escuchado en muchos rincones de la Tierra.

La intensa sensacion de soledad que me atenazaba se desvanecio al
alcanzar la tempestad su punto crucial y descubrir yo que tenia mucho
trabajo que hacer. Pero cuando volvid el buen tiempo regresdé también
aquella impresion de vacio de la que no podia librarme. Utilicé mi voz con
frecuencia, al principio para dar algunas 6rdenes respecto a cuestiones del
barco, porque me habian dicho que de no emplearla perderia la facultad de
hablar. Con la altura meridiana del sol exclamaba en voz alta: «jOcho
campanadas!», segiin la costumbre de los barcos en la mar. Otras veces
gritaba desde la cabina a un imaginario timonel: «;Qué rumbo llevas?», y
después, «;Vamos a rumbo?». Pero al no obtener respuesta alguna, el
silencio me recordaba todavia mas descarnadamente cudl era mi verdadera
condicion. Mi voz resonaba hueca en el aire vacio, y abandoné la
costumbre. Sin embargo, no pasé mucho tiempo sin recordar que cuando
era muchacho solia cantar; ;por qué no probar ahora, donde a nadie podria
molestar? Mi talento musical nunca ha provocado la envidia de los demas,
pero, en medio del Atlantico, para daros cuenta de su verdadero significado
tendriais que haberme oido. Cuando entonaba mi voz para las olas y el mar
y todo lo que éste contenia, habriais visto saltar a los delfines. Viejas
tortugas de grandes ojos sacaban curiosas sus cabezas fuera del agua
cuando cantaba Johnny Boker, o Pagaremos a Darby Doylpor sus botas, y
otras. Pero, en conjunto, los delfines apreciaban mis canciones mejor que
las tortugas; saltaban mucho mas arriba. Un dia que entonaba una de mis
canciones favoritas, un delfin saltdé mas alto que el penol del bauprés. Si el
Spray hubiera ido un poco mas deprisa podiamos haberle ensartado. En
cambio, las aves marinas volaban a nuestro alrededor mas bien con timidez.

El 10 de julio, tras ocho dias en la mar, el Spray estaba a 1.200 millas al
este del cabo Sable. Ciento cincuenta millas por singladura para un barco



tan pequefio puede considerarse una buena velocidad promedio. Fue la
mejor que habia hecho y haria después el Spray en tan pocos dias. En la
tarde del 14 de julio, de mejor humor que nunca hasta entonces, toda la
tripulacion del Spray grit6 al unisono: «;Vela a la vista!». Era un bergantin,
abierto tres cuartas (1 cuarta = 11,25° = 1/32 de la rosa de los vientos) por
la amura de barlovento, con el casco por debajo del horizonte. Después
cay6 la noche. Mi barco navegaba ahora con el timon amarrado, sin que
tuviera que cuidarme de ¢l. El viento soplaba del sur y el Spray iba
arrumbado al este. Su aparejo estaba tan bien equilibrado como el de una
fisalia. Siguié impulsando al barco durante toda la noche. Subi varias veces
a cubierta, pero no habia novedad alguna. Aquella brisa alegre seguia
soplando del sur. Con las primeras luces de la manana del dia 15 el Spray
estaba en las proximidades del bergantin, que resultd ser La Viguesa, de
Vigo, con 23 dias de viaje desde Filadelfia, despachado para aquel puerto.
Un serviola encaramado en la cofa habia descubierto al Spray la tarde
anterior. Cuando me acerqué lo bastante, el capitdn me lanz6 una guia vy,
mediante una eslinga amarrada al gollete, me envi6 una botella de vino; jde
muy buen vino!, por cierto. También me mandd su tarjeta de visita, que
llevaba el nombre de Juan Gantes. Creo que era un buen hombre, como son
todos los espafioles. Pero cuando le pregunté si habia novedad (el Spray le
adelantaba muy bien), encogi6 los hombros hasta mas arriba de la cabeza; y
cuando su segundo, que conocia mi expedicion, le dijo que yo navegaba
solo, hizo la sefal de la cruz y se meti6 en su camarote. No volvi a verle. A
la puesta del sol aquel barco se quedaba tan lejos por la popa, como la tarde
anterior lo estaba por la proa.

La monotonia era cada vez menor. El 16 de julio soplaba viento del
noroeste, entablado, y la mar era bella. Avisté un gran bricbarca, con el
casco aun bajo el horizonte, por la amura de sotavento. A las 02.30 de la
tarde ya lo tenia a la voz. Era el Java, de Glasgow, en un viaje desde el Pert
a Queenstown, en lastre. Su viejo capitan tenia aspecto de 0so, pero en
Alaska me habia topado yo con un oso de verdad que result6 mas
agradable. jPor lo menos aquel oso parecid alegrarse de verme mas que esta
vieja fiera! Bueno, supongo que mi saludo le arruiné la siesta, y el que mi
pequeiia balandra adelantase a su formidable barco debid causarle el mismo



efecto que el movimiento de un

_ trapo rojo ante un toro de lidia.

T Con los vientos suaves de aquel

T — dia y los anteriores yo tenia

mucha ventaja sobre los barcos

NS pesados. La brisa era suave; su

f& B, barco, grande y con la carena

— I Tt sucia, de manera que avanteaba

poco, mientras que el Spray, con

una gran vela mayor capaz de

llenarse incluso con ventolinas,

brincaba a su lado todo Ilo
velozmente que yo podia desear.

—Durante cuanto tiempo ha
habido calma por aqui? —rugid
el capitan del Java cuando estuve a la voz.

—No lo sé, capitan —Ile respondi, con toda la fuerza de mis pulmones
—. No he estado mucho tiempo por aqui.

A esto, el segundo, que estaba en el castillo, hizo una mueca burlona.

—Dejé cabo Sable hace catorce dias —afiadi (habia cruzado ya mas de
medio Atlantico y me aproximaba a las Azores).

—iSegundo! —rugid el capitan dirigiéndose a su primer oficial—.
iSegundo, venga aqui y escuche el cuento del yanqui! jArrie la bandera,
segundo, arriela!

Asi que, con un humor encantador, después de todo, el Java se rindi6 al
Spray.

La dolorosa punzada que inicialmente me produjo la soledad no volvio
a repetirse. Habia penetrado un misterio y, de camino, navegado entre la
niebla. Me topé con la colera de Neptuno, pero debi6é encontrar que yo no le
habia tratado con desprecio, asi que se resigné6 a sufrir que pudiera
proseguir y explorar.

El 18 de julio hay una entrada en el cuaderno de biticora. «Buen
tiempo, viento del sudoeste. Delfines saltando todo alrededor. El vapor
Olimpia pasé a 11.30 horas. Longitud 34°-50" oeste».

También me mando su tarjeta de visita.



—iFaltan en este momento tres minutos para la media hora! —me grit6
el capitan al darme la hora y la longitud.

Admiré¢ el aire comercial del Olimpia, pero tuve la sensacion de que su
capitdn era, quiz4, un poco excesivamente preciso con su estima. Esto
puede estar bastante bien, desde luego, donde hay mucho mar abierto. Pero
el exceso de confianza, creo yo, fue la causa de los desastres sufridos por el
transatlantico Atlantic y otros muchos barcos. Aquel capitin sabia
demasiado bien donde estaba. jNingin delfin salté alrededor del Olimpia!
Estos mamiferos prefieren siempre los barcos de vela. Pude observar que el
capitan era hombre joven y que tenia, asi lo espero, una magnifica carrera
por delante.

jTierra a la vista! En la mafnana del 19 de julio, un domo mistico, como
una montafia de plata, se erguia en solitario por nuestra proa, sobre la mar
inmensa. Aunque por debajo la tierra quedaba totalmente oculta tras la
blanca y brillante calima que destellaba al sol igual que la nieve, estuve
bastante seguro de que era la isla de Flores. A las cuatro y media de la tarde
la tenia por el través. Mientras tanto, la calima habia desaparecido. Flores
esta a ciento setenta y cuatro millas de Fayal, y aunque es una isla alta,
permanecié mucho tiempo ignorada después de que el grupo principal del
archipiélago de las Azores habia sido ya colonizado.

En la mafiana del 20 de julio, temprano, avisté la isla de Pico,
sobresaliendo por encima de las nubes, hacia la amura de estribor. Otras
tierras mas bajas fueron brotando después, a medida que el sol barria la
niebla mafanera, desvelando islas y mas islas. Al acercarme pude ver bien
los campos de cultivo, y, jay!, jqué verde era el maiz! Sélo quienes han
visto las Azores desde la cubierta de un barco pueden darse cuenta de la
belleza de este archipi¢lago anclado en medio del océano.
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A las 04.30 de la tarde eché el ancla en Fayal, exactamente a los 18 dias
de doblar el cabo Sable. El consul norteamericano llegd en un bote muy
elegante, que se abarlo6 antes de que el Spray alcanzara el rompeolas. Y un
joven oficial de Marina, que temia por la seguridad de mi barco, salté a
bordo y me ofreci6 sus servicios como practico. Aquel joven podria
manejar muy bien un buque de guerra, yo no tenia razon alguna para
dudarlo, pero el Spray era demasiado chico para el imponente uniforme que
vestia nuestro hombre. No obstante, después de abordar a todas las
embarcaciones que habia en el puerto y de hundir una chalana, el Spray
quedd amarrado, sin sufrir demasiados dafios en su propia anatomia.
Entendi que este practico fabuloso esperaba una «gratificacién», pero no
pude averiguar si la reclamaba porque su gobierno, y no yo, tendria que
pagar el salvamento de la chalana o porque no habia echado también a
pique al Spray. jPero le perdong¢!

Cuando llegu¢ a las Azores era la temporada de la recoleccion de frutos,
y pronto hubo a bordo de mi barco tal cantidad de ellos, de todas clases, que
no supe ya donde ponerlos. Los islefios son siempre la gente mas amable
del mundo, pero en ninguna parte los he encontrado de mejor corazéon que
en este lugar. Aquellos habitantes de las Azores no constituian una
comunidad muy rica. La carga de los impuestos era pesada, con pocos
privilegios en compensacion, siendo el aire que respiraban lo inico que no
tenia gravamenes. La metropoli ni siquiera les permite tener un puerto de
entrada para el correo extranjero. Cualquier barco correo que viaje de
America a Europa con correspondencia para las Azores tendra que pasar
muy cerca de Horta, pero estd obligado a descargar antes en Lisboa,
ostensiblemente para fumigarle, pero en realidad para pagar las tarifas del
correo. Mis propias cartas, franqueadas en Horta, llegaron a Estados Unidos
seis dias después de la que eché en Gibraltar trece fechas mas tarde.
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El dia siguiente a mi llegada se celebraba en Horta la festividad de un
gran santo patroén. Desde otras islas llegaron a Horta, la capital o Jerusalén
de las Azores, barcos cargados de gente. Y la cubierta del Spray estuvo
atestada de hombres, mujeres y chiquillos, de la manana a la noche. Un dia
después de la fiesta, un bondadoso nativo enjaezo unas caballerias y me
llevo por todas las bonitas carreteras de Fayal, «porque —me dijo, en su
mal inglés— cuando estuve en Ameérica y aun no podia hablar una palabra
de inglés, lo pasé mal hasta que encontré a alguien que parecié disponer de
tiempo para escuchar mi historia. Asi que prometi a mi buen santo que si



alguna vez un extrafio venia a mi pais, haria lo posible para que se sintiera a
gusto». Infortunadamente, aquel caballero trajo consigo a un intérprete para
que yo pudiera «conocer mas del pais». Este individuo resultd casi la
muerte para mi, hablandome constantemente de barcos y viajes y de las
embarcaciones que ¢l habia pilotado; jlo ultimo que yo deseaba oir en el
mundo! Ante aquel torrente, mi anfitrion y amigo apenas tuvo oportunidad
de intercalar alguna palabra. Antes de separamos me invitd a cenar,
haciéndome un recibimiento principesco. Pero vivia bastante solo en
aquella casa.

—Mi1 mujer y mis hijos descansan todos alli —me dijo sefialando el
cementerio de la iglesia, al otro lado de la bahia—. Me mud¢ a esta casa,
desde muy lejos —afiadi6—, para estar mas cerca del lugar, donde rezo
todas las mafanas.

Permaneci cuatro dias en Fayal, es decir, dos mas de los que habia
planeado. La amabilidad de los islefios y su conmovedora sencillez fue lo
que me detuvo alli. Una damita, tan inocente como un angel, se acerco al
barco una mafiana y me dijo que embarcaria en el Spray si la dejaba en
Lisboa. Pensaba que podria cocinar los peces voladores, aunque su fuerte
era el «bacalao». Antonio, su hermano, que hizo de intérprete, sugirié que
en cualquier caso a ¢l le gustaria hacer el viaje. El corazén de Antonio
sentia afecto por un tal John Willson, y estaba dispuesto a marchar a
America, via los dos cabos (Hornos y Buena Esperanza), para ver a su
amigo.

—¢Conoce usted a John Willson, de Boston? —me pregunto.

—Conoci a un John Willson —le dije—, pero no era de Boston.

—Tenia una hija y un hijo —afiadié Antonio a guisa de identificacion.

Si esto llega al adecuado John Willson, sepa que tengo el encargo de
decirle que Antonio, de Pico, le envia recuerdos.
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Tiempo achubascado en las Azores. — Buena vida. — Alucinaciones debidas al queso y las
ciruelas. — El piloto de La Pinta— En Gibraltar. — Intercambio de atenciones con la Armada
britanica. — Excursion a la costa marroqui.

Desde Horta, icé velas en la madrugada del 24 de julio. Entonces el
viento soplaba suavemente, del sudoeste, pero con el sol llegaron también
los chubascos, y no habia navegado una milla cuando tuve que tomar rizos.
Acababa de amarrar dos fajas de antagallas en la mayor cuando un
chubasco de viento se descolgd de las montafias y embistié a la balandra,
con tal violencia, que por un momento temi que la desarbolara. Sin
embargo, un répido golpe de timon llevo el barco a fil de viento; viento que,
de todas maneras, arranco uno de los acolladores de barlovento y rompi6 el
otro, y mi cubo de hojalata volo por los aires hasta un buque escuela francés
que navegaba por sotavento.

Todo el dia estuvo el tiempo mas o menos achubascado, mientras
prosegui a longo de aquella costa montafiosa, pero resguardandome bajo
una escarpadura tuve la oportunidad de reparar los acolladores. Acababa de
arriar velas, cuando un bote de cuatro remos abrido de una grieta entre las
rocas. Llevaba a bordo un oficial de aduanas que creia haber sorprendido a
algiin contrabandista. Tuve ciertas dificultades para hacerle comprender la
realidad del caso. Sin embargo, mientras discutiamos, un hombre de su
tripulacidn, un tipo marinero que comprendio lo que pasaba, saltdé a bordo y
paso por los acolladores los nuevos cabos que yo tenia ya preparados, y
después me ayud6é amablemente a templar los obenques. Este incidente



resolvid el asunto a mi favor, al quedar mi historia clara para todos. Me ha
sucedido lo mismo por todo el mundo. jAy de aquel que no encuentre
amigos; vera lo que le sucede!

Tras dejar atras la isla de Pico, después de reparar la jarcia, el Spray
navego al socaire de la de San Miguel, que rebas6 en las primeras horas de
la mafiana del 26 de julio, cuando el viento soplaba ya de duro. Después,
aquel mismo dia, adelanté al bonito yate de vapor del principe de Monaco,
que se dirigia a Fayal, donde, en un viaje anterior, el principe habia largado
amarras para «escapar a una recepcion» que los «padres» de la isla querian
hacerle. No pude averiguar el porqué de su horror a la «ovacion» que le
aguardaba. Nadie supo decirmelo en Horta.

Desde que llegué a estas islas pude alimentarme espléndidamente de
pan tierno, mantequilla, hortalizas y fruta de todas clases. Ahora, lo que
mas abundaba en el Spray eran las ciruelas, que yo tomaba sin moderacion.
También tenia un queso, blanco, de Pico, que el general Manning, consul
general norteamericano, me habia dado y que supuse comestible, asi que lo
alternaba con las ciruelas. Pero jay!, aquella noche me retorcia con dolores
de vientre. El viento, hasta entonces una brisa agradable, refresco algo, con
un cielo muy oscuro por el sudeste. Habia desarrizado el aparejo y ahora
tenia que volver a tomar antagallas. Entre retortijones, arri¢ la mayor, la
desenvergué lo mejor que pude de la botavara y la amarré de nuevo,
baderna por baderna, en doble faja. En mar abierto hubiera debido, en
estricta prudencia, cargar todo el aparejo y echarme inmediatamente en la
cabina. Soy cuidadoso en la mar, pero aquella noche de inminente temporal
icé y templé bien mis velas, que, aunque arrizadas, eran todavia demasiado
trapo con tan mal tiempo, y amarré firme las escotas. En una palabra, debi
haberme puesto a capear a palo seco, pero no lo hice. En vez de ello dejé el
barco con la mayor arrizada en dos fajas, y todo el foque arriba, y lo puse a
rumbo. Después me fui abajo y me tiré sobre el piso de la cabina, presa de
grandes dolores.

No sé¢ decir el tiempo que permaneci alli, pues tuve alucinaciones.
Cuando recobré¢ el sentido, segun crei entonces, me di cuenta de que la
balandra cabeceaba violentamente sobre una mar gruesa, y al mirar a través
de la bajada a la cabina vi, con sorpresa, que un hombre alto iba al timén.



Su mano derecha sujetaba como una tenaza las cabillas de la rueda de
gobierno. Uno puede imaginarse mi asombro. Su atuendo era propio de un
marino extranjero. Llevaba una gran gorra roja ladeada sobre la oreja
izquierda, y todo el rostro le quedaba enmarcado por una hirsuta barba
negra. En cualquier parte del mundo habria sido tomado por un pirata.
Mientras yo contemplaba su aspecto amenazador, olvidé la tempestad y me
pregunté si aquel individuo habria llegado a bordo para cortarme la
garganta. Parecié adivinar mis pensamientos.

— Sefior " —me dijo quitandose la gorra—, no he venido a hacerle
ningun dafio.

Y una sonrisa, la mas tenue del mundo, pero sonrisa al fin y al cabo, se
dibuj6 en su rostro, que al hablar no resultaba desagradable.

—No he venido a hacerle dafio —repiti6—. He navegado libremente,
pero nunca fui peor que un contrabandista. Soy uno de los tripulantes de
Colon; el piloto de La Pinta, y he venido para ayudarle. Permanezca
tranquilo, serior capitdn —afiadio—, y yo gobernar¢ su barco toda la noche.
Usted tiene calentura, pero mafiana se encontrara bien.



La aparicion en la rueda del timon.

Pensé que era un verdadero diablo por seguir con las velas izadas. Y
otra vez, como si leyera mis pensamientos, exclamo:

—Alli tenemos a La Pinta, por la proa; debemos alcanzarla. Déle mas
trapo al barco, déle mas trapo! | Vale, vale, muy bien! —Dio una dentellada
a un negro trozo de tabaco de mascar y dijo—: Cometio un error, capitan, al
mezclar queso con ciruelas. El queso blanco nunca es seguro a no ser que
uno sepa de donde procede. Quién sabe; podria ser de leche de cabra y
volverse caprichoso...

—iBasta ya! —Ile grit¢—. jNo tengo la cabeza para sermones!

Me movi para extender una colchoneta y echarme encima de ella en vez
de sobre el duro suelo, mientras no quitaba la vista de mi extrafio huésped,
quien, subrayando otra vez que yo tendria «solo dolores y calenturay, ri6
entre dientes al mismo tiempo que cantaba una extravagante cancion:



Altas son las olas, fieras, brillantes,
alto el rugir de la tempestad,

alto el grito de las aves marinas,
altas también las islas Azores.

Yo supuse que mi salud mejoraba, porque despectivamente le dije:

—Detesto su rima pueril. jSi fueran aves respetables deberian estar
ahora durmiendo!

Le pedi que, si no habia terminado, amarrase una filastica alquitranada
al resto de su cancion. Ain me sentia en la agonia. Grandes olas se
desplomaban sobre el Spray, pero mi enfebrecido cerebro creyd que eran
botes grandes, que carreteros desaprensivos arrojaban desde sus carromatos
al muelle donde yo imaginé que el Spray estaba amarrado, sin defensas que
le defendieran.

—iDestrozaréis vuestros barcos! —gritaba yo una y otra vez cuando las

olas caian sobre el tambucho, encima de mi cabeza—. ;jDestrozaréis
vuestros barcos —gritaba de nuevo—, pero no podréis hacer dano al Spray!
iEs muy fuerte!

Cuando mis dolores y fiebre desaparecieron descubri que la cubierta,
ahora tan blanca como la dentadura de un tiburon, debido al salitre que le
habian dejado las olas encapilladas a bordo, estaba barrida de todo lo que
no iba bien trincado. Con gran asombro vi, a la luz del dia, que el Spray
seguia navegando al rumbo a que yo le dejé, y que corria igual que un
caballo de carreras. El mismo Cristobal Coldén no habria podido mantener
tan exactamente el rumbo. La balandra habia navegado noventa millas
durante la noche, entre la gruesa marejada. Senti agradecimiento hacia el
viejo timonel, pero me maravilld6 que no hubiese arriado el foque. La
borrasca moderaba, y para el mediodia ya lucia el sol. Una altura meridiana
y la distancia registrada por la corredera de patente, que siempre llevaba a
remolque, me dijeron que el Spray habia mantenido el rumbo durante las
ultimas veinticuatro horas. Ahora me sentia mucho mejor, pero estaba ain
muy débil y no desantagallé aquel dia, ni la noche siguiente, aunque el
viento habia caido; pero puse mis mojadas ropas a secar al sol, cuando éste
brillaba, y, tomandolo yo también, me quedé dormido. Entonces, quien



volvid, por supuesto, a visitarme, esta vez en suefios, fue mi viejo amigo de
la noche anterior.

—Hizo bien en seguir mi consejo anoche —me dijo—, vy, si lo desea,
me gustaria volver frecuentemente con usted durante el viaje, s6lo por amor
a la aventura.

Una vez terminado lo que tenia que decir, volvid a quitarse la gorra y
desaparecid tan misteriosamente como habia llegado, regresando, supongo,
al fantasma de La Pinta. Desperté mucho mas fresco y con la impresion de
haber estado en presencia de un amigo y un marino de gran experiencia.
Recogi mis ropas, que ya estaban secas, y después arrojé por la borda todas
las ciruelas que quedaban en el barco. Fue una inspiracion.

El 28 de julio resultd un dia excepcionalmente hermoso. El viento, del
noroeste, era suave y el aire estaba embalsamado. Revisé mi guardarropa vy,
por si se acercaba algun barco de cabotaje con gente civilizada a bordo, me
puse una camisa blanca. También lavé un poco, a fin de quitar el salitre a
mis ropas. Al terminar todo aquello senti hambre, asi que encendi fuego vy,
con muchas precauciones, hice compota de peras, que luego puse
cuidadosamente a un lado hasta que terminé de hacer el café, pues para
ambas cosas disponia de suficiente azicar y crema de leche. Corond el
almuerzo un budin de pescado, suficiente para dos personas. Disfrutaba otra
vez de buena salud y mi apetito era sencillamente voraz. Mientras comia,
puse una gran cebolla sobre la doble lampara, para que se asara y poder
tomarmela mas tarde. jBuena vida la de hoy!

A prima tarde, el Spray encontr6 una gran tortuga dormida sobre el mar.
Se desperto, si es que pudo hacerlo, cuando mi arpdn le atraveso el cuello,
pero me costd mucho trabajo traerla a cubierta, lo que finalmente consegui
enganchando las drizas de boca de la mayor a una de sus aletas, pues resulto
que pesaba casi tanto como mi barco. Después vi mas tortugas, de modo
que preparé una estrellera de gavia (una clase de aparejo) para poder izarlas
a bordo, ya que empleando las drizas con tal fin tenia que arriar antes la
mayor, y volver a izar después una vela tan grande no era cosa de broma.
Pero la carne de tortuga es buena. No tuve dificultades con el cocinero, y la
norma del viaje fue que ¢l tampoco las tuviera conmigo. Nunca hubo barco



con una tripulacion mejor avenida. La minuta de aquella noche fue la
siguiente: chuleta de tortuga, t€ con tostadas, patatas fritas, cebollas asadas,
y, de postre, peras en compota y crema de leche.

Por la tarde pasé junto a una boya en forma de barril, a la deriva y que
flotaba bien alta. Estaba pintada de rojo y portaba un asta de cerca de dos
metros de largo (seguramente de algun palangre). Después se produjo un
cambio brusco en el tiempo y no volvi a ver tortugas ni peces de ninguna
clase antes de entrar en puerto. El 31 de julio se desencadend bruscamente
un temporal del norte, con mar gruesa, y acorté el aparejo. Aquel dia la
balandra navego solo 51 millas sobre el rumbo. El 1 de agosto continu6 la
borrasca, con grandes olas. El Spray prosiguid la navegacion durante toda la
noche, con el viento de través, llevando arriba la mayor bien arrizada y el
petifoque. A las tres de la tarde una ola alcanz6 a esta tltima vela a la altura
del bauprés y la hizo trizas. Amarré el «jumbo» (contrafoque muy grande,
que generalmente se da con una botavara) a un estay, a buena altura.
Respecto al reventado foque, solo pude salvar algunos trozos, pero, después
de todo, necesitaba trapos de cocina.

El 3 de agosto ceso el temporal y pude ver muchos signos de tierra. El
mal tiempo se habia dejado sentir en la cocina, de modo que para hacer pan
preparé en cubierta un gran puchero, con fuego, donde pude cocerlo y
pronto tuve una hornada de pan. La gran ventaja de cocinar a bordo es que
uno siempre tiene buen apetito en la mar —un hecho comprobado por mi
cuando fui cocinero para la tripulacion de un pesquero, en los ya
mencionados dias de mi mocedad—. Terminado el almuerzo, me senté y
durante varias horas lei la vida de Cristobal Coldn, y al transcurrir el dia,
como observara que todos los pajaros volaban en la misma direccion,
también me dije: «Por alli hay tierra».

En la madrugada del 4 de agosto avisté Espafia. Vi varios fuegos en la
costa y por ellos supe que la comarca estaba habitada. El Spray siguid a
rumbo hasta acercarse bien a la orilla, que resultd contigua al cabo de
Trafalgar. Después enmendé el rumbo una cuarta a estribor, atravese el
estrecho de Gibraltar y eché el ancla en La Roca a las tres de la tarde,
menos de veinte dias después de doblar cabo Sable. Cuando terminé esta
travesia preliminar me encontraba con una salud excelente, ni cansado ni



entumecido, pero, como siempre en mi vida, tan delgado como la aguja de
un arrecife.
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Buscando fondeo en Gibraltar.

Dos grandes veleros italianos, con aparejo de barca, que habia estado
viendo durante todo el dia, pasaron el estrecho mucho después de haber
fondeado yo, pegados a la costa de Africa. Antes de alcanzar Tarifa, el
Spray habia visto como sus cascos iban quedando por debajo del horizonte.
Que yo sepa, mi balandra batio a la totalidad de los barcos que cruzaban el
Atlantico, excepto a los vapores.

Todo estaba bien, pero yo habia olvidado traer de Horta el certificado de
Sanidad, asi que cuando llegdo el viejo y fiero doctor del puerto a
inspeccionamos, se produjo una pequeia trifulca. Sin embargo, eso era lo
que yo necesitaba. Si uno desea llevarse bien con un auténtico britanico
tiene que comenzar por pelearse con €l. Yo lo sabia muy bien, asi que
dispar¢ un tiro tras otro, lo mejor que pude.

—Bueno, si —admiti6 por fin el doctor—, su tripulacion esta bastante
sana, no lo dudo, pero ;quién sabe las epidemias que habia en su ultimo
puerto? —Una observacion bastante razonable—. Deberiamos ponerle en
cuarentena —fanfarrone6 por fin—. Pero no importa, jqueda usted libre,
sefor! jPatron, abre!

Y no volvi a verle.



A la mainana siguiente, una lancha de vapor de mucha mas eslora que el
Spray se abarlo6 al costado para traer un saludo del oficial naval mas
antiguo, el almirante Bruce, y decirme que en el arsenal habia reservado un
sitio para el Spray. Quedaba al otro lado del muelle nuevo, mientras que yo
habia fondeado en el viejo, entre las embarcaciones de los nativos, donde
recalaba cierta mar y se estaba bastante incomodo. Por supuesto que me
alegr6 el cambio, que hice tan pronto pude, pensando en la gran compaifiia
que tendria el Spray entre los acorazados Collingwood, Balfleur y
Cormorant, entonces surtos alli y a bordo de todos los cuales fui después
magnificamente agasajado.

—iNo hablemos de ello! —fue el saludo que recibi del almirante Bruce
cuando fui a Capitania General para darle las gracias por el atracadero y el
empleo de la lancha de vapor para remolcarme hasta el muelle—. Respecto
al atracadero, puede quedarse si lo desea, y le remolcaremos cuando esté
dispuesto para zarpar. Pero, digame, ;qué reparaciones necesita? jAh del
Ebe! (Puede prescindir de su maestro velero? El Spray necesita un nuevo
foque. jJefe del taller de reparaciones! ;Se pasard usted por el Spray? Y
digame, amigo, jha debido ser una endiablada faena atravesar en solitario el
océano en veintinueve dias! Pero aqui le trataremos bien.

Ni siquiera el buque de Su Majestad Collingwood recibid en Gibraltar
un trato mejor que el del Spray.

Después, aquel mismo dia, me fue devuelta la visita:

—iAh del Spray! Al almirante Bruce le gustaria venir a bordo y visitar
el Spray. |Le conviene a usted hoy?

—iMucho! —respondi, satisfecho.

Al dia siguiente, sir F. Carrington, entonces gobernador de Gibraltar,
vino a bordo con otros altos mandos oficiales de la guarnicién y los
comandantes de los acorazados, y todos ellos firmaron en el cuaderno de
bitacora del Spray.



El Spray fondeado en Gibraltar.

Hubo después otra llamada.

—iAh del Spray! Con los saludos del capitdn de fragata Reinolds. Esta
usted invitado a bordo del H. M. S. Collingwood, a las 04.30 de la tarde. En
familia. No después de las 05.30.

Yo ya habia hecho referencia a lo limitado de mi guardarropa, y a que
como petimetre nunca habia tenido éxito.

—Le esperamos, seflor, con sombrero de copa y frac.

—iEntonces no puedo ir!

—iAnimo!, venga como esta, eso es lo que queremos.

—iMuy bien, sefior!

El recibimiento a bordo del Collingwood fue excelente, y si hubiera
llevado un sombrero tan alto como la luna no lo habria pasado mejor ni me
hubiera sentido mas a gusto. El inglés, incluso a bordo de un gran
acorazado, es la amabilidad en persona cuando un extrafio cruza el portalon
de su barco. Y cuando dice «como en casay, lo dice de verdad.

No hay que senalar que a ese extraio le gustard Gibraltar. ;Coémo podria
dejar de gustarle un lugar tan acogedor? Hortalizas dos veces por semana, y
leche a diario, llegaban desde los palaciegos recintos de capitania.

—iAh del Spray! —saludaria el almirante—. jAh del Spray!



—iHola!

—Manana es el dia de sus hortalizas, sefior.

—iMuy bien, sefior!

Callejeé¢ mucho por la ciudad antigua, y un artillero me acompaind por
las galerias excavadas en la roca, hasta donde a un extranjero se le permite
llegar. Con fines militares, no hay excavacion en el mundo que se aproxime,
en concepcion o ejecucion, a estas de Gibraltar. Contemplando aquellas
magnificas obras era dificil darse cuenta de que uno estaba dentro del
Gibraltar de su pequena y vieja geografia escolar.

Antes de zarpar fui invitado a una excursion, con el gobernador, los
oficiales de la guarnicion y los comandantes de los buques de guerra surtos
en la base naval, que resulté magnifica. A veintinueve nudos de velocidad,
el torpedero numero 91 nos llevo hasta Marruecos y volvio a traernos. El
dia fue perfecto —de hecho, demasiado bueno para resultar agradable en
tierra, asi que ninguno desembarcd en Marruecos—. Al hender la mar a
toda maquina, el torpedero retemblaba como la hoja de un 4lamo. El alférez
de navio Boucher, que parecia un chaval, mandaba el barco y lo manejaba
con la destreza de un veterano.

Al dia siguiente almorcé con el general Carrington, el gobernador, en
Line Wall House, otrora convento de franciscanos. En este interesante
edificio se conservan reliquias de los catorce asedios que ha sufrido
Gibraltar. Y al otro cen¢ con el almirante, en su residencia, el palacio,
antiguo convento de mercedarios. En cada lugar y por todas partes senti el
amistoso apoyo de una mano superior, lo que me dio fuerza vital para
arrostrar los largos y solitarios dias que me esperaban en la mar. Debo
confesar que la perfecta disciplina, el orden y el buen humor que reinaban
en Gibraltar fueron s6lo una segunda maravilla de la gran fortaleza. La
enorme actividad que alli se desarrollaba no producia mayor excitacion que
el silencioso navegar de un buque bien equipado sobre una mar bonancible.
Salvo algun contramaestre, nadie hablaba en un tono de voz mas alto del
normal. El honorable Horado J. Sprague, consul de Estados Unidos en
Gibraltar, honr6 al Spray con su visita, el 24 de agosto, y qued6é complacido
al saber que nuestros primos, los britanicos, habian tenido tantas
consideraciones con mi barco.
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Salida de Gibraltar con la ayuda de un remolcador de Su Majestad. — Cambio de la derrota
del Spray, del canal de Suez al cabo de Hornos. — Perseguido por un barco pirata moro. —
Comparacion con Cristobal Colon. — Islas Canarias. — Islas de Cabo Verde. — Vida
maritima. — Llegada a Pernambuco. — Factura al Gobierno brasilefio. — Preparativos para
el mal tiempo del cabo de Hornos.

El lunes, 25 de agosto, el Spray zarp6 de Gibraltar, bien recompensado
de cualquier desviacion efectuada en su derrota para llegar hasta alli. Un
remolcador de Su Majestad tir6 de la balandra hasta librar la bocana del
puerto, donde soplaba una buena brisa que hincho sus velas. Arrumbado,
una vez mas, al Atlantico, el viento refrescé rapidamente hasta convertirse
en temporal. Mi plan era descender por la costa de Africa, fuera de aguas
territoriales y bien alejado de tierra, que es un verdadero nido de piratas;
pero apenas habia empezado a ponerlo en practica cuando avisté un falucho
que acababa de salir del puerto mas préximo y que, finalmente, comenzé a
seguir la estela del Spray. Yo habia tocado en Gibraltar con la finalidad de
atravesar después el Mediterraneo, cruzar el canal de Suez y el mar Rojo y
navegar luego hacia Oriente, en vez de seguir la derrota occidental, que fue
la que en definitiva adopté. Y es que los consejos de algunos oficiales con
gran experiencia de navegacion por dichos mares me decidieron a efectuar
el cambio. Abundando los piratas en los puertos de ambas costas, no podia
permitirme tomar a la ligera aquella advertencia.

Pero aqui estaba, después de todo, jsin duda entre lo mas granado de
piratas y de ladrones! Cambi¢ de rumbo, y el falucho hizo lo mismo.



Ambos barcos navegaban muy rapidos, pero la distancia que los separaba
disminuia paulatinamente. El Spray lo hacia muy bien, mejor que nunca, y
sin embargo, pese a todos mis esfuerzos se atravesaba de vez en cuando.
Llevaba demasiada vela para su seguridad, y comprendi que habria que
antagallar o que, de otra manera, quedaria desarbolado y lo perderia todo,
con o sin piratas. Tenia que hacerlo aunque luego hubiese de combatir con
ellos para salvar la vida.

No me llevé mucho tiempo tomar rizos a la mayor y volver a izar
trabajosamente dicha vela, unos quince minutos; pero mientras tanto el
falucho habia acortado tanto la distancia que nos separaba, que podia
distinguir el negro mechdn de pelo sobre la cabeza de sus tripulantes —
tirando del cual se dice que Mahoma llevara los villanos al cielo—, que
avanzaban tan raudos como el viento. Por lo que tan claramente podia
percibir ahora, supuse que serian los descendientes de generaciones de
piratas, y por sus movimientos deduje que se aprestaban a descargar el
golpe. Sin embargo, la expresion radiante de sus rostros se trocd en un
instante en otra de miedo y de rabia. Porque su embarcacion, con
demasiado trapo arriba, se atravesé en la cresta de una gran ola. Y esta
magnifica ola cambio el aspecto de la situacion con la misma velocidad que
se extingue la llamarada de un cafionazo. Tres minutos después, aquella
superola alcanz6 al Spray y lo sacudié hasta la ultima tabla, de quilla a
perilla. En el mismo instante falto el estrobo de la escota de la mayor, y alla
fue la botavara, hasta chocar contra los obenques y partirse cerca de la boca.
Impulsivamente salté hasta las drizas y la cargadera del foque y lo arri¢ en
un instante. Sin trapo a proa y con toda la cafia de orza, la balandra llevo la
proa al viento hasta quedar con éste a fil de roda. Con la mayor dando
fuertes gualdrapazos, arrié¢ y apagué esta vela y la amarré a bordo, con la
rota botavara y el pico. Ignoro como consegui cazar la percha al medio
antes de que la vela se rifara, pero no se le fue ni una puntada. Amarrada la
mayor, ic€ el foque y, sin mirar siquiera a mi alrededor, bajé rapidamente a
la cabina y tom¢ mi cargado rifle y los cartuchos a la mano; pues supuse
que para entonces el barco pirata se habria puesto de nuevo a rumbo y
estaria ya muy cerca, y que cuando volviera a verle seria mucho mas
saludable para mi hacerlo a través del punto de mira del cafion del arma. Al



escrutar entre la calima ya apoyaba la culata en el hombro, pero no habia
piratas en una milla de distancia. La superdla y la violenta racha que se
habia llevado mi botavara habia desarbolado el falucho, y pude ver que su
tripulacion de ladrones, compuesta por una docena o mas de individuos,
trataba de recoger del mar su destrozado aparejo. jQue Ala les confunda!

Navegué comodamente con el foque y la trinquetilla, que ahora llevaba
izada. Para pasar bien la noche, ajusté firmemente la botavara y aferré bien
lavela mayor, después de lo cual cambié el rumbo dos cuartas hacia afuera,
para compensar por la corriente y las fuertes olas rompientes que nos hacian
abatir sobre la costa. Con ello el viento nos quedé abierto tres cuartas por la
aleta de estribor, y las velas, portando muy bien. Mientras tanto habia caido
la noche, y un pez volador coleteaba en cubierta. Lo llevé abajo para la
cena, pero me encontraba excesivamente fatigado para intentar cocinarlo o
tomar siquiera lo que ya tenia preparado. No recuerdo haber estado nunca,
ni volver a estarlo, tan cansado como me senti al terminar aquel agitado dia.
Demasiado agotado para poder dormir, rodé de un lado para otro sobre la
litera, al compas de los movimientos del barco, hasta casi la medianoche,
cuando pude acopiar energias para freir el pez y hacerme una taza de té.
Plenamente comprendi ahora, si es que no lo habia hecho antes, que el viaje
que tenia por la proa exigiria grandes y prolongados esfuerzos.

Cazado por los piratas.



El 27 de agosto no quedaba rastro de los moros ni de su pais, excepto
dos picos muy lejanos por Levante, que se divisaban a través de la clara
atmosfera mananera. Poco después de salir el sol, y con gran satisfaccion
por mi parte, incluso aquellos picachos quedaron velados por la calima.

Tras escapar de los piratas, durante varios dias el viento se convirtié en
un firme pero moderado temporal, y la mar, aunque surcada por olas muy
largas, no resulté incomoda ni peligrosa. Sentado en la cabina apenas podia
darme cuenta de que habia mala mar, tan suave y lento era el largo periodo
con que cabeceaba la balandra al arar las olas. Y habiendo cesado toda
inquietud y la excitacion que me distrajeron, una vez mas me hallaba a
solas conmigo mismo y me daba cuenta de estar sobre el poderoso océano y
a merced de los elementos. Pero me sentia contento y mas interesado por el
viaje.

Cristobal Colon, en la Santa Maria, surcando estas mismas aguas hacia
mas de cuatrocientos afios, no se sentiria tan dichoso como yo ni tan seguro
del éxito de su empresa. Ya habian comenzado sus primeras dificultades en
la mar. Su tripulacion habia logrado, voluntariamente o por otras causas,
romper el timon de la capitana cuando ésta corria por delante de una
borrasca; probablemente igual a la que el Spray acababa de pasar, y en la
Santa Maria habia disensiones, algo desconocido a bordo del Spray.

Después de tres dias de chubascos y de vientos cambiantes, me tumbé
abajo para descansar y poder dormir, mientras, con la cafia amarrada, la
balandra navegaba perfectamente a rumbo.

En la madrugada del 1 de septiembre, los altos cimulos surgidos por la
proa me hablaron de que las islas Canarias no estaban lejos. Al dia siguiente
cambio el tiempo: nubes de tempestad extendieron sus fuertes brazos grises
a través del firmamento, y, segiin todas las apariencias, por levante podia
llegar un fiero terral, y desde el sur, un huracan. Por cada cuarta del compas
nos amenazaba una tremenda tempestad. No habia tiempo que perder y
comence a tomar antagallas, porque, en un momento, la mar se hizo
confusa, y me alegré de poder arrumbar tres cuartas o mas hacia afuera del
rumbo sobre mi derrota, para que el barco tomara las olas con mayor
seguridad. Atravesaba rapidamente el canal que discurre entre Africa y la
isla de Fuerteventura, la més oriental de las Canarias (después de



Lanzarote), que ahora trataba de ver. El tiempo aclaré bruscamente a las dos
de la tarde y la isla qued6 a la vista, ya por mi través de estribor, a no mas
de siete millas de distancia. Y es que Fuerteventura tiene ochocientos diez
metros de altura y con buen tiempo puede verse desde varias leguas.

Por la noche refresco el viento y el Spray navegd velozmente por dicho
canal. Con las primeras luces del 3 de septiembre, estando a veinticinco
millas de las islas, cayo por completo el viento. Era la calma precursora de
una tempestad de viento que llegd6 muy pronto, trayendo consigo polvo y
arena de la costa africana. Aullo tristemente mientras se mantuvo, y, aunque
no era la estacion de los terrales, en el transcurso de una hora la mar estaba
descolorida con un polvillo rojizo pardusco. El aire se mantuvo lleno de
polvo durante toda la tarde, pero el viento que rolo al noroeste por la noche
volvid a llevarselo al continente y trajo para el Spray, una vez mas, un
hermoso cielo despejado. El mastil se arqueaba bajo la constante y fuerte
presion del viento, y cuando los balanceos dejaban las falucheras por debajo
del agua, la henchida vela acariciaba las olas, cortejando a la mar. Estas
grandes olas, que rompian y zarandeaban al barco al pasar rapidas bajo su
quilla, me hechizaban. jAquello era navegar!

El 4 de septiembre, el viento, todavia fuerte, soplé del nornordeste, de
manera que navegamos con la mar y el viento en popa. Hacia el mediodia
avisté un vapor, con ganado a bordo, procedente de Rio de la Plata, rumbo
al nordeste, con la mar en contra. Le hice sefales, pero no obtuve respuesta.
Daba terribles bandazos y cabezadas, y por su forma de hacer guiniadas
podria suponerse que llevaba en la cafia un timonel medio loco.

En la manana del 6 de septiembre encontré tres peces voladores en
cubierta, y un cuarto al pie de la escotilla de proa, lo mas cerca posible de la
sartén. Era el mejor rumbo y, ademés, me proporcion6d un desayuno y un
almuerzo magnificos.

El Spray habia entrado ahora en la zona de los alisios, es decir, en lo
mejor del viaje. Aquel dia avisté otro vapor, también con ganado,
moviéndose tan desquiciadamente como su predecesor. A €ste no le mostré
la bandera, pero al pasarle por sotavento recibi una tufarada infernal. ;Y
como mugia el pobre ganado! Hubo un tiempo en que los barcos que se
cruzaban en la mar ponian en facha sus velas altas e intercambiaban



saludos, y al separarse disparaban sus cafiones; pero aquellos viejos y
buenos tiempos se han ido ya. Hoy en dia la gente apenas tiene ocasion de
hablarse ni siquiera en el anchuroso océano, donde la noticia es noticia, y
respecto a disparar los cafiones, ni siquiera pueden permitirse gastar la
polvora. Ahora apenas quedan reliquias de los poéticos veleros, y cuando
no se dispone de tiempo para darse unos a otros los buenos dias, la vida se
hace lamentablemente mas prosaica. El Spray, que cruzaba ya en plena
zona de los alisios, me permitia disfrutar de casi todo el tiempo para mi
solo, entregado al descanso y recuperandome. Empleaba las horas en leer y
escribir 0 en cualquier cosa que hubiera que hacer para que la jarcia de
labor o las velas trabajasen bien. Hacia mis comidas con rapidez, y cocinar
resultaba un asunto de poca importancia para mi, puesto que la minuta se
componia principalmente de peces voladores, galleta caliente y mermelada,
patatas, café¢ y crema de leche, platos faciles de preparar.

El 10 de septiembre, el Spray pas6 muy cerca de la isla de San Antonio,
la mas noroccidental del archipi¢lago de Cabo Verde. Teniendo en cuenta
que no habia hecho observaciones astronémicas para obtener mi longitud, la
recalada result6 magnifica. El viento, del nordeste, se achubascéd al
aproximamos a tierra, asi que tuve que tomar rizos y arrumbar hacia afuera
para alejarme de la alta y ventosa Santo Antao. Después, cuando las islas de
Cabo Verde se hundieron por la popa, bajo el horizonte, volvi a
encontrarme arando una mar desierta y rodeado de una soledad suprema.
Cuando dormia, sofiaba que estaba solo. Esta sensacion no me abandono
nunca, pero, dormido o despierto, parecia como si conociera siempre la
situacion geografica del velero, y le veia moverse a través de la carta de
navegacion, que se convirtid para mi en un cuadro siempre presente.

Una noche, estando sentado en la cabina bajo este hechizo, el profundo
silencio que me rodeaba fue roto de pronto por jvoces humanas muy
proximas al barco! Subi velozmente a cubierta, sorprendido mas alld de
toda descripcion. Por sotavento, igual que una aparicion, desfilaba un gran
velero blanco, con aparejo de barca y a toda vela. Los marineros braceaban
las vergas de los dos palos proeles, que al paso del buque resbalaron justo
por encima del mastil de mi balandra, tal fue la distancia. Nadie me saludo
desde aquella inmensa gaviota de albas alas, pero oi decir a alguien que



habia visto las luces de una balandra y que creia que se trataba de un
pesquero. Aquella noche quedé mucho tiempo en cubierta, bajo el
resplandor sideral, pensando en los barcos y observando el lento girar de las
constelaciones sobre la boveda inmensa.

Al dia siguiente, 13 de septiembre, un gran buque de cuatro palos paso6 a
cierta distancia por barlovento, arrumbado al norte.

La balandra se aproximaba ahora rapidamente a la zona de las calmas
ecuatoriales, y la fuerza de los alisios iba disminuyendo. Por el oleaje pude
darme cuenta de que habiamos entrado en una contracorriente, que estimeé
de unas dieciséis millas diarias. Pero en el centro de aquella contracorriente
ecuatorial, dirigida hacia el este, la velocidad era mayor.

El 14 de septiembre avisté desde el mastil un altisimo barco de tres
palos, arrumbado al norte. Ni éste ni el que paso ayer estaba al alcance de
las senales visuales, pero me alegrd siquiera el poder verlos. Al dia
siguiente surgieron por el sur oscuras nubes gravidas de agua, que
oscurecian al sol; eran el heraldo de las calmas ecuatoriales. El dia 16 entro
el Spray en esta zona tenebrosa, donde tendriamos que batallar con los
chubascos y sufrir el martirio de los caprichosos calmazos; porque asi son
alli los elementos, entre los alisios del nordeste y los del sudeste, donde
cada viento lucha por turno por prevalecer y consume inutilmente sus
energias arremolinandose en todas direcciones. Poniendo las cosas atn mas
dificiles para los navios y para la paciencia, la mar se cruzaba alli en varias
direcciones y las olas resultaban confusas, alteradas por los remolinos y
contracorrientes. Y por si todavia se necesitara de algo mas para completar
en tal situacion el malestar del marino, la lluvia caia torrencialmente,
pertinaz, de dia y de noche. El Spray luchd y se vio zarandeado durante diez
dias, en los que s6lo pudo avanzar trescientas millas sobre su derrota. jPero
no dije palabra!

El 23 de septiembre, la hermosa goleta Nantasket, de Boston, en viaje
de Bear River a Rio de la Plata, cargada con madera y precisamente en la
zona de las calmas ecuatoriales, alcanz6 al Spray y, al pasar, pude
intercambiar unas palabras con su capitan. Llevaba los fondos muy sucios,
con hierbas marinas y crustaceos, y al deslizarse tan cerca se llevd consigo
los peces que hasta entonces habian seguido al Spray, mucho peor provisto



de aquella clase de alimentos. Y es que los peces siguen siempre a los
barcos con la carena sucia. Cualquier tronco a la deriva donde crezcan
percebes tendrd el mismo atractivo para los peces de aguas profundas.

Uno de aquella bandada de transfugas era un delfin, que habia seguido
al Spray durante unas mil millas de viaje, sustentandose de los desperdicios
de comida de mi mesa, arrojados por la borda; porque, habiendo resultado
herido, no podia hender velozmente las aguas para depredar peces. Me
habia acostumbrado a verle y le reconocia por sus cicatrices. Y le echaba de
menos cuando hacia alguna excursion lejos de la balandra. Un buen dia,
después de haberse ausentado durante varias horas, volvido en compaiia de
tres marsopas; una especie emparentada con los delfines. Esta pequefia
banda permanecia unida excepto cuando habia peligro o se dedicaba a
pescar. Sus vidas se veian frecuentemente amenazadas por tiburones
hambrientos que rondaban el barco, y mas de una vez escaparon por muy
poco. Su sistema de evasion me interesaba mucho, y me pas€ horas
observandoles. Cada uno huia en una direccion diferente, de manera que el
tigre del mar, el tiburdn, al perseguir a cualquiera de ellos se alejaba de los
otros. Después de un rato regresaban todos y se reunian bajo uno de los
costados de la balandra. Por dos veces, sus perseguidores se desviaron hacia
un platillo de hojalata que yo remolcaba por la popa y que fue tomado por
algan brillante pez; y al volverse, en la forma particular en que lo hacen los
tiburones para morder a su presa, les descerrajaba un tiro en la cabeza.

Lo precario de sus vidas parecia preocupar muy poco a las marsopas, si
es que les preocupaba en lo mas minimo. Sin duda todos los seres vivos
temen a la muerte, y, sin embargo, algunas de las especies que he podido
ver se agrupaban como si supieran que habian sido creadas para alimento de
los congéneres mayores y quisieran causar las menores molestias posibles a
sus devoradores. Por otra parte, he visto a las ballenas nadar en circulo
alrededor de una bandada de arenques y, con poderosa diligencia,
«coparlas» en un remolino puesto en accion por sus aletas caudales. Y
cuando la morralla se hallaba bien comprimida, uno u otro de los leviatanes
arremetia a través del centro de la masa, con las mandibulas bien abiertas,
tragandose de un bocado la cantidad de arenques que cabrian
aproximadamente en un bote. A la altura del cabo de Buena Esperanza vi



también como una bandada de sardinas u otros peces de su tamafio eran
tratadas de la misma manera por gran numero de caballas. Aquéllas no
tenian la menor posibilidad de escapar mientras las caballas giraban una y
otra vez a su alrededor y se cebaban del borde de la masa viviente. Fue
interesante observar lo rapidamente que desaparecieron los peces pequenios,
y aunque esto se repitio delante de mis ojos, una y otra vez, apenas pude
percibir la captura de una sola sardina, tan diestramente se hacia.

A lo largo del limite ecuatorial de los alisios del sudeste, la atmosfera
estaba fuertemente cargada de electricidad y se producian muchos truenos,
chispas eléctricas y reldmpagos. Recordé que por estos parajes, hace pocos
anos, el barco norteamericano Alert fue destruido por un rayo. Su gente, por
extraordinaria buena suerte, pudo ser rescatada aquel mismo dia y llevada
luego a Pernambuco, donde los encontré.

El 25 de septiembre, en latitud 5° norte y longitud 26° oeste, hablé con
el barco North Star, de Londres. Este gran buque, que habia salido de
Norfolk, Virginia, llevaba en la mar cuarenta y ocho dias e iba despachado
para Rio, donde volvi a encontrarle dos meses después. Para el Spray
habian transcurrido ya treinta dias desde que aparejé de Gibraltar.

El siguiente compafiero de viaje de la balandra fue un fugaz pez espada.
Se puso a navegar junto al costado, sacando su aleta caudal fuera del agua,
hasta que hice un movimiento para agarrar el arpon, momento en que
arqueo el lomo y desaparecio en el abismo. El 30 de septiembre, a las once
y media de la mafiana, cort6 el Spray el ecuador en longitud 29°-30" oeste.
Al mediodia estaba dos millas al sur de la Linea. Los alisios del sudeste,
bastante ligeros, que habiamos encontrado hacia los 4° de latitud norte,
hincharon ahora muy bien el velamen e impulsaron magnificamente al
Spray hacia las costas de Brasil, donde el 5 de octubre, justo al norte de
punta Olinda, recalaba sin otros incidentes, fondeando hacia el mediodia en
el puerto de Pernambuco: a los cuarenta dias de su salida de Gibraltar y sin
novedades a bordo. ;Me cansé¢ del viaje durante aquel largo periodo de
tiempo? jNada en absoluto! No habia sentido mayor equilibrio interno en
toda mi vida, y ya estaba deseando correr la mas peligrosa experiencia de
doblar el cabo de Hornos.



Dada la movilidad de la vida de los marinos, no resultd nada extrafo
que, tras haber cruzado dos veces el Atlantico y hallandome ahora a medio
camino entre Boston y Hornos, me encontrase aiin con antiguos amigos. La
decision de navegar hacia el oeste, que tomé en Gibraltar, no s6élo me
permitié escapar de los piratas del mar Rojo, sino que, al llevarme a
Pernambuco, me dejo en orillas familiares. Porque habia hecho ya muchos
viajes a este y otros puertos de Brasil. En 1893 fui contratado como capitan
para llevar el famoso barco de Ericsson, el Destroyer, desde Nueva York a
Brasil, para emplearlo contra el rebelde Mello y sus partidarios. A
proposito, el Destroyer montaba un tubo lanzatorpedos de gran longitud.

En la misma expedicion fue el Nichtheroy, buque adquirido por el
Gobierno de Estados Unidos durante la guerra con Espafia y rebautizado
Bufalo. El Destroyer era en muchos aspectos el mejor barco de los dos, pero
los brasilefios, en su curiosa guerra, lo autohundieron en Bahia. Y con ¢l se
fueron también mis esperanzas de cobrar los sueldos que me devengaban y
que ahora traté de recuperar, porque para mi significaban mucho dinero.
Pero entonces, dos afios después, la inestable situacidn politica habia
llevado al poder a Mello y sus partidarios, y aunque el que me habia
contratado fue el Gobierno legal, los titulados «rebeldes» se sentian menos
obligados hacia mi persona de lo que yo hubiera deseado.

Durante aquellas visitas a Brasil habia conocido al doctor Pereira,
propietario y editor del diario E/ Comercio, y tan pronto el Spray estuvo
amarrado al muelle, el doctor, que es un balandrista entusiasta, vino a
visitarme y me llevd por el canal navegable de la laguna a su residencia
campestre. Por el lado del mar, el acceso a su mansion quedaba custodiado
por su «armada» particular: una flotilla de embarcaciones que incluia un
sampan chino, un pram noruego y un bote de remos de Cape Ann; este
ultimo procedente del Destroyer. Con frecuencia me invitd a cenar, al
prédigo estilo brasilefio, a fin de que, como ¢l decia, «engordara para el
viaje»; pero descubrio que, incluso con lo mejor, yo engordaba despacio.

Después de embarcar fruta, hortalizas y todas las demas provisiones
necesarias para el viaje, el 23 de octubre largué amarras y me dispuse a salir
a la mar. Pero entonces topé con uno de los rencorosos hombres de Mello,
en la persona del inspector de Aduanas, que quiso cobrarme los derechos de



estadia del Spray, aunque éste navegaba con una licencia de yate, y, por lo
tanto, deberia quedar exento de tales impuestos. Nuestro cénsul se lo
recordod, y también el hecho —creo que con bastante falta de diplomacia—
de que precisamente yo habia sido quien trajo el Destroyer.

—Ah, si —dijjo el inspector—, lo recordamos muy bien. —Porque
ahora, en cierto pequefio modo, habia llegado el momento de la revancha.

El sefior Lingrin, comerciante, se ofrecio, con el fin de ayudarme en la
malintencionada dificultad, a fletar al Spray con un cargamento de polvora
para Bahia, lo que me hubiera provisto de fondos; y cuando la compaiiia
aseguradora rehusé aceptar el riesgo de una mercancia embarcada en un
velero manejado por un solo hombre, se ofrecid a embarcarla sin seguro,
aceptando ¢l todos los riesgos. Aquello era tal vez un cumplido mayor del
que yo me merecia, pero la razén por la que no acepté fue que el
cargamento, al invalidar mi licencia de yate, me obligaria después a pagar
mas derechos de estadia alrededor del mundo que lo que importaba el flete.
En vez de ello, otro antiguo amigo mio, también comerciante, vino en mi
ayuda y me adelanto el dinero en metalico.

Durante mi estancia en Pernambuco acorté la botavara, rota frente a la
costa marroqui, quitando el pedazo interior, que era de unos 122
centimetros, y también reparé la troza. El 24 de octubre de 1895, un dia
magnifico incluso para un clima como el brasilefo, el Spray zarp6 al fin,
tras una nutrida y cordial despedida. Navegando unas cien millas diarias a
longo de costa, llegué a Rio de Janeiro el 5 de noviembre, sin novedades
dignas de menciodn, y hacia el mediodia di fondo cerca de Villagaiion, en
espera de la visita del celador de puerto. Al dia siguiente me esforcé en ver
al mas alto cargo del almirantazgo, y a los ministros, para tratar de los
sueldos que me debian del bendito Destroyer. Pero el alto oficial que me
recibié me dijo:

—Capitan, en lo que a nosotros se refiere puede usted quedarse con el
barco, y, si le interesa, un oficial le acompanara para mostrarle el lugar
donde se halla.

Yo sabia muy bien donde estaba entonces. Con el borde alto de la
chimenea asomando sobre las aguas de Bahia, era més que probable que el



buque descansaria alli sobre el fondo, asi que le di las gracias y decliné la
oferta.

El dia antes de hacerme nuevamente a la mar, el Spray, con algunos
antiguos capitanes a bordo, navegd por la espléndida bahia de Rio de
Janeiro. Puesto que habia decidido aparejar ahora al Spray de yol,
preparado para enfrentarme con las tempestuosas aguas de la Patagonia,
instal¢ aqui, encima del espejo de popa, un arbotante semicircular que
aguantaria el mastil del baticulo. Aquellos antiguos capitanes
inspeccionaron el nuevo aparejo del Spray, y cada uno contribuyo de alguna
manera a su puesta a punto. El capitan Jones, que habia sido mi intérprete
en Rio, me regal6 un ancla, y uno de los vapores, el cable para ella. Aquella
ancla no garred ni una vez en todo el viaje, y el cable no s6lo aguanté el
esfuerzo estando el barco fondeado frente a una costa por sotavento, sino
que, cuando lo remolqué a la altura del cabo de Hornos, contribuy6 a que
rompiesen por la popa las grandes olas que amenazaban encapillar a bordo.
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Salida de Rio de Janeiro. — El Spray embarranca en las playas de Uruguay. — A punto de
naufragar. — El mocito que encontré una balandra. — El Spray a flote pero con averias. —
Atenciones del consul britanico en Maldonado. — Caluroso recibimiento en Montevideo. —
Excursion a Buenos Aires. — Se acorta el mastil y el bauprés.

El Spray aparejo de Rio de Janeiro el 28 de noviembre, y lo primero que
hizo fue toparse con una galerna, que causdé muchos destrozos generales a
lo largo de la costa y dafios a los barcos. Fue una suerte para mi que nos
agarrara lejos de la costa. Siguiéndola en esta parte del viaje, observé que
mientras algunas de las embarcaciones pequefias que encontré eran capaces
de adelantar al Spray durante el dia, navegando a vela, por la noche se
quedaban rezagadas por nuestra popa. Para mi barco el dia y la noche eran
lo mismo, pero para los otros habia claramente una diferencia. En uno de
los magnificos dias que tuvimos después de salir de Rio, el vapor South
Wales hablo con el Spray y, aunque no se lo pedi, me dio su longitud por el
cronometro: 48° oeste. «LLa mas aproximada que tengo», me dijo el capitan.
El Spray, con su reloj de hojalata, tenia exactamente la misma estima. Me
sentia comodo con mi primitivo método de navegacion, pero me sorprendid
no poco descubrir que mi posiciébn por las tablas de estima quedaba
confirmada por la del cronometro de aquel vapor.

El 5 de diciembre avisté un bergantin, y durante varios dias ambos
barcos navegaron juntos a longo de la costa. Precisamente alli encontré una
corriente que tiraba hacia el norte, lo que hacia necesario barajar la costa,
cosa con la que el Spray ya estaba bastante familiarizado. Y aqui tengo que



confesar una debilidad mia: barajé la costa demasiado cerca. En una
palabra, con las primeras luces del 11 de diciembre, el Spray se clavo en
una playa. Esto resultd bastante desagradable, pero pronto adverti que la
balandra no corria grave peligro. Me engafio la falsa apariencia de las dunas
de arena a la brillante luz de la luna, y ahora lamentaba haber confiado en
las apariencias. El océano, aunque moderadamente tranquilo, llevaba
todavia una mar de leva que rompia con cierta fuerza en la orilla. Consegui
arriar al agua mi pequefio chinchorro y pude dar un anclote y una espia;
pero ya era demasiado tarde para cobrar de ella, porque bajaba la marea y el
barco estaba encallado unos treinta centimetros. Después quise utilizar el
ancla mas grande de a bordo, lo que no resulté nada facil, pues una vez que
embarqué dicha ancla y su cable de amarre en mi unico salvavidas, el fragil
chinchorro, éste quedod inmediatamente inundado por la mar de fondo, ya
que la carga pesaba demasiado para ¢l. Entonces decidi cortar el cable, y
fraccion¢ la carga en dos. Llevé el ancla, ya orincada y con cuarenta brazas
de cable, a través de las rompientes, pero mi bote hacia agua rapidamente, y
cuando habia bogado lo bastante lejos para arrojar el ancla, estaba anegado
hasta la borda y se hundia. Vi claramente que no habia momento que
desperdiciar y que si fracasaba ahora todo podria perderse. Salté sobre los
guiones de los remos, icé el ancla por encima de mi cabeza y la arrojé al
agua, en el momento preciso en que el chinchorro zozobraba. Me agarré a la
borda y no la solt¢ hasta que el bote quedd boca abajo, porque de pronto
recordé que no sabia nadar. Después trat¢ de adrizarlo, pero con demasiada
energia, porque dio una voltereta completa y me dejo en la misma situacion
que antes, agarrado a la borda y con el cuerpo en el agua. Concediéndome
un instante de fria reflexion, descubri que aunque el viento soplaba
moderadamente hacia tierra, la corriente de marea me llevaba hacia alta
mar, y que por lo tanto tenia que hacer algo. Tres veces habia estado ya
debajo del agua, tratando inatilmente de adrizar el chinchorro, y ya pensaba
en dejarlo, cuando me entrd la firme determinacion de probar una vez mas,
de manera que ninguno de los profetas de mal agiiero que habian quedado
atras pudiera sentenciar: «jYa te lo dije!». Y cualquiera que haya sido el
peligro, grande o pequefio, lo que puedo decir sin faltar a la verdad es que
aquél fue el momento mas sereno de mi vida.
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que pens¢ y de que me cuidé fue de reflotar al Spray. No me costd6 mucho
trasladar la segunda parte del cable y empalmarla al primero, que habia
tenido la precaucion de balizar antes de colocarlo en el bote. Y aun menos
llevar el chicote a la balandra. Y creo que rei entre dientes,
sobreponiéndome a las dificultades, cuando descubri que, en todo el lance,
mi buen juicio e ingenio habian estado fielmente a mi lado. El cable del
ancla, fondeada ésta en aguas profundas, llegaba hasta el molinete solo lo
preciso para tomar una vuelta y nada mas. Habia arrojado el hierro a la
distancia exacta del barco. Templarle ahora y aguardar la subida de la marea
era todo lo que podia hacer.

Ya habia realizado trabajo bastante para cansar a un hombre mas fuerte
que yo, asi que me alegré de poder tumbarme sobre la blanda arena, alli
donde no llegaba la marea, y descansar, pues el sol ya habia salido y
derramaba un generoso calor sobre la tierra. Aunque mi situacion podia
después de todo haber sido peor, estaba en la solitaria costa de un pais
extranjero, y no muy seguro respecto a mi propiedad, como pronto pude
descubrir. No llevaba mucho tiempo en la playa cuando escuché el
acompasado ruido de pisadas, de las pisadas de un caballo que se
aproximaba a lo largo de la firme playa, y que cesaron al llegar a la altura
de la duna tras de la cual yo me resguardaba del viento. Oteando con
precaucion vi, montado en una jaca, al muchacho probablemente mas
sorprendido de toda la costa. jHabia encontrado una balandra! «Tiene que
ser mia —pensdé—, pues ;no soy el primero que la ha descubierto en la
playa?». Bastante seguro; alli estaba, alta, seca y pintada de blanco. El



muchacho hizo trotar a su caballo alrededor del barco y, no viendo
tripulante alguno, amarr6 la jaca al barbiquejo del bauprés y tird6 como si
pensara llevarselo a su casa. Pero, por supuesto, pesaba demasiado para que
un solo caballo pudiera moverlo. No obstante, con el chinchorro fue
diferente; lo arrastrd hasta cierta distancia y luego lo escondio6 detras de una
duna, entre los juncos. Me atreveria a decir que habia decidido traer mas
caballos y arrastrar lejos a su presa mayor, y ya se encaminaba hacia su
casa, a una milla de distancia poco mas o menos, en busca de refuerzos,
cuando me dej¢ ver, con lo cual quedd manifiestamente enojado y
contrariado.

Una doble sorpresa.

—Buenos dias, muchacho —Ie dije en espafiol.

Murmuré una respuesta y me mird intensamente, de la cabeza a los pies.
Después prorrumpi6 en una andanada de preguntas —mas de las que podian
hacer seis yanquis hablando al mismo tiempo—; primero queria saber de
donde era mi barco y cuantos dias habia tardado en llegar. Después me
pregunt6 qué hacia yo alli, en tierra, tan temprano aquella mafana.

—Tus preguntas son faciles de contestar —le repliqué—; mi barco
viene de la Luna, le ha llevado un mes el viaje, y esta aqui para recoger un



cargamento de muchachos.

Pero, de no haber estado yo alerta, la pequefia broma pudo haberme
costado cara; porque mientras le hablaba, aquel chico del campo habia
adujado su lazo y se disponia a lanzarlo, y en vez de ser yo quien me lo
llevaria a la Luna, al parecer pensaba ¢l remolcarme a mi hasta su casa,
atado por el cuello, tras su indomito caballejo, sobre los campos de
Uruguay.

El lugar exacto donde habia varado se llamaba Castillo Chicos, a unas
siete millas al sur de la divisoria entre Uruguay y Brasil, y, por supuesto, los
nativos hablaban alli el espafiol. Para reconciliarme con mi temprano
visitante le dije que tenia galleta a bordo y que queria cambiarla por leche y
mantequilla. Una ancha sonrisa ilumin6 su cara al oirlo, revelando que,
incluso en Uruguay, la galleta de barco puede alegrar el corazén de un
muchacho y hacer de ¢l un amigo afectuoso. El chico casi vold hacia su
casa, regresando enseguida con mantequilla, leche y huevos. Después de
todo me hallaba en una tierra de abundancia. Con el muchacho llegaron
varios individuos de los ranchos vecinos, viejos y jovenes, entre ellos un
colono aleman que, en muchos aspectos, resulté una gran ayuda para mi.

Un celador de costa de Fuerte Teresa, a pocas millas de distancia, vino
también «para proteger su propiedad de los nativos de las llanuras», me
dijo. Aproveché sin embargo la ocasion para decirle que si ¢l cuidaba de la
gente de su aldea, yo velaria por los de las praderas, sefialandole, al hablar,
el estrambotico «comerciante» que ya me habia robado el revolver y varios
objetos mas de la cabina del Spray;, y que so6lo pude recuperar
enfrentandome decididamente con €l. Pero el sujeto no era uruguayo. Aqui,
como en otros muchos lugares que visit¢, los nativos no eran quienes
desacreditaban al pais.

Aquel mismo dia, bastante pronto, llegd un despacho del comandante de
Marina de Montevideo, ordenando a los celadores de costa que facilitasen
al Spray toda la ayuda posible. Esta, sin embargo, no fue necesaria, porque
uno de ellos ya habia entrado en actividad y metia tanto ruido como si el
naufragado hubiera sido un gran vapor con un millar de emigrantes a bordo.
El mismo mensajero me trajo la promesa del comandante de Marina de
enviar un remolcador para llevar al Spray a Montevideo. El oficial cumplio



su palabra, y al dia siguiente llegd un potente remolcador; pero, para
abreviar, con la ayuda del aleman, un soldado y un italiano apodado «el
Angel de Milan», yo ya habia reflotado la balandra y navegaba hacia el
proéximo puerto con el viento en popa cerrada. La aventura tuvo para el
Spray la no pequeiia consecuencia de golpearse contra la dura arena del
playazo, perdiendo la zapata y parte de la falsa quilla y sufriendo otros
dafios que, sin embargo, pronto serian reparados en dique.

Al dia siguiente fonde¢ en Maldonado. El consul britanico, su hija y
otra dama joven vinieron a bordo, trayendo una cesta con huevos frescos,
fresas, botellas de leche y una gran barra de pan dulce. Fue una buena
recalada, y el recibimiento, mejor del que me tributaron aqui mismo una
vez, cuando entré con la tripulacion de mi barco, el Aquidneck, amotinada.

En la bahia de Maldonado abundan variedades de peces, y durante su
estacion las focas acuden a la isla situada frente a la bahia para traer al
mundo a sus crias. Las corrientes se ven muy afectadas en esta costa por los
vientos prevalecientes, y una ola de marea mas alta de la que normalmente
produce la Luna, remonta toda la costa uruguaya como heraldo de los
vientos pamperos del sudoeste, o desciende con los que soplan del nordeste,
seguin el caso. Una de tales olas, que acababa de retirarse ante el viento del
nordeste que habia traido en sus alas al Spray, dej6 la marea en su nivel mas
bajo, mostrando al desnudo, hasta bastante distancia de la costa, rocas
plagadas de ostras. Abundan también otros muchos mariscos de buen sabor,
aunque pequefios de tamafio. Recogi un buen pufiado de ostras y de
mejillones, mientras que un nativo, con anzuelo y sedal y mejillones por
carnada, pescé desde la extremidad de unas rocas que se adentraban
bastante en el mar jpeces de agua dulce!, sacando varios ejemplares de gran
tamano.

El sobrino del pescador, un chiquillo de unos siete afios, merece
mencion especial por ser el peor hablado de su edad que encontré en todo el
viaje. Porque no le ayudaba a cruzar el canal, apostrofé a su viejo tio con
todos los epitetos mas viles bajo la capa del sol. Y mientras lanzaba
juramentos en todos los tiempos y modos de la gramatica espafiola, el tio
seguia pescando y, de vez en cuando, felicitaba a su prometedor sobrino por
sus cumplidos. Al agotar su rico repertorio, el golfillo se fue a corretear por



los campos. Poco después regresdé con un manojo de flores y, con la mejor
de sus sonrisas y la inocencia de un angel, me las entreg6. Recordé haber
visto la misma flor afios atrés, en las riberas del rio, aguas arriba.

Pregunté al pequefio pirata por qué me las habia traido, y me dijo:

—No lo s¢, pero queria hacerlo.

Cualquiera que fuese la motivacion que puso tan amable deseo en este
salvaje muchacho de la pampa, tenia que ser, pienso yo, poderosa y de largo
alcance, tal vez de allende los mares.

El Spray zarpd poco después para Montevideo, donde entrd al dia
siguiente, siendo saludado con una algarabia tal de sirenazos de vapor, que
me senti incomodo y deseé¢ haber pasado inadvertido. El solitario viaje
realizado por mi hasta entonces podia parecer a los uruguayos un éxito
merecedor de cierto reconocimiento; pero me quedaba aun tanto por
navegar, y de una naturaleza tan dificil, que a aquellas alturas cualquier
manifestacion de triunfo se me antojaba una presuncion prematura.

Acababa el Spray de fondear en Montevideo cuando los agentes de la
Compaiiia britanica Royal Mail Steamship, sefiores Humpheys and Co., me
mandaron aviso de que ellos sufragarian la entrada en dique y las
reparaciones de mi barco, y que me entregarian veinte libras esterlinas.
Cosa que cumplieron al pie de la letra, y ain mdés. Los calafates de
Montevideo pusieron el mayor cuidado en dejar la balandra perfectamente
estanca, y los carpinteros de ribera repararon la quilla y también el bote,
pintandolo de tal manera que apenas se diferenciaba de una mariposa.

Las Navidades de 1895 hallaron al Spray bien remozado, e incluso
provisto de una magnifica estufa alternativa hecha con un gran cilindro de
hierro, sacado de algun sitio y perforado luego con agujeros para que le
entrase el aire. El tubo de la chimenea llegaba directamente hasta el castillo
de proa. Ahora bien, aquello no era una estufa, sino mera cortesia, pues
siempre tenia hambre, incluso de madera verde; pero en los frios y himedos
dias que pasé¢ en la Tierra del Fuego me mantuvo en forma. La puerta
llevaba bisagras de cobre, y uno de los aprendices del astillero, con celo
encomiable, bruid todo el artefacto hasta dejarle tan brillante como la
bitdcora de laton de un vapor de la «P. and O.» (Peninsular y Oriental).



El Spray estaba listo para hacerse a la mar, pero en vez de proseguir el
viaje inmediatamente hice una excursion rio arriba, zarpando el 29 de
diciembre. Un antiguo amigo mio, el capitin Howard, de Cape Cod, muy
conocido en Rio de la Plata, llevd al Spray hasta Buenos Aires, donde
entramos en la mafiana del dia siguiente, con un temporal tal de viento y
una corriente, ambos a su favor, que la balandra se superd a si misma.
Como testigo de las aptitudes de mi barco para navegar sin nadie al timon,
me alegro llevar a bordo a un marino de la experiencia de Howard. Este se
sentaba cerca de la bitacora y vigilaba el compds, mientras la balandra
mantenia su rumbo tan exactamente, que cualquiera habria creido que la
aguja estaba clavada de verdad. No se desvid del rumbo ni siquiera tres
grados. Mi amigo habia navegado muchos afios por el rio, como practico,
en una balandra de su propiedad. Pero aquella travesia le quité los humos y
termino por exclamar:

—ijQue embarranque en banco Chico si alguna vez he visto nada
parecido!

Lo que tengo que sefialar en favor del Spray, sobre lo demas, es que
navegd por aguas de poco brazaje con una fuerte corriente y en condiciones
dificiles y anormales. Todo lo cual tuvo en cuenta Howard.

En los largos afios pasados fuera de su tierra natal, Howard no habia
olvidado el arte de hacer excelentes calderadas de pescado, y para
demostrarmelo trajo consigo algunos buenos mariscos, con los que después
prepar6 un plato digno de reyes. Cuando la sabrosa calderada estuvo hecha,
trincamos bien el puchero entre dos cajas, sobre las tablas de la cabina, de
modo que no pudiese rodar, nos servimos, € intercambiamos increibles
historias vividas por nosotros, mientras, en la oscuridad, el Spray cortaba
las negras aguas del rio. Mecidos por el balanceo del barco, Howard me
relatd algunas historias de los canibales fueguinos, y yo le hablé del piloto
de La Pinta, gobernando mi balandra a través del temporal a la altura de las
Azores, y le dije que le esperaria de nuevo en una tempestad como aquélla.
No deseo tachar a Howard de supersticioso —ninguno de los dos lo somos
—, pero cuando le propuse que volviera conmigo a Montevideo a bordo del
Spray, negd con la cabeza y regreso en el correo de vapor.



Hacia muchos afios que no visitaba Buenos Aires . En el lugar donde
antaino habia desembarcado yo desde un transbordador, para subir a una
carreta, se habian construido ahora magnificos muelles. Verdaderas fortunas
se habian gastado en remodelar el puerto; los banqueros de Londres pueden
hablar de ello. El comandante de Marina, después de senalar al Spray un
atracadero seguro, con sus mejores saludos, me envid recado de que le
visitara para cualquier cosa que pudiera desear mientras permaneciese en el
puerto. Y estoy bien seguro de que su ofrecimiento era sincero. Mi balandra
se vio bien tratada en Buenos Aires; la estadia resultd gratuita, y la
fraternidad de balandristas de la capital la recibidé con buena voluntad. Las
cosas no habian cambiado tanto en la ciudad como en los muelles, y pronto
me senti mas familiarizado con ella.

Desde Montevideo habia enviado por delante una carta de sir Edward
Hairbay al propietario del diario Standard, sefior Mulhall, y la respuesta fue
el caluroso recibimiento del mejor corazon que creo puede encontrarse
fuera de Irlanda. El Standard habia seguido en sus columnas el viaje del
Spray, y tan pronto éste quedé atracado, el sefior Mulhall vino al muelle con
su coche de caballos e inmediatamente me llevo a su casa, donde ya me
tenia preparada una habitacion.

Después me acompaiid amablemente a ver las mejoras de la ciudad, y
también algunas interesantes reliquias de la época colonial. El hombre al
que yo habia visto vender limonada en la plaza, la primera vez que visité
esta magnifica ciudad, seguia vendiendo limonada en el mismo sitio, a dos
céntimos el vaso; pero ya habia hecho una fortuna. Toda su instalacion
comercial se reducia a un barrefio préximo a una boca de riego, una
moderada provision de azlicar morena y unos seis limones, que flotaban
sobre el agua azucarada. De vez en cuando renovaba el agua procedente de
la cafieria publica, pero ;los limones eran siempre los mismos!; todo a dos
céntimos el vaso.

En cambio, inatilmente buscamos al hombre que entonces vendia en
Buenos Aires whisky y ataudes; el ritmo de la civilizacion le habia hundido
y de su nombre s6lo quedaba el recuerdo. Era un individuo emprendedor, al
que me hubiera gustado volver a ver. Recordaba muy bien las hileras de
barriles de whisky, colocados de pie a un lado del almacén, mientras que en



el otro, separado por un panel ligero, yacian los atatides, en el mismo orden,
de todos los tamafios y en grandes cantidades. Aquella disposicion Unica
parecia tener cierto sentido, pues mientras se vaciaba un barril, en el mismo
tiempo podia quedar lleno algun atald. Ademas de whisky barato y muchos
otros licores, vendia sidra fabricada por ¢l mismo con uvas de Malaga
averiadas. En el ambito de su empresa figuraba también la venta de aguas
minerales, no enteramente libres de gérmenes infecciosos. Este hombre
seguramente se adaptaba a todos los gustos, necesidades y condicion de sus
clientes.

Sin embargo, algo mas lejos en esta ciudad sobrevivia el buen sujeto
que escribid sobre la fachada de su almacén, para que los individuos
reflexivos pudiesen leerlo y aprender: «jEste mundo perverso sera destruido
por un cometa! Para evitar la catéstrofe, el duefio de este almacén esta,
pues, obligado a venderlo todo a cualquier precio». Mi amigo el senor
Mulhall me llevd a ver el temido cometa, de larga cola, pintado, bien
grande, sobre las paredes del almacén del astuto comerciante.

En Buenos Aires desembarqué el mastil del Spray y lo acorté 2,13
metros. Reduje también la longitud del bauprés en aproximadamente un
metro y medio, y aun asi me parecid que sobresalia demasiado de la proa, y
mas de una vez, mientras arrizaba el foque, encaramado en precario sobre la
extremidad de aquél, senti no haberlo acortado todavia maés.




Bajo el signo del cometa.
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Salida de Buenos Aires. — Ramalazo de emocion en la boca del Plata. — Barrido por una gran
ola. — Tormentosa entrada en el estrecho de Magallanes. — El capitin Samblich regala al Spray
una bolsa con tachuelas. —A la altura del cabo Froward. — Perseguido por indios de la bahia de
Fortescue. — Un disparo de aviso a Pedro el Negro. — Aprovisionamiento de agua y lefia en la
ensenada de la isla Tres. — Vida maritima.

El 26 de enero de 1896, reparado y bien provisto en todos los aspectos, el
Spray zarp6 de Buenos Aires. Inicialmente tuvimos poco viento; la
superficie del gran rio parecia un disco de plata, y me alegré de que un
remolcador de puerto tirara de la balandra hasta dejarla en franquia. Pero
poco después comenzo6 a soplar un temporal que levantd una fea mar, y el
rio, en vez de ser todo plata, como hasta entonces, era todo barro. Con
temporal, el Plata se convierte en un traicionero lugar. Navegando por
aquellas aguas hay que mantenerse siempre alerta por los chubascos. Eché el
ancla antes de que anocheciera, en el lugar mas resguardado que pude hallar
cerca de tierra, pero fui miserablemente molido durante toda la noche y
quedé¢ mas que harto de aquellas olas irregulares (debidas al choque del
viento con la corriente). A la mafiana siguiente aparejé de nuevo y, con las
velas arrizadas, llevé la balandra aguas abajo del rio, contra el viento.
Aquella noche me aproximé al lugar donde Howard, el practico, embarco en
el Spray para la navegacion rio arriba; lo tomé como punto de partida y
arrumbé para librar punta Indio por una banda y el bajo del Inglés por la
otra.

Hacia muchos afios que no navegaba al sur de estas regiones, y no diré
que esperase una navegacion siempre agradable en la derrota directa hacia el



cabo de Hornos, pero mientras trabajé en las velas y en la jarcia sélo pensé
ya en avanzar y apresurarme todo lo posible. Y es que cuando estuve
fondeado en lugares solitarios me invadidé una extrafia sensacion de pavor.
Podré parecer débil, pero en el ultimo fondeadero que tuve en el mondtono y
fangoso rio, cedi a mis deseos y decidi no volver a echar el ancla al norte del
estrecho de Magallanes.

El 28 de enero ya habia librado el Spray la punta del Indio, el bajo del
Inglés y todos los demas peligros de Rio de la Plata. Después, con buen
viento, la balandra rasgd las aguas rumbo al estrecho de Magallanes, a toda
vela, cada vez mas y mas lejos, siempre hacia las extranas tierras del Sur,
hasta que llegu¢ a olvidar las bendiciones de nuestro mucho mas suave
Norte.

Mi barco dio un buen resguardo a Bahia Blanca, al golfo de San Mateo y
al gran golfo de San Jorge. Y con la esperanza de poder librarme de las
peligrosas corrientes de marea, horror de barcos grandes y chicos a longo de
estas costas, di a todos los cabos un resguardo de unas cincuenta millas,
porque tales peligros se extienden a mucha distancia mar adentro. Pero
donde el Spray trataba de evitar un peligro, se encontraba inesperadamente
con otro. Pues un dia, bien lejos de la costa patagona, mientras la balandra
navegaba a un largo, con las velas arrizadas, una ola formidable, la
culminacidn, parecia, de muchas otras olas, cargd con furia sobre el Spray,
rugiendo al aproximarse. S6lo dispuse de un instante para zafar sobre la
marcha las drizas de todo el aparejo y trepar yo mismo por el palo mayor,
ayudandome con las drizas del pico, fuera de peligro, cuando vi que la
poderosa cresta se alzaba ya a la altura del tope del palo, por encima de mi.
Después, la montafia de agua barri6 todo el barco, ahogandolo por completo
y haciéndole vibrar de quilla a perilla. Inicialmente se hundio6 bajo el peso de
aquella ola inmensa, pero muy pronto emergid con brio, y luego remonto
magnificamente las olas largas que llegaron detras del monstruo. Desde mi
precario asidero en lo alto de la jarcia me pareci6 que transcurria un minuto
durante el cual no pude ver parte alguna del casco y superestructuras del
Spray, enteramente cubierto por las espumantes aguas. Quiza el tiempo pudo
haber sido algo menor, pero, desesperadamente aferrado a la jarcia, se me
hizo muy largo, porque bajo una gran excitacion se vive deprisa, y en unos



cuantos segundos pueden recordarse muchas etapas de la vida pasada. Mas
no solo el pretérito relampagued por mi mente con velocidad de una chispa
eléctrica, sino que tuve tiempo, en tan peligrosa posicion aérea, para tomar
resoluciones sobre mi futuro; resoluciones que después necesitarian de
mucho tiempo para poder realizarse. Recuerdo que la primera fue que, si el
Spray sobrevivia a este peligro, emplearia mis mejores energias en construir
un barco mayor, pero con sus mismas lineas, lo que aun espero poder lograr.
Las restantes promesas, menos faciles de llevar a la practica, no las habria
hecho en otras circunstancias. Sin embargo, aquel incidente, que me llend de
temor, fue tan so6lo una prueba mas de las excelentes condiciones marineras
del Spray, y me dio nuevas seguridades contra el temido cabo de Hornos.

Una gran ola en la costa patagdnica.

Desde que la superdla barrid al Spray hasta que éste alcanzo el cabo de
las Virgenes, nada sucedi6 que pudiera alterarme el pulso o hiciera correr mi
sangre a mayor velocidad. Al contrario, el tiempo se hizo agradable, cayo la
mar y la vida resultd tranquila. Pero ocurrieron frecuentes fenomenos de
espejismo. Un albatros, posado un buen dia sobre el agua, tomo el aspecto de
un gran barco; dos focas, dormidas en la superficie del mar, me parecieron
grandes ballenas, y hubiera podido jurar que un banco de nubes eran en



realidad tierras altas. El calidoscopio cambi6 después, y al dia siguiente
navegué a través de un mundo plagado de menudencias.

El 11 de febrero doblo el Spray el cabo de las Virgenes y entr6 en el
estrecho de Magallanes. El escenario era otra vez real y sombrio; el viento,
del nordeste y con fuerza de temporal, festoneaba de blanca espuma la costa,
y rodaba una mar capaz de tragarse a un barco mal gobernado. A medida que
la balandra se aproximaba al estrecho, observé por la proa dos grandes
perturbaciones originadas por la corriente de marea, una muy proxima a la
punta de tierra, y otra mas alejada de la orilla. Entre ambas, por una especie
de canal, a través de las olas, navegd el Spray con las velas bien
antagalladas. Pero una gran mar perseguidora le acompafié durante mucho
tiempo, y contra ¢l chocaba una fiera corriente procedente del promontorio.
Sin embargo, no tardo en rebasar el cabo de las Virgenes y pronto gorjeaba a
su redoso. Y a cada minuto que transcurria avanzaba por aguas cada vez mas
tranquilas, aunque grandes algas procedentes de rocas sumergidas eran
arrastradas por la corriente y ondulaban ominosamente bajo la quilla, y los
restos de algn vapor, destrozado sobre la playa que ahora nos quedaba por
el través, daban al escenario un tinte dramatico.

Entrada al Estrecho de Magallanes.

Mas no se me permitiria pasar tan facilmente. Las Virgenes se cobrarian
su tributo incluso después de que el Spray hubiera rebasado aquel
promontorio. Al temporal del nordeste siguieron caprichosos chubascos de
agua. Arricé otra vez las velas de la balandra y tomé asiento en la cabina
para dar descanso a los fatigados ojos, pero estaba tan fuertemente
impresionado de lo que podia esperar de aquella naturaleza hostil, que,
mientras dormitaba, el mismo aire que respiraba parecia querer advertirme
del peligro, y mis sentidos oyeron: «jAh del Sprayl!», gritado en tono de



alerta. Corri arriba, preguntdndome quién podria alli conocer tan bien al
Spray para descubrirle y gritar su nombre en la noche; en la negra noche que
se extendia todo alrededor, excepto lejos, por el sudoeste, donde el antiguo y
familiar arco blanco, el terror del cabo de Hornos, ascendia rapidamente
impulsado por un fortisimo vendaval del sudoeste. S6lo dispuse de un
minuto para arriar velas y aferrarias firmemente, cuando nos alcanzo6 igual
que un cafionazo, y durante la primera media hora fue algo que ya nunca
podré olvidar. Aquel ventarron siguid soplando durante treinta horas. La
balandra no podia aguantar mas que la mayor con tres fajas de rizos y el
petifoque; con ellas se mantuvo intrépidamente y logrdé no ser arrojada fuera
del estrecho. Cuando los chubascos cargaban con mas violencia, varias veces
tuve que arriar todo el aparejo, lo que sucedid con bastante frecuencia.

Tras este temporal entré6 una brisa agradable, y el Spray, después de
haber atravesado sin un solo fallo los pasos angostos, fonde6 en Punta
Arenas el dia 14 de febrero de 1896.

A

e

Derrota del Spray a través del estrecho de Magallanes.



Punta Arenas es una estacion carbonera chilena, que presume de unos
dos mil habitantes de diversas nacionalidades, aunque la mayoria de ellos
son chilenos. Dedicados a la cria del ganado lanar, la mineria aurifera y la
caza, los moradores de estas melancolicas tierras no parecen llevar la peor
vida del mundo. Pero los nativos: patagones y fueguinos, estaban todo lo
depauperados que solo el contacto con mercaderes sin escrupulos es capaz
de lograr.

Un gran porcentaje de los negocios era alli el trafico con el «agua de
fuego». Si existia alguna ley que prohibiese vendérselo a los nativos, por lo
menos no se hacia cumplir. Hermosos ejemplares de la raza patagona, con
buen aspecto por la manana, cuando llegaban a la ciudad, antes de la noche
ya se habian arrepentido de haber visto al hombre blanco, tan bestialmente
borrachos estaban, para no hablar de las pieles que les habian robado.

En aquel tiempo el puerto era franco, pero ya se construia un edificio
para la aduana, y cuando esté terminado se cobraran impuestos de estadia y
sobre el trafico. Un soldado-policia guardaba el lugar, y una especie de
fuerza de vigilantes se echaba al hombro los fusiles de vez en cuando;
aunque, por lo general, creo que cuando llevaban a cabo alguna ejecucion
mataban a quien no debian. Un poco antes de mi llegada, el gobernador,
también de caracter frivolo, habia enviado una patrulla de jovenes
temperamentales a saquear un campamento fueguino y destruir alli todo lo
que pudieran, como represalia por la reciente matanza, en alguna parte del
estrecho, de la tripulacion de una goleta. En conjunto, el lugar era bastante
noticioso y contaba con dos periddicos. El comandante de Marina, oficial de
la Armada chilena, me aconsejo embarcar gente para defenderme de los
indios en la parte de mas a poniente del estrecho, y hablé de que me quedase
hasta que saliera para alli un cafionero, que podria darme remolque. Sin
embargo, despues de buscar por toda la localidad unicamente encontré un
hombre dispuesto a venir conmigo, pero solo a condicion de que embarcara
también a otro «fulano y a un perro». Y como ningin otro «fulano» estaba
dispuesto a embarcar, y yo no queria llevar perros, no volvi a hablar del
asunto; sencillamente, preparé mis armas.

En este punto de mi dilema, el capitin Pedro Samblich, un buen
austriaco, con mucha experiencia alli, me regal6 una bolsa con tachuelas



para sujetar alfombras, que luego resultaron mas valiosas que todos los
combatientes y perros de la Tierra del Fuego. Le dije que aquellos clavos no
tenian utilidad alguna a bordo de mi barco, pero ante mi falta de veterania,
Samblich sonrié y mantuvo con firmeza que tendria que utilizarlas.

—Debes emplearlas con
discrecion —me dijo—, es
decir, sin pisarlas t mismo.

Con esta remota
sugerencia sobre el empleo
de sus tachuelas, vi el medio
de mantener despejada la
cubierta durante la noche,
sin necesidad de vigilar.

Samblich mostr6 mucho
interés por mi viaje, y
despué¢s de darme las
tachuelas me trajo a bordo
bolsas con galletas y gran
cantidad de carne ahumada
de venado. Me dijo que mi
pan, que normalmente era
galleta de mar que se
rompia con facilidad; no

El hombre que no quiso embarcar sin otro «fulano y un

perroy.

resultaba tan nutritiva como la que me traia, tan dura que soélo la pude partir
golpeandola fuertemente con un mazo. Después me regalé un compas de su
propia balandra, que resultdé en verdad mejor que el mio, y se ofrecid a
desenvergar su vela mayor si yo la aceptaba. Finalmente, aquel hombre de
gran corazon me trajo una botella con polvo de oro fueguino, de un lugar
donde habia sido «tomaday, pidiéndome que me sirviera de ella durante el
viaje, mas adelante. Pero yo estaba seguro de poder arreglarmelas sin aquella
letra de cambio contra un amigo, y no me equivoqué. En cambio, las
tachuelas de Samblich, como veremos, tuvieron para mi mas valor que el

0oro.



El comandante de Marina, viendo que yo estaba dispuesto a marcharme
incluso solo, y puesto que no podia evitarlo, no puso mas objeciones, pero
me aconsejo que en el caso de que los salvajes trataran de rodearme con sus
canoas, disparara a dar, y que empezara a hacerlo con tiempo, pero, si era
posible, evitando matarles, lo que sinceramente le prometi hacer. Con tales
sencillos preceptos, este oficial me entrego el rol (diminutivo del antiguo
«rollo» de pergamino), libre de impuestos, y aparejé aquel mismo dia 19 de
febrero de 1896. Pero no comencé la navegacion por aquel perdido pais,
verdadero centro neuralgico de los salvajes fueguinos, sin que cruzaran por
mi mente extrafias e inquietantes aventuras, mas alld de todas las que habia
encontrado hasta entonces.

Durante la primera singladura, un buen viento
que soplaba desde Punta Arenas me llevo hasta la
bahia de San Nicolds, donde me habian dicho que
encontraria salvajes. Pero, no divisando sefial
alguna de alma viviente, fonde¢ en ocho brazas de
_ \ agua y pasé¢ alli la noche, al pie de una gran

A VR montafia. Aqui tuve mi primera experiencia de los

: _ I\ terribles chubascos locales denominados williwaws,

," | que a partir de este punto pueden descargar sobre el

'l estrecho hasta llegar al Pacifico. Eran auténticas

ﬂrfw_w  galernas de viento a presion, que Boreas despefiaba

w.sﬂ A montafia abajo, en pedazos. Un williwaw de verdad

,. es capaz de tumbar a un barco, aunque no lleve

velas, hasta dejarlo con los baos verticales. Pero,

como otras tempestades, presentan de vez en
cuando breves recalmones.

El 20 de febrero fue mi cumpleafios, que me
hallé solo, con poco més que algin pdjaro a la vista, a la altura del cabo
Froward, extremidad meridional del continente americano. Por la manana, al
amanecer, prepar¢ mi barco para la nueva batalla por la proa.

La balandra tuvo viento favorable en las siguientes treinta millas sobre
su derrota, lo que le llevo a la bahia de Fortescue, e inmediatamente, entre
las sefiales que los nativos se hacian con fuego, que ahora brillaba por todas

Una mujer fueguina.



partes. Las nubes volaron durante todo el dia sobre las montafias
occidentales, y al llegar la noche cayd mi buen viento de levante, que pronto
fue relevado por un vendaval del oeste. Gané un fondeadero a las doce en
punto de la noche, al socaire de una isla pequefia, y me preparé¢ una taza de
café, del que estaba muy necesitado, pues, a decir verdad, tener que cefiir
mucho con los fuertes chubascos me habia dejado exhausto. Tras comprobar
que el ancla agarraba bien, me bebi el café y bauticé al lugar «Isla del Caféy.
Est4 al sur de la isla de Carlos, y entre ambas hay solo un estrecho canal.

Con las primeras luces del dia siguiente aparejé de nuevo, teniendo que
cefir mucho. Pero después de navegar dos millas y media sobre mi derrota,
aterré hasta una caleta de la isla de Carlos, donde permaneci tranquilamente
fondeado, a barbas de gato y en tendedero de algas, durante dos dias. En
realidad, de no haber moderado el viento la balandra podia haber seguido alli
indefinidamente; pero por aquellos dias sopld tan duro, que ningin barco
habria podido aventurarse por el estrecho, y con los nativos lejos, en otros
cazaderos, el fondeadero insular resultaba seguro. Pero al final de la fiera
tempestad de viento entr6 buen tiempo, y entonces levé mis dos anclas y
volvi a surcar el estrecho.

Ahora se lanzaron en pos de mi varias canoas manejadas por salvajes
procedentes de Fortescue. Y, habiendo caido mucho el viento, acortaron
distancias rapidamente, hasta quedar a la voz. Entonces alzaron remos, y un
salvaje patituerto se puso en pie y me gritd en espafiol: «jLlamar goleta!
jLlamar goleta!», que es su manera de pedir algo. Le respondi «jNo!». Y
como no queria que supieran que viajaba solo, bajé a la cabina, crucé la
bodega alta y sali por la escotilla de proa, habiéndome cambiado de ropas
sobre la marcha. Lo que hacia dos hombres a bordo. Después dispuse a proa,
sobre la serviola, vestido de marinero y amarrado a una guia que me
permitiera ponerlo en movimiento, el pedazo de bauprés que serré en Buenos
Aires y que aun llevaba a bordo. Esto hacia tres de nosotros; y no queriamos
a los de «llamar goleta». Pero a pesar de todo los salvajes reanudaron la
persecucion, ahora mas rapidos que antes. Observé que en la canoa mas
proxima al Spray habia, ademas de los cuatro a las pagayas, otros tantos
sobre el fondo, y que se relevaban con frecuencia. A unos sesenta metros de
distancia a la canoa mas préxima, disparé un tiro cruzado por su proa, ante lo



cual se pararon todos, pero s6lo por un momento. Viendo que insistian en
acercarse, dispar¢ otra vez, ahora tan préximo al tipo que queria «llamar
goletay, que cambid de idea bastante rdpidamente y berreé con miedo:
«Bueno, yo voy isla», y se puso a limpiar su serviola de estribor.

- — ——

Vista hacia el oeste de Fortescue Bay, donde el Spray fue perseguido por los indios.
(A partir de una fotografia).

Cuando apreté el gatillo pensaba en el buen consejo del comandante de
Marina de Punta Arenas, y debi de apuntar bien, aunque para Pedro el
Negro, pues tal era y no otro aquel individuo, jefe de varias matanzas
sangrientas, daba lo mismo errar por medio metro que por una milla. Ahora,
como habia dicho, hizo por la isla y los demas le siguieron. Por su jerga en
espafiol y por su barba completa —los fueguinos son barbilampinos— supe
que aquél era el bandido que acabo de nombrar, un mestizo renegado, el peor
criminal de la Tierra del Fuego, buscado por las autoridades desde hacia dos
anos.

Tal fue mi primer dia entre los salvajes. Hacia la medianoche eché el
ancla en la ensenada de la isla de Tres, a unas veinte millas de la bahia de
Fortescue. En la orilla opuesta del estrecho vi hacer sefiales con fuego y
escuché el ladrido de perros, pero donde yo habia fondeado no habia nativos.
Siempre tomaba como sefial inequivoca de que no encontrarla indios
salvajes el ver pajaros posados en alguna parte o focas tumbadas sobre las



piedras. Aunque no hay muchas focas por estos parajes, en aquella ensenada
habia visto una, encima de las rocas, y otros signos que confirmaban la
ausencia de salvajes.

TromAg . Facmmr ¥ -

Un incidente con los fueguinos.

Al dia siguiente volvio a soplar un verdadero vendaval, y aunque
quedabamos al redoso de tierra, la balandra garre6 sobre las dos anclas, de
modo que hube de aparejar y adentrarme, cifiendo, en la ensenada, llegando
a una pequefia caleta casi totalmente cerrada. En otro momento o lugar
aquello habria sido una temeridad, y entonces so6lo resultaba seguro por el
hecho de que el temporal que me habia obligado a buscar abrigo impediria a
los indios cruzar el estrecho. Y visto que éste era precisamente el caso, salté
a tierra, hacha y fusil en ristre, en una isla donde en ninglin caso podria ser
sorprendido y donde derribé varios arboles y piqué algo asi como una cuerda
de lefa, que luego llenaria varias veces mi chinchorro.

Mientras trasladaba la lefia, y aunque estaba convencido de que no habia
salvajes en las cercanias, ni una sola vez fui o vine del bote sin llevar el rifle.
Teniéndolo, y con un despejado campo de tiro de unos setenta metros a mi
alrededor, me senti seguro.

Los arboles de la isla, que estaban muy espaciados, eran una clase de
haya y un cedro canijo; ambos buen combustible. Incluso las ramas verdes



del haya, que al parecer tiene una calidad resinosa, ardieron enseguida en mi
gran estufa-tambor. He descrito con detalle mi sistema de hacer lefia, para
que el lector que ha tenido la amabilidad de acompafiarme hasta aqui pueda
ver que en esto, como en todos los demas detalles del viaje, tomé grandes
precauciones contra toda clase de sorpresas, bien por parte de los animales
como de los elementos. Y es que en el estrecho de Magallanes era necesaria
la mayor vigilancia, y me daba perfecta cuenta de que aqui tenia a mi
alrededor el maximo peligro de todo el viaje: la traicion de salvajes astutos,
contra la cual debia permanecer especialmente en guardia.

En la manana después de que amainara el temporal, el Spray zarp6 de la
ensenada de la isla de Tres, pero tuvo que volver al mismo fondeadero
debido a otra stbita galerna. Y volviendo a zarpar al dia siguiente, arribo a la
bahia de Borgia, distanciada pocas millas de su derrota, donde de tiempo en
tiempo habian fondeado barcos que dejaron maderos clavados en los arboles
de la orilla, con el nombre y la fecha grabados o pintados en ellos. No pude
ver ningun otro signo de que hombres civilizados hubieran estado alguna vez
alli. Ya habia examinado el triste lugar con mi anteojo, y arriaba el bote para
desembarcar y tomar algunas notas, cuando entrd el cafionero chileno
Huemel, y sus oficiales, que enseguida vinieron a bordo de mi barco, me
aconsejaron dejar inmediatamente aquel lugar; algo para persuadirme de lo
cual hacia falta muy poca elocuencia. Acepté el amable ofrecimiento de su
comandante para remolcarme hasta el proximo fondeadero, un lugar llamado
cala Notch, a ocho millas de distancia, donde estaria libre de lo peor de los
fueguinos. Aquella noche fondeamos en la citada cala, mientras el viento se
despefiaba por las montafias en fieros williwaws. Y tuvimos un buen ejemplo
de la clase de tiempo que reina en el estrecho de Magallanes, cuando el
Huemel, buque bien mandado y de gran potencia de maquinas, tras intentar
proseguir viaje al dia siguiente, fue obligado por la fuerza bruta del vendaval
a regresar y fondear otra vez y a permanecer alli hasta que calmo la
tempestad; jy suerte tuvo en poder volver!

El encuentro con este buque fue un pequefio regalo para mi. Su
comandante y oficiales eran excelentes marinos y perfectos caballeros. Un
entretenimiento que surgio, impromptu, en cala Notch seria dificil de mejorar
en alguna otra parte. Uno de los guardias marinas cantd canciones populares



en francés, aleman y espafiol, y una (asi lo dijo ¢€l) también en ruso. Y
aunque el auditorio no conocia bien la diferencia de letra de una cancién a
otra, no por ello la alegria y satisfaccion general fueron menores.

Un poco de ayuda amistosa.
(A partir de un boceto del guardiamarina Miguel Arenas).

Al dia siguiente quedé¢ otra vez solo, porque habiendo abatido la
tempestad, el Huemel prosiguié viaje. Pasé un dia cortando y embarcando
lena y tomando agua potable, y como después de ello el tiempo se presentara
bueno, dej¢ aquel desolado y triste lugar.

Poco mas hay que sefialar acerca de la primera travesia del estrecho que
hizo el Spray. Fondeé¢ y levé muchas veces y tuve que cefir durante
numerosos dias, con la corriente siempre en contra y alguna racha de viento
favorable de vez en cuando, avanzando muy pocas millas, hasta que por fin
llegué al fondeadero y abrigo donde pasar la noche, en Puerto Tamar, con el
cabo Pilar ya a la vista por el oeste. Aqui senti muy bien la pulsacion del
gran océano que yacia delante, y ahora supe que habia dejado un mundo en
pos de mi y que otro se abria por la proa del Spray. Habia superado el temor
obsesionante por los salvajes. Atras quedaban grandes masas de montanas
graniticas, de aspecto yermo e inanimado, sobre alguna de las cuales jamas
crecio ni siquiera una macula de musgo. Por toda aquella tierra parecia flotar
como un aire de novedad inacabada. Sobre la colina que hay detras de Puerto
Tamar se alzaba una pequefia baliza, reveladora de que algin hombre habia
estado alli. Pero ;qué podia uno pensar, sino que habia muerto de soledad y
de tristeza? Porque una comarca tan inhospita no es sitio para disfrutar de la
soledad.

En toda la parte del estrecho a poniente del cabo Froward no vi mas
animales que los perros de los indios —a €stos en cambio los vi demasiado



—, y los oi aullar noche y dia. No abundan los pajaros. A veces me
sobresaltd el taladrante grito de un ave salvaje, que tomé por colimbo.
Alguna vez, huyendo del peligro, vi un pato, aqui apodado «barco de vapor»,
pues se propulsiona sobre el agua con sus alas y recuerda a un vapor en
miniatura con ruedas laterales. Jamas vuela, pero batiendo el agua con las
alas, en vez del aire, se mueve mas deprisa que un bote de remos o que una
canoa. Las pocas focas que hallé eran muy timidas, y peces vi poco mas que
ninguno. No pesqué ni uno solo, aunque en realidad pocas veces eché un
anzuelo en todo el viaje. Pero aqui, en el estrecho de Magallanes, encontré
gran cantidad de mejillones, de excelente calidad. Me regalé magnificamente
con ellos. Habia una especie de cisne, mas pequeio que el pato almizclado,
que pude haber derribado con el rifle, pero, dada la parquedad de vida de
aquel melancodlico pais, no tuve dnimo, a no ser en defensa propia, para
suprimir vida alguna.



VI

De cabo Pilar al Pacifico. — Arrastrado hacia el cabo de Hornos por una tempestad. — La
mayor aventura maritima del capitin Slocum. — Otra vez en el Estrecho via el canal
Cockburn. — Algunos salvajes encuentran las tachuelas. — El peligro de las teas encendidas.
— Serie de chubascos williwaws. — De nuevo hacia el oeste.

El 3 de marzo aparej6 el Spray de Puerto Tamar, directamente
arrumbado a cabo Pilar, con viento del nordeste, que fervientemente deseé
que se mantuviera hasta rebasar aquella punta de tierra. Pero no me fue
reservada tanta suerte. Pronto empezo a llover, espesando por el noroeste, lo
que era un mal sintoma. El Spray se aproximé con rapidez a cabo Pilar y,
sin nada que se lo impidiera, pasé inmediatamente al océano Pacifico,
tomando su primer bafio en ¢l al mismo tiempo que se fraguaba una
tempestad.

No habria podido volver atras aunque hubiera querido, porque la costa
habia desaparecido, tragada ya por la negrura de la lobrega noche. Refrescod
el viento y tomé una tercera faja de antagallas. La mar era confusa y
traicionera. Con un tiempo como aquél, los viejos pescadores rezaban:
«jRecuerda, Sefior, que mi barco es pequefio y tu mar es tan grande!». Ya
no veia mas que el fulgor de las crestas de las olas, que, mientras mi
balandra oscilaba sobre ellas, me mostraban sus blancos y amenazantes
dientes. «jTodo el aparejo para salir a la mar!», grité, y con tal fin icé las
velas que el barco era capaz de aguantar. El Spray corrié durante toda la
noche con el viento a un largo, pero en la mafiana del 4 de marzo rolo6 al
sudoeste; después, bruscamente, al noroeste, y empezd a soplar con una



fuerza terrorifica. Cargué toda la lona y quedé a palo seco. Ningin barco
del mundo hubiera podido resistir navegando en contra de una tempestad
tan violenta como aquélla. Y sabiendo que podria durar varios dias y que
seria imposible barloventear después hacia el oeste, a longo de la costa de la
Tierra del Fuego, no parecia haber otra alternativa, en resumidas cuentas,
que dirigirse hacia levante. En cualquier caso, la uUnica linea de accion
disponible para mi seguridad presente era ponerme a correr por delante del
viento. Asi que arrumbé al sudeste, como para doblar el cabo de Hornos,
mientras las olas arbolaban y se hundian y bramaban la eterna historia del
mar; pero la mano que mantenia todo aquello sostuvo también al Spray.
Corria ahora con la trinquetilla antagallada y las escotas cazadas al medio, y
largué dos cabos por la popa, a modo de rastras, para estabilizar el rumbo y
hacer romper a las olas que amenazaban encapillar a bordo, y luego amarré
a crujia la rueda del timon. Con esta capa el barco corria por delante de las
olas, sin embarcar cancamo alguno. Incluso cuando la tempestad alcanzo su
maxima furia, mi barco se comportd noble, espléndidamente, y en cuanto a
sus condiciones marineras se refiere, quedé lleno de confianza.

Una vez que terminé de hacer cuanto pude por la seguridad del Spray,
bajé por la escotilla de proa, que abri entre dos olas, hice café¢ sobre un
fuego de lefia y me preparé¢ un buen estofado irlandés. Entonces, como
antes y como después a bordo del Spray, me esforcé en tomar comidas
calientes. Sin embargo, con la desquiciada mar que la corriente de marea
habia levantado en las proximidades del cabo Pilar, donde las olas fueron
maravillosamente altas, irregulares y muy concavas, estuve sin apetito y
durante algun tiempo aplacé tener que meterme en la cocina.
(Confidencialmente, jestuve mareado!).




Cabo Pilar.

El primer dia de tempestad la balandra se vio sometida a la prueba mas
dificil de la peor mar que Hornos o sus salvajes regiones pueden ofrecer, y
en ninguna parte del mundo es posible hallar unas olas mas violentas que en
este punto particular, es decir, a la altura del cabo Pilar, el torvo centinela de
Hornos.

Mas lejos de la costa, donde la mar era majestuosa, se sentia menos la
impresion de peligro. Alli el Spray cabalgaba, ora cual pajaro sobre la
cresta de una ola, ora igual que un huérfano, hundido en el profundo
agujero entre dos mares, y asi siempre. Transcurrieron dias completos,
contados como otros dias, pero para mi estuvieron continuamente llenos de
un emocionante estremecimiento..., si, de delicia.

Al cuarto dia de tempestad, acercandonos rédpidamente al promontorio
del cabo de Hornos, examiné la carta y calculé el rumbo y la distancia a
Puerto Stanley, en las islas Malvinas, adonde podia dirigirme para recorrer
el aparejo, cuando, a través de una rasgadura entre las nubes, pude divisar
una alta montafia a unas siete leguas por el través de babor. Para entonces
ya habia pasado el fiero borde (frente) de la borrasca, y yo habia envergado
ya a la botavara un triangulo de capa, en lugar de la vela mayor, que habia
resultado hecha trizas. Cobré a bordo los cabos que llevaba a remolque, icé
aquella vela poco elegante, arrizada, y, como la trinquetilla ya estaba arriba,
orcé¢ inmediatamente para llevar el barco hacia tierra, que desde alli parecia
una isla en medio del mar. Asi resultd ser, pero jay!, no la que yo habia
supuesto.

Estaba muy contento ante la perspectiva de poder entrar una vez mas en
el estrecho de Magallanes y voltejear nuevamente por €l hasta alcanzar el
Pacifico, porque detras de la costa de la Tierra del Fuego la mar estaba peor
que mala. Era en verdad una mar montanosa. Durante los chubascos mas
feroces, y solo con la trinquetilla arrizada, incluso esta pequena vela, debido
al violento gualdrapear de su relinga de gratil, hacia que todo el barco
retemblara de quilla a perilla. Si yo hubiera tenido la sombra de una duda
sobre la seguridad del Spray, habria sido de que pudiera abrirse alguna via
de agua en la aparadura, debajo de la carlinga del vibrante palo mayor; pero



ni una sola vez tuve que emplear la bomba de achique. Bajo el impulso del
aparejo mas pequenio que podia izar, el barco se aproximaba a tierra igual
que un caballo de carreras a todo galope, y gobernarle sobre las crestas de
las grandes olas, de forma que no entrase en champa y pudiese zozobrar, era
una faena apasionante. Y es que ahora me mantenia constantemente al
timon, haciéndolo lo mejor que podia.

La noche se nos echd encima antes de que la balandra hubiese
alcanzado la costa, que qued6 sumida en una oscuridad de alquitran, a
través de la cual tendria yo que adivinar mi derrota. No habia transcurrido
mucho tiempo cuando divisé rompientes por la proa. Ante aquello, cai de
arribada y goberné mar adentro, pero quedé inmediatamente sorprendido
por el tremendo rugir de otras rompientes, jesta vez por la proa y por la
amura de sotavento! Aquello me dejé perplejo, porque donde yo suponia
que se encontraba el Spray no deberia haber rompientes. Arribé un poco
mas y despu€s viré por redondo, pero observando que las olas rompian
también por alli, arrumbé otra vez mar adentro. De esta forma, entre
peligros, pasé el resto de la terrible noche. El aguanieve y el granizo de los
fieros chubascos que desfogaron me habian lacerado de tal manera el rostro,
que la sangre corria por mi cara; pero ;qué podia hacer?

A la luz del dia pude ver que el Spray estaba en el centro de la llamada
«Via Lactea del Mary», que yace al noroeste del cabo de Hornos, y fue el
romper de una mar enorme contra las rocas normalmente sumergidas lo que
habia amenazado con destrozarle durante la noche. Resulté que la que yo
habia avistado ayer y a la que puse la proa era la isla de Fury, pero jqué
panorama tenia ahora frente a mi y todo alrededor! Mas no era el momento
de lamentarse por la piel rota. ;Qué podia hacer ahora, ya de dia, sino dar
mas andar al barco por aquellos rompientes y tratar de encontrar algin
canal entre ellos? Puesto que el Spray habia logrado escapar al abrazo
mortal de las rocas durante la noche, seguramente que a la luz del dia
encontraria algiin paso libre. Esta fue, lector, la aventura mas peligrosa que
corri durante toda mi larga vida en el mar. ;Y s6lo Dios sabe como pude
escapar!

Por fin la balandra alcanz6 una zona al redoso de varias islas pequefias,
quedando en aguas tranquilas. Entonces trepé al mastil para examinar el



salvaje escenario que ya me quedaba por la popa. El gran naturalista
Charles Darwin pudo contemplar este mismo panorama desde la cubierta
del Beagle, y dejo escrito en su diario: «Cualquier hombre de tierra que vea
la Via Lactea tendra pesadillas durante una semanay. Pero creo que podia
haber afiadido: «y un marino tambiény.

La buena suerte del Spray se mantuvo. Al serpentear entre el laberinto
de islas descubri que navegabamos ya por el canal Cockburn, que
desemboca en el estrecho de Magallanes en un punto opuesto al cabo
Froward, y que atravesabamos la tan sugestivamente llamada bahia de los
Ladrones. Y, jcielos!, en la noche del 8 de marzo estabamos fondeados en
una abrigada caleta del estrecho. Ahora, cada latido de corazon a bordo del
Spray cantaba: jgracias!

Medité entonces sobre los acontecimientos de los ultimos dias vy,
extraiamente, en lugar de sentir una sensacion de descanso al poder
sentarme o echarme, me encontraba cansado y desanimado; pero una
comida caliente, a base de carne de venado asada, pronto me dejo bien y
consegui dormir. Antes de hacerlo, cuando ya me rendia el suefio atrasado,
regu¢ la cubierta con tachuelas, y al volver a bajar record¢ el consejo de mi
viejo amigo Samblich, de que no fuese yo quien las pisara. Procuré que la
mayoria de ellas quedaran con la punta para arriba, porque cuando el Spray
paso por la bahia de los Ladrones vi que dos canoas aparejaron y me
siguieron, y ya no podia continuar disimulando el hecho de que viajaba
solo.

Ahora bien, sabido es que uno no puede pisar descalzo una tachuela sin
hacer algiin comentario al respecto. Un buen cristiano silbara al poner el pie
sobre la «extremidad comercial» de una tachuela de alfombra, y un salvaje
aullard y dard manotazos al aire. Eso fue precisamente lo que sucedio
aquella noche hacia las doce en punto, mientras yo dormia en la cabina,
donde los indios creyeron que ya «me tenian», con balandra y todo. Pero
cuando pisaron la cubierta cambiaron de parecer, sin duda creyendo
entonces que era yo o algin otro quien los tenia a ellos. No necesité de
perro alguno; los indios mismos aullaron igual que una manada de coyotes,
y tampoco tuve que usar de mis armas. Saltaron atropelladamente por la
borda, unos a las canoas y otros directamente al agua, para refrescarse,



supongo, y cuando se iban pude escuchar algunas criticas libres acerca de
aquel espinoso asunto. Al subir a cubierta hice algunos disparos con el rifle,
para hacer saber a los granujas que yo estaba alli, y luego volvi abajo, con
la seguridad de que aquella gente que se iba con tanta prisa no volveria a
molestarme en el resto de la noche.

Los fueguinos, aunque son terriblemente crueles —cuando les aprieta el
hambre son capaces de matar a las mujeres mas viejas de la tribu para
comérselas—, resultan cobardes por naturaleza y miran un rifle con temor
supersticioso. El tUnico peligro real que yo podia prever por parte de
aquellos salvajes estaba en dejarme rodear a tiro de arco, o dar fondo al
alcance de éste, en algun lugar donde ellos pudieran hallarse emboscados.
Respecto a que subieran a cubierta por la noche, aunque no hubiera
dispuesto de tachuelas podia haberlos rechazado disparando desde la cabina
y la bodega. Siempre tenia cierta cantidad de municion dispuesta en ambos
compartimientos y en el pique de proa, de manera que retirandome a
cualquiera de estos lugares podia «mantener el fuerte», simplemente con
disparos hacia arriba a través de las tablas de la cubierta.

«Aullaron igual que una manada de coyotesy.



El mayor peligro estaba tal vez en que los indios utilizaran el fuego.
Cada canoa llevaba fuego a bordo; lo que nada presuponia, porque es
costumbre entre ellos el comunicarse mediante sefiales de humo. Pero el
inofensivo hachon que humeaba sin llama sobre el fondo de cualquiera de
sus canoas, podria arder muy bien en la cabina de un barco cuya gente no
estuviera alerta. El comandante de Marina de Punta Arenas me previno
especialmente contra este peligro, pues, muy poco tiempo antes, los indios
habian incendiado un cafionero chileno arrojando teas a su interior a traves
de los abiertos portillos de la camara. El Spray no tenia aberturas en la
cabina ni en cubierta, salvo las dos escotillas, pero éstas llevaban tapas y
trincas que aquéllos no podrian mover sin despertarme, en el caso de que yo
durmiera.

En la manana del 9, tras un descanso reparador y un buen desayuno
caliente, y después de haber barrido de cubierta las tachuelas, saqué toda la
lona de respeto que habia a bordo y empecé a coser juntos aquellos
pedazos, en forma de pico, para afiadirselos a mi triangulo de capa, que era
de lona y canamo alquitranado. Segtn todas las apariencias, el dia prometia
traer buen tiempo y vientos ligeros, pero en la Tierra del Fuego las
apariencias no siempre cuentan. Estaba preguntandome por qué no
crecerian arboles sobre la ladera situada junto al fondeadero, sin decidirme
entre continuar cosiendo la vela o saltar a tierra con el rifle para cazar algo
y, de paso, examinar una pefia blanca sobre la playa, cerca de la orilla,
cuando un williwaw se descolgd colina abajo con tan terrible fuerza, que
arrastro al Spray, con sus dos anclas en el fondo, igual que una pluma, fuera
de la ensenada, hacia aguas profundas. No era de extrafiar que los arboles
no creciesen en aquella vertiente de la colina! jGran Boreas, un arbol
tendria que ser todo raices para poder aguantarse contra un vendaval tan
feroz!

Sin embargo, desde aquella cala hasta la proxima tierra por sotavento
habia una larga tirada, asi que tuve tiempo de levar las dos anclas antes de
que el Spray se aproximara a cualquier peligro, y el barco no sufrié dafio
alguno. Aquel dia no volvi a ver salvajes, ni al siguiente; probablemente
conocian algun sintoma local que les permitia prever la llegada de los
williwaws. Por lo menos hicieron muy bien en quedarse en tierra al dia



siguiente, porque acababa yo de reanudar el trabajo con mi vela cuando el
viento, como el dia anterior, agarr6 a la balandra y, vengativo, se la llevo
hacia el mar con anclas y todo, igual que antes. Este viento realmente
terrible, corriente en el pais de Magallanes, continu6 soplando durante todo
el dia y arrastr6 mi barco durante varias millas a longo de escarpados
farallones y de precipicios que sobresalian sobre una costa abrupta, salvaje
y de aspecto muy poco atractivo. No senti alejarme de ella, aunque al
hacerlo no pudiera arrumbar precisamente a la costa elisea. Segui
navegando, a la expectativa, y puesto que no tenia mas remedio que
hacerlo, arrumbado hacia la bahia de San Nicolds, donde ya habia fondeado
el 19 de febrero, cuando ahora estdbamos ja 10 de marzo! Al alcanzar
aquella bahia por segunda vez ya habia bojeado la parte mas salvaje de la
desolada Tierra del Fuego. Pero el Spray estaba aun en San Nicolds, vy,
cuando pudo entrar alli, sus huesos se habian salvado, por el margen mas
pequeiio posible, de quedar para siempre en el estrecho de Magallanes.

En efecto, la rotura de la escota de la trinquetilla, en pleno chubasco
williwaw, cuando la mar era turbulenta y el barco se zambullia entre la
tempestad, me llevo al castillo de proa, desde donde por un instante pude
ver el oscuro acantilado que teniamos precisamente delante, y unos
rompientes tan proximos ya bajo la roda, que me consideré absolutamente
perdido y, en mi fuero interno, pensé: «;Esta contra mi después de todo la
mano del Destino, arrastrandome al final en este oscuro lugar?». Sin
cuidarme ya de la zapateante vela, corri otra vez a popa y meti toda la rueda
a una banda, esperando, al caer la balandra en el seno de una ola, sentir y
escuchar como sus maderas se destrozaban debajo de mi, contra las rocas.

Era la pequefia isla situada en medio de la bahia, hacia la que se habia
dirigido el Spray tan certeramente, que casi choca contra ella. Mas alla
estaba el fondeadero de dicha bahia, al que consegui llegar, pero antes de
que pudiera dar fondo, otro chubasco revird a la balandra como una peonza
y se la llevo en volandas por la bahia. Todavia mas alla, a sotavento, vi un
gran cabo, hacia el que goberné. Ahora volvi a repasar mi derrota anterior
hacia Punta Arenas, porque la borrasca soplaba del sudoeste.
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Una vista de Punta Arenas en el estrecho de Magallanes.

No obstante, pronto tuve al Spray de nuevo bajo control, y en poco
tiempo viré hasta el socaire de una montafia, donde la mar estaba como un
plato, y a medida que el barco iba aproximdndose a la orilla, las velas
flamearon y después quedaron caidas a telén. Aqui pensé que deberia echar
el ancla y descansar hasta la mafiana siguiente, pues habia ocho brazas de
agua muy cerca de la orilla. Pero fue interesante observar, al salir el hierro,
que aun no habia llegado éste al fondo cuando ya otro williwaw se
despefiaba montafia abajo y arrastraba consigo al Spray a mayor velocidad
de la que yo podia arriar del cable del ancla. Asi que, en vez de descansar,
tuve que guarnir y virar del molinete para meter a bordo el ancla y las
cincuenta brazas de cable que pendian arriba y abajo, en aguas profundas.
Esto me sucedid en aquella parte del estrecho denominada Puerto del
Hambre. jLugubre Puerto del Hambre! Trabajé en el molinete el resto de la
noche, pensando en lo mucho mas facil que habia sido para mi, cuando
mandaba algun gran barco, ordenar: «jHacer esto o lo otro!», mientras que
ahora todo el trabajo era s6lo mio. Pero mientras viraba, entoné las viejas
canciones que cantdbamos cuando fui marinero. Porque en los ultimos dias
habia pasado tantas penalidades, que ahora me sentia contento de que mi
condicion no fuese todavia peor.



La amanecida empezaba a hacer muecas cuando el ancla estuvo por fin
en el escobén. Para entonces habia caido el viento y las ventolinas
relevaban a los williwaws, y la balandra derivaba lentamente hacia Punta
Arenas. Estaba ya a la vista de los barcos fondeados en la rada, y medio
decidido a entrar alli para poder adquirir velas nuevas, cuando el viento
saltd del nordeste, es decir, era ahora propicio para navegar en direccion
contraria. Asi que, sin dudarlo, puse la proa al oeste, hacia el océano
Pacifico una vez mas, para cruzar por segunda vez la segunda mitad de mi
primera derrota a través del estrecho de Magallanes.



IX

Reparacion de velas en el Spray. — Salvajes y un fondeo turbulento. — Lucha de aracnidos. —
Encuentro con Pedro el Negro. — Visita al vapor Colombia. — A la defensiva contra la flota de
canoas. — Un registro de viajes a través del Estrecho. — Casual cargamento de sebo.

Estaba dispuesto a confiar en mis propios pequeilos recursos para
reparar los destrozos causados en el velamen por la gran tempestad que me
habia arrastrado hacia el sur, en direccion al cabo de Hornos, después de
haber pasado al Pacifico por el estrecho de Magallanes. Asi que, de vuelta
en el estrecho via el canal Cockburn, no prosegui hacia el este para buscar
ayuda en el establecimiento de Punta Arenas, sino que arrumbé otra vez
hacia la entrada noroccidental del Estrecho y comencé a trabajar, con aguja
de velero y rempujo (o dado), en las oportunidades que se presentaban,
fondeado y navegando. Fue una tarea lenta, pero poco a poco el pequefio
triangulo de capa sobre la botavara fue ampliandose hasta alcanzar las
dimensiones de una vela mayor utilizable, con pico y gratil ademas. No era
la vela con mejor caida a flote, pero por lo menos resultaba muy fuerte y era
capaz de aguantar un duro vendaval. Un barco que se cruz6 mucho después
con el Spray informo6 sobre ella diciendo que era una mayor de disefio
mejorado y con un sistema patentado para arrizar; pero €ste no fue el caso.

Durante varios dias posteriores al temporal, el Spray tuvo buen tiempo y
navego bien por el Estrecho una distancia de veinte millas, lo que después
de tantas jornadas de adversidad me parecio aceptable. El tiempo, como
dije, fue bueno durante algunos dias, pero no me trajo mucho descanso. Los
cuidados por la seguridad del barco e incluso por mi propia vida no



disminuyeron con la ausencia del mal tiempo. En realidad el peligro fue
incluso mayor, puesto que en aquellos dias relativamente buenos los
salvajes se aventuraban abiertamente en sus merodeos, mientras que con
tiempo borrascoso desaparecian de la vista, ya que sus minusculas canoas
eran fragiles y no merecian siquiera el nombre de embarcaciones. Siendo
asi, disfrutaba ahora de las tempestades de viento como nunca antes, y el
Spray, en su trabajoso avance por las proximidades del cabo de Hornos, no
estuvo mucho tiempo sin ellas. En cierto modo me endureci con aquel
género de vida y empecé a pensar que en una travesia mas del Estrecho, si
por azar la balandra era nuevamente arrastrada por la galerna, tendria la
iniciativa y podria obligar a los fueguinos a ponerse enteramente a la
defensiva. Este pensamiento surgidé obligadamente en mi estando en la
bahia de Snug, donde fondeé¢ una madrugada gris, tras rebasar el cabo
Froward, para encontrar, cuando se hizo claramente de dia, que dos canoas
indias que yo habia eludido navegando toda la noche, se hallaban ahora en
aquella bahia, bajo la sombra que arrojaba la alta punta de la bocana.
Estaban bien manejadas, y los salvajes, bien armados con arcos y flechas.
Cuando les disparé un tiro cruzado por la proa, ambas viraron y se metieron
en una pequefia caleta, fuera de mi vista. Ante el peligro de que aquellos
indios desembarcaran y se aproximasen al Spray arrastrandose entre los
arbustos proximos al barco, me vi obligado a izar las velas que acababa de
arriar y a cruzar hasta la otra orilla del Estrecho, a unas seis millas de
distancia. Pero tuve que aguzar el ingenio para levar el ancla, porque,
debido a una averia sufrida alli en el molinete, no pude utilizarlo. Sin
embargo, icé todas las velas, meti el aparejo en viento y puse el barco a
cefir. La balandra arrastrd el ancla como si ya estuviera acostumbrada a
hacerla garrear de esta forma abyecta, y con ella se llevo una tonelada o
mas de algas de un bajo de la bahia, pues la brisa soplaba con mucha fuerza.

Mientras tanto trabajé hasta que la sangre comenzd a brotar de mis
dedos, sin dejar de vigilar por encima del hombro a los indios, a los que,
siempre que veia moverse alguna extremidad humana o una ramita, enviaba
una bala silbando, porque tenia constantemente a mano un arma y habria
tomado como declaracion de guerra a cualquier salvaje que apareciese al
alcance de aquélla. Sin embargo, tal y como se desarrollaron las cosas, la



unica sangre vertida alli fue la mia, y ello debido a un futil accidente, al
magullarme la carne, como tantas veces, contra una cornamusa o cualquier
cabilla interpuesta en mi camino cuando tenia prisa. Los cortes en las
manos debidos a entrar con fuerza de cabos mojados resultaron a veces
dolorosos y con frecuencia sangraron liberalmente; pero cicatrizaron
cuando consegui salir por fin del Estrecho.

Después de librar la bahia de Snug puse el barco a fil de viento, repare
el molinete e ic€ el ancla hasta el escobén y la trinqué con su aparejo, tras lo
cual atravesé el Estrecho hasta un puerto de abrigo situado a unas seis
millas de distancia, fondeando al pie de una alta montana, en nueve brazas
de agua, contiguo a un acantilado perpendicular. Aqui me respondié mi
propia voz, asi que denominé al lugar «La Montana del Eco». Al ver
arboles secos algo mas lejos, donde la orilla era accesible, desembarqué
para aprovisionarme de lefia, llevando, ademas del hacha, el rifle, que en
estos dias nunca dejaba lejos del alcance de mi mano. Pero no vi criatura
viviente, excepto una arafia que habia anidado en un tronco seco, que llevé
en el bote a la balandra. La conducta de este insecto me interesaba ahora
mas que cualquier otra cosa en los alrededores del selvatico lugar. En la
cabina se encontrd, por una extraiia coincidencia, con otra arafa de su
mismo tamafio y especie, que venia desde Boston como polizon —un tipo
pequenio y de buenos modales, pero poderosamente diestro—. Bueno; el
fueguino alzd sus antenas para luchar, pero mi pequeiio bostoniano le
derribo enseguida, le rompid las patas y se las arrancé una por una, tan
mafiosamente, que menos de tres minutos después de comenzar el combate
la arafia fueguina no se diferenciaba en nada de una mosca.

Tras una noche de vigilancia permanente sobre aquella costa llena de
asechanzas, a la mafnana siguiente me di prisa en aparejar. Sin embargo,
antes de levar el ancla me preparé una taza de café caliente, sobre un buen
fuego en mi gran estufa de Montevideo. Alli cremé la arana fueguina,
muerta el dia anterior por el pequeiio guerrero de Boston, que mucho
despu¢s, en Ciudad del Cabo, una dama escocesa, al escuchar la lucha del
animalito, bautizo con el nombre de Bruce.

El Spray navegd ahora a un largo, hacia la isla del Café, a la que di vista
el dia de mi cumpleaiios, 20 de febrero de 1896. Alli nos topamos con otra



galerna, que me obligd a buscar abrigo al redoso de la gran isla de Carlos.
Sobre una punta escarpada de esta isla vi senales de humo, y una tribu de
salvajes que estaba acampada aqui desde mi primer viaje por el Estrecho,
botd y tripuldé inmediatamente sus canoas en demanda del Spray. No habia
sido prudente por mi parte haber llegado hasta aqui, pues el fondeadero
quedaba a tiro de flecha desde la orilla, densamente arbolada, pero les hice
sefias de que una sola canoa podia abarloarse al costado de la balandra,
mientras €sta derivaba, a vela, al socaire de tierra. Indique a las otras que se
alejaran, y, como por casualidad, dejé a la vista sobre el tambucho de la
cabina un magnifico rifle Martini-Henry. En la canoa que se abarlo¢ al
costado del Spray, gritando su incesante frase petitoria de «jLlamar
goleta!», habia dos indias y un indio, los ejemplares humanos mas toscos
que he visto en ninguno de mis viajes. «jLlamar goleta!» era su lamento al
abrir de la orilla, y «jLlamar goleta!» seguia siéndolo cuando llegaron a mi
barco. Por sefas, las mujeres pidieron comida, mientras el indio, un salvaje
de cara oscura, permanecia de pie, con aire indiferente y sombrio, como si
aquel asunto no le interesara en lo mas minimo. Pero al darles la espalda
para ir a buscar galleta y carne salada para las mujeres, el «machoy salt6 a
la cubierta de la balandra y se dirigié hacia mi, diciéndome en su jerga
espafiola que nos habiamos encontrado antes. Yo ya habia reconocido el
tono de su «jLlamar goleta!», y su barba completa le identificaba sin lugar a
dudas como a Pedro el Negro, sujeto con el que, era cierto, me habia
encontrado antes.

—;Donde esta el resto de la tripulacion? —preguntd mirando
intranquilo a su alrededor, puede que temiendo que unas manos salieran por
la escotilla de proa y le dieran la justa recompensa por sus muchos crimenes
—. Hace unas tres semanas —dijo—, cuando pasaste por aqui vi tres
hombres a bordo. ;Doénde estan los otros dos?

Le respondi brevemente que la misma tripulacion seguia atin a bordo.

—Pero —dijo ahora— veo que ti haces todo el trabajo. —Y con risa
sarcastica afiadio, mirando a la vela mayor—: jHombre valiente!

Le expliqué que yo hacia todo el trabajo durante el dia, mientras los
demas tripulantes dormian para poder estar descansados y vigilar a los
fueguinos por la noche. Me interesaba la sutil astucia de este salvaje,



conociéndole, como le conocia, mejor de lo que €l se imaginaba. Aunque no
hubiera sido advertido antes de zarpar de Punta Arenas, le habria
catalogado ahora como un perfecto villano. Es mas, una de las mujeres, con
esa chispa de bondad que puede encontrarse de alguna manera incluso en el
corazon del salvaje mas bajo, me advirtid por sefas que tuviera cuidado, o
Pedro el Negro me haria dafio. Mas no necesitaba el aviso; estaba en
guardia desde el principio, y en aquel momento tenia en la mano un buen
revolver listo para disparar.

«jLlamar goleta!».

—Cuando navegaste por aqui antes —continu6 Pedro el Negro— me
disparaste un tiro —y afiadiod, con cierto calor—, que fui «muy maloy.

Fingi no entenderle y dije:

—T1 has vivido en Punta Arenas, ;verdad?

Respondi6 bruscamente:

—Si —y de pronto parecid sentir un gran entusiasmo por haber
encontrado alguien que venia del querido y viejo lugar.

—¢En la mision? —Ile pregunté.

—iAh, si! —replico, adelantdndose como para abrazar a un antiguo
amigo.



Pero le hice sefia de que retrocediera, pues no me fiaba de su talante
adulador.

—¢ Y conoces al capitan Pedro Samblich? —continué¢ yo.

—Si —dijo el granuja, que habia asesinado a un pariente de Samblich
—. Si, de veras es un gran amigo mio.

—1Lo s¢ —dije yo.

Samblich me habia dicho que le pegase un tiro en cuanto le viera.
Senalando el rifle sobre el tambucho quiso saber ahora cuantas veces podia
disparar.

—¢ Cuantos? —pregunto.

Y cuando le dije que el arma disparaba siempre, dejo caer la mandibula
con pasmo y hablé de marcharse. No se lo impedi. Entregué a las mujeres
galleta y carne de buey, y una de ellas me dio varios trozos de sebo a
cambio. Y creo que merece mencion el hecho de que no me ofreciese los
mas chicos, sino que, con alguna molestia extra, me entregd el mayor de
todos los que habia en la canoa. Ningun cristiano podia haber hecho mas.

Antes de abrir de la balandra, el astuto salvaje me pidio fosforos e hizo
ademan de querer alcanzar con la punta de su lanza la caja que yo estaba a
punto de darle; pero se la alargué sobre la boca del cafion de mi rifle, el que
«disparaba siempre». El sujeto recogid la caja con bastante cautela, pero dio
un salto cuando le grité¢ «;Cuidado!», a lo cual las mujeres rieron de buena
gana y no parecieron nada disgustadas. Tal vez el miserable las habia
apaleado aquella mafiana por no haber recogido bastantes mejillones para
su desayuno. Creo que todos nos entendiamos muy bien.

Desde la isla de Carlos, el Spray cruzd hasta la bahia de Fortescue,
donde eché el ancla y pasé una noche confortable, al socaire de tierra alta,
mientras el viento aullaba fuera. La bahia estaba ahora desierta. Los que
habia visto en la isla eran indios de Fortescue, y estaba bastante seguro de
que no podrian seguir al Spray con el ventarrén que soplaba. Sin embargo,
para no descuidar toda precaucion, antes de retirarme regu€ la cubierta con
tachuelas.

Al dia siguiente, la soledad del lugar fue rota por la aparicion de un gran
vapor, que se dirigia al fondeadero con la linea de flotacion muy alta. No
era extranjero. Pude reconocer su arrufo, el modelo y hasta el aire que tenia.



Largué¢ mi bandera y enseguida vi ondear al viento, en el mastil del gran
buque, la ensefa de las barras y estrellas.

El viento habia caido, y al anochecer aparecieron los salvajes de la isla,
bogando directamente hacia el vapor al grito de «jLlamar goleta!». Después
vinieron al Spray a pedir mas, o a robarlo todo, manifestindome que no
habian conseguido nada en el vapor. Pedro el Negro se abarlo6 otra vez con
su canoa. Y creo que mi propio hermano no habria parecido estar mas
contento de volver a verme. Me pidié que le prestara el rifle para matar por
la mafiana un guanaco para mi. Aseguré al tipo que si permanecia alli otro
dia se lo prestaria, pero, por supuesto, no pensaba quedarme. Le di un
cuchillo de cobre y algunas pequefias herramientas utiles para construir
canoas, y le pedi que se marchara.

Aquella misma noche, al amparo de la oscuridad, me llegué¢ al vapor,
que resultdo ser el Colombia, despachado desde Nueva York para San
Francisco, al mando del capitan Henderson. Llevé encima todas mis armas,
por si tenia que combatir a la vuelta. El primer oficial del Colombia, sefior
Annibal, era un antiguo amigo mio, y record6 ahora, nostalgicamente, los
dias que pasamos juntos en Manila, ¢l con el Southern Cross y yo en el
Northern Light, barcos ambos tan hermosos como sus nombres (Cruz del
Sur'y Aurora Boreal).

El Colombia llevaba a bordo una buena provision de viveres frescos. El
capitan dio a su camarero alguna orden, y recuerdo que el candido joven me
pregunt6 si me servirian, ademas de otras cosas, unas cuantas latas de leche
y un queso. Cuando ofreci mi oro de Montevideo por los suministros, el
capitan rugié como un leén y me dijo que guardara el dinero. El caso es que
yo habia conseguido un espléndido lote de provisiones de todas clases.



Contraste entre la iluminacién eléctrica del Colombia y el fuego en las canoas de los indios
Fortescue.

Al regresar al Spray, donde no habia novedad alguna, me preparé para
aparejar de madrugada. Habiamos quedado en que el vapor tocaria la sirena
por mi si salia el primero. Mientras tanto observé al vapor de vez en
cuando, a través de la noche, solo por el placer de ver sus luces eléctricas,
contrastando fuertemente con las ya habituales en las canoas fueguinas, que
portaban su hachon caracteristico.

La balandra fue la primera en zarpar, pero el Colombia le siguié pronto
y luego me saludo al pasar. Si el capitan me hubiera hecho entrega de aquel
barco, su Compafiia no habria estado peor de lo que estaria dos o tres meses
después, ya que mucho mas adelante pude leer lo siguiente en un periddico
californiano atrasado: «El Colombia se considera una pérdida total». En su
segundo viaje a Panamd habia naufragado sobre las rocas de la costa de
California.

Ahora el Spray luchaba una vez mas contra el viento y la corriente,
como era normal en el Estrecho. En este punto, las corrientes del Atlantico
y del océano Pacifico se encuentran, y en el Estrecho, como en la costa de
afuera, su choque da lugar a una conmocion de remolinos y olas que, con



un temporal de viento, resultan peligrosas para las canoas y otras fragiles
embarcaciones.

Algunas millas mas afuera habia un gran vapor embarrancado en la
orilla y con la quilla al cielo. Al pasar por aquel sitio, la balandra tuvo una
racha de viento ligero, pero después —un fendmeno de lo mas notable para
el tiempo del Estrecho— el viento cayd por completo. Entonces brotaron
por todas partes sefiales de humo y de fuego, y pronto avisté mas de veinte
canoas, todas ellas arrumbadas hacia el Spray. Al llegar a la voz, sus
salvajes tripulantes gritaron: «jAmigo, llamar goleta!». «jAnclar aqui. Buen
puerto aqui!», y otras frases en espaiiol, mezcladas con su propia jerga. No
tenia el pensamiento de fondear en su «buen puerto». Icé la bandera de la
balandra y disparé el rifle, todo lo cual podrian ellos interpretar como un
saludo amistoso o una invitacion a que pasaran de largo. Desplegaron en
semicirculo, a una distancia del Spray de unos 75 metros, que, en defensa
propia, para mi habria sido la linea de muerte. En su flotilla de mosquitos
figuraba el bote de algiin barco probablemente robado a una tripulacion
asesinada. Seis salvajes manejaban este bote bastante desmafiadamente, con
las palas de los remos rotas. Dos de los indios que permanecian de pie
calzaban botas de mar, lo que me confirmd la sospecha de que ya habian
visitado de noche la cubierta del Spray y que, si podian, volverian a hacerlo.
Sin duda aquellas botas de mar les habrian protegido los pies y hecho
inefectivas mis tachuelas de alfombra.

Bogando desgarbadamente pasaron Estrecho abajo, a unos noventa
metros del Spray, sin mas cumplidos y como si se dirigieran a la bahia de
Fortescue.

Supuse que aquello era solo parte de su estrategia, de manera que vigilé
intensamente una pequefia isla que pronto se interpuso entre sus canoas y
mi balandra, ocultdndolas de mi vista, y sobre la cual abatia
inexorablemente mi barco con la marea y todas las perspectivas de
embarrancar en las rocas. Porque no tenia fondeadero, al menos ninguno
que los cables de mi ancla pudieran alcanzar. Y —estuve bastante seguro—
pronto vi un movimiento de la hierba precisamente en lo mas alto de la isla,
que se llama Bonet y tiene cuarenta y un metros de elevacion. Hice varios
disparos sobre aquel punto, pero no volvi a ver sefiales de los salvajes. Sin



duda eran ellos los que habian movido la hierba, porque al rebasar el Spray
la isla que el rebote de la marea nos permiti6 librar, vi el bote al otro lado,
mostrando con bastante elocuencia la astucia y animo traicionero de sus
tripulantes. La fuerte brisa que se levantd de pronto disperso a las canoas y
sacO a la balandra de aquella situacidon peligrosa, pese a que el viento,
aunque bonancible, soplaba de proa.

Cifiendo contra viento y marea, el Spray lleg6 a la bahia de Borgia en la
tarde siguiente, y fonded alli por segunda vez. Y quisiera poder describir el
escenario del Estrecho hacia la medianoche, bajo el resplandor lunar,
después de haber dejado atras a los salvajes y la isla de Bonet. El espeso
banco de nubes que se habia extendido por el firmamento, se rasgo y
deshizo bruscamente ahora, y la noche se volvié de pronto tan clara como el
dia, o casi tanto. Una elevada montafa se reflejaba invertida sobre el agua,
por nuestra proa, con igual nitidez que sobre un espejo, y el blanco Spray,
que avanzaba de la mano de su propia oscura sombra, eran dos balandras
sobre la plateada mar.

Después de fondear eché al agua el bote y, con hacha y rifle,
desembarqué en el morro de la ensenada y llené el barril con el agua de un
arroyo. Entonces, como antes, no habia sefiales de indios en el lugar, asi
que, encontrandolo casi desierto, vagué por los alrededores de la playa
durante una hora o mas. El buen tiempo parecia en cierto modo afadir
solitud al paisaje, y cuando llegué¢ al punto donde estaba sefialada una
tumba, no quise proseguir. Al regresar al morro de la ensenada descubri lo
que me parecié un Calvario, pues algunos navegantes habian clavado
travesafios para que sirvieran de referencia a los que llegaran detras. Habian
anclado aqui y se habian ido; todos excepto aquel que yacia bajo el pequeiio
timulo. Una de estas sencillas referencias habia sido dejada alli,
curiosamente, por el vapor Colimbia, gemelo del Colombia, mi vecino
aquella misma mafiana.

Lei los nombres de otros muchos barcos, algunos de los cuales copié en
mi diario de bitacora. Otros eran ilegibles. Varios de los travesafios estaban
carcomidos y caidos por el suelo, y yo conocia muchas de las manos que los
habian puesto alli, algunas de las cuales estaban ya inmdviles. Sobre aquel
lugar flotaba un halo deprimente, y me apresuré a volver a bordo para
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Referencias a los pasajes a través del estrecho en la entrada de la bahia de Borgia.
Nota.- En un pequefio arbusto cerca del agua habia un tablero que lleva varias otras
inscripciones, a las que se afiadieron las palabras «Balandra Spray, de marzo de 1896».

olvidarme otra vez de mi mismo en el viaje.

Con las primeras luces de la madrugada siguiente me alejé de la bahia
de Borgia, y a la altura del cabo Quod, donde el viento cay6é mucho, fondeé
sobre algas, en veinte brazas de agua, aguantandome alli durante varias
horas, contra una corriente de tres nudos. Aquella noche fondeé algunas
millas mas lejos, en la ensenada de Langara, donde al dia siguiente descubri
restos de un naufragio y mercancias traidas por la mar. Trabajé durante todo
el dia para rescatar y llevar a la balandra un verdadero cargamento. La
mayor parte de aquellas mercancias eran sebo en barricas y bultos de donde
habian escapado aquéllas, y envuelto en algas encontré un barril de vino,
que también remolque hasta el costado. Lo ic€ todo a bordo con las drizas
de boca, tomando vuelta al molinete. El peso de algunas barricas superaba
los trescientos ochenta kilos.

No vi indios por Langara; evidentemente no habian estado aqui desde la
gran tempestad que habia arrojado a tierra los restos del naufragio.
Probablemente fue la misma que arrastro al Spray, entre el 3 y el 8 de



marzo, hacia el cabo de Hornos. Cientos de toneladas de algas habian sido
arrancadas de sus lechos en aguas profundas y arrolladas en monticulos
sobre la playa. Un ejemplar de alga que hallé entero, con raices, hojas y

todo, media cuarenta metros de largom. Por la noche, en este lugar llen€¢ un
barril con agua potable, y al dia siguiente aparejé, con viento por fin
favorable.

No habia navegado mucho, sin embargo, cuando divisé por el través, en
una caleta, mas cantidad de sebo. Asi que fondeé y volvi a echar al agua el
bote, como anteriormente. Aquel dia llovio y nevo de duro, y el transporte
del sebo a brazo y teniendo que caminar sobre los cantos rodados de la
playa no resultd facil. Pero segui trabajando sin parar hasta que el Spray
tuvo a bordo un cargamento completo. Me alegraba la perspectiva de poder
hacer mas adelante, durante el viaje, un buen negocio, porque mis antiguos
habitos de traficante volvieron a salir a flote. Zarpé de aquella caleta hacia
el mediodia, lleno de grasa de la cabeza a los pies y con el barco bien
ensebado de quilla a perilla. La cabina, lo mismo que la bodega y la
cubierta, iban abarrotadas de sebo y totalmente engrasadas.

Salvando los restos del naufragio.



Tempestad de nieve durante la travesia hasta Puerto Angosto. — Una escota defectuosa hace
peligrar al Spray.— El Spray es blanco de una flecha fueguina. — La isla de Alan Erric. —
Otra vez en el Pacifico abierto. — Navegando hasta la isla de Juan Ferniandez. — Un «rey»
distraido. — En el fondeadero de Robinson Crusoe.

Se habia desencadenado otra tempestad, pero el viento era aun favorable
y solo quedaban veintis¢is millas de navegacion hasta Puerto Angosto,
lugar bastante melancoélico donde, sin embargo, encontraria un fondeadero
seguro en el que revisar y estibar bien la carga. Segui con las velas arriba
para llegar antes de que anocheciera, y el Spray volaba entre los copos de
nieve, que caia densa y rapida y que termind por cubrirlo por completo,
dejandolo igual que un gran pgjaro de invierno.

Entre los chubascos pude ver el cabo que sefiala la bocana de aquella
ensenada, y ya gobernaba hacia ella cuando una desquiciada racha de viento
tomo a la vela mayor por la laa, la hizo trasluchar y, jvalgame el cielo!, qué
a punto estuvo de originar un desastre; porque faltd (se rompio) la escota, y
la troza de la botavara salto fuera de su herraje, cuando la noche ya se nos
echaba encima. Para poder reparar y poner las cosas en orden antes de que
oscureciera, y sobre todo para poder hacerlo antes de que la balandra
derivase rapidamente a sotavento del puerto de abrigo, trabajé hasta que el
sudor me corrid por todo el cuerpo. Incluso asi no logré encajar la botavara
en su zuncho. Antes de haber podido conseguirlo estaba ya frente a la
entrada del puerto, y era el momento de meter el barco o de perder el
fondeadero; pero en tal condicién, como un pajaro con el ala rota, el Spray



entr6 en el asilo. El accidente, que puso en peligro a mi barco y al
cargamento, fue originado por un cabo de escota defectuoso, hecho con
sisal, una fibra traicionera que a tantos marinos ha hecho pronunciar
palabras mayores.

No llevé la balandra al puerto interior de Angosto, sino que la dejé
dentro de un lecho de algas, al pie de un farallon escarpado, a la banda de
babor segun se entra. Era un rincon extraordinariamente abrigado, y para
asegurar que al barco no se lo llevaria ningiin chubasco williwaw, lo fonde¢
con dos anclas y, con cables, lo amarré a los arboles. Sin embargo, excepto
algunas fugadas de viento rebotadas contra las montafias al otro lado del
fondeadero, el viento no llegaba alli. Como en cualquier otra parte de la
region, el pais esta aqui formado por montafas. Este seria el lugar donde
tendria que reparar y de donde después navegaria directamente, una vez
mas, hacia cabo Pilar y el océano Pacifico.

Permaneci varios dias en Puerto Angosto, muy atareado con la balandra.
Estibé en la bodega el sebo que llevaba en cubierta, ordené mejor la cabina
y meti a bordo una buena cantidad de agua y de lena. Cosi las velas, reparé
la jarcia y envergué un baticulo, lo que cambi6 el aparejo, que quedo
convertido en yol, aunque segui llamando al barco balandra, pues aquella
pequeiia cangreja era solo ocasional. Incluso cuando mas ocupado estuve en
mi trabajo, nunca olvidé tener el rifle junto a mi, listo para su empleo
inmediato; porque estaba necesariamente al alcance de los salvajes y porque
habia visto canoas fueguinas en este mismo lugar cuando fondeé¢ en el
puerto, algo mas adentro, en mi primera travesia del Estrecho. Creo que fue
en el segundo dia, mientras me afanaba entre las cubiertas, cuando escuché
el zumbido de algo que rasgd el aire cerca de mi oreja, y luego un sonido
como de «zip», en el agua, pero no pude ver nada. Sin embargo, pronto
sospeché que se trataba en realidad de una flecha de alguna clase, porque,
poco después, una que no me paséd lejos alcanzd al palo mayor, donde
quedo firmemente clavada, vibrando a consecuencia del impacto —el
autografo de algun fueguino—. Un salvaje estaba cerca, en alguna parte, no
podia haber duda alguna. No lo sabia, pero podia estar disparando contra mi
con la intencion de apoderarse de la balandra y de su cargamento, asi que
agarré mi viejo Martini-Henry, el rifle que disparaba siempre, y mi primer



tiro desvelo a tres fueguinos, que huyeron de entre una mata de arbustos
donde habian estado escondidos y treparon por las colinas. Disparé muchos
cartuchos, apuntandoles bajo los pies para animarles a trepar. Mi viejo y
querido rifle despert6 a las dormidas colinas, y, con cada eco devuelto, los
tres salvajes saltaban como si de otro disparo se tratase; pero velozmente,
tan deprisa como sus piernas se lo permitian, pusieron entre ellos y el Spray
una buena parcela de la Tierra del Fuego. Tuve, entonces mas que nunca, el
mayor cuidado en que todas mis armas estuviesen cargadas y que su
municion quedara siempre a mano. Pero los indios no volvieron, y aunque
coloqué tachuelas en cubierta cada noche, no descubri nuevos visitantes, y
lo Unico que tuve que hacer fue barrer cuidadosamente, a la manana
siguiente, las que habia dejado sobre las tablas.

— N

«Mi primer tiro desveld a tres fueguinosy.



A medida que transcurrian los dias, la estacion se hacia mas favorable
para lograr una oportunidad de librar el Estrecho con buen viento, y tras
seis intentos, en los que fui rechazado cada vez, decidi tomarmelo con
calma. El mal tiempo que me obligd a regresar a Puerto Angosto la ultima
vez, en busca de abrigo, trajo también al cafionero chileno Condor y al
crucero argentino Azopardo. Tan pronto el Ultimo arrojé el ancla, su
comandante, el capitan de navio Mascarelias, envio un bote al Spray con el
mensaje de que si yo renunciaba al viaje y regresaba, ¢l me remolcaria hasta
Punta Arenas —lo altimo en que yo podia pensar—. Los oficiales del
Azopardo me dijeron que cuando remontaron el Estrecho detras del Spray,
en la primera travesia de éste, vieron a Pedro el Negro y supieron que me
habia visitado. Siendo el Azopardo un buque de guerra extranjero, no tenian
el derecho de arrestar al fueguino fuera de la ley, pero el comandante del
crucero me reprocho el no haber pegado un tiro al granuja cuando vino a mi
balandra.

Consegui algunos cabos y otros pequeiios efectos de estos buques, y los
oficiales de ambos me proporcionaron ropa de calida franela, de la que
estaba muy necesitado. Con estas adiciones a mi equipo personal, y con el
barco bien aparejado, aunque con su linea de flotacion un tanto hundida,
estaba bien dispuesto para un nuevo combate con el mar del Sur, mal
llamado océano Pacifico.

En la primera semana de abril entraron vientos del sudeste, como los
que suelen aparecer por el cabo de Hornos en las estaciones de otofio e
invierno. Trajeron mejor tiempo que el reinante en verano y empezaron a
remover las nubes altas. jUn poco mas de paciencia y llegaria el momento
de zarpar con viento favorable!

En Puerto Angosto me encontré con el profesor Dusen, de la expedicion
cientifica sueca a América del Sur y las islas del Pacifico. Estaba acampado
junto a un arroyo cercano a la entrada del puerto, donde habia muchas
variedades de musgo en las que estaba interesado y donde el agua era,
segin decia su cocinero argentino, «muy rica». Para protegerse de los
salvajes, el profesor tenia en su campamento a tres argentinos bien armados.
Parecieron disgustarse cuando hice el relleno de agua potable de un
pequefio regato préximo al barco, sin hacer caso de su consejo de seguir



mas arriba hasta un arroyo mayor, donde el agua era «muy rica». Pero eran
buena gente, aunque me maravilld el que, viviendo sobre un terreno tan
humedo, no estuviesen todos ellos baldados con dolores reumaticos.

No tengo intencion de relatar todos los pequefios aciertos y desaciertos
del Spray en Puerto Angosto, mis muchos intentos de hacerme a la mar, ni
cada retorno en busca de abrigo. Hubo numerosos obsticulos que me
hicieron regresar, pero el 13 de abril, por séptima y ultima vez, levé anclas
desde Angosto. Las dificultades se multiplicaron sin embargo de tal manera,
que si yo hubiera sido supersticioso no habria insistido en zarpar en un
treceavo dia; a pesar de que fuera soplaba un viento favorable. Muchos de
los incidentes fueron de verdad ridiculos. Como cuando, por ejemplo, me
encontré desenredando el mastil del barco de las ramas de un arbol, después
de haber derivado contra mi voluntad y por tres veces seguidas alrededor de
una isla pequena. Aquello parecia mas de lo que los nervios podian
soportar, y tenia que hacer algiin comentario o morir como en pleno ataque
de tétanos, con las mandibulas prietas. De manera que apostrofé¢ al Spray,
igual que un granjero impaciente a su caballo o a buey: «;No sabes —Ile
grité—, no sabes que no puedes trepar a los arboles?». Pero el pobre y viejo
Spray habia ensayado en el estrecho de Magallanes, y ademas con éxito,
casi todo lo demads, de manera que mi corazon se enternecié al pensar en las
cosas que habia tenido que sufrir. Es mas, habia descubierto una isla. Esta
que €l bojeod tres veces seguidas figuraba en las cartas como una punta de
tierra. La bauticé, pues, isla de Alan Erric, segiin un distinguido literato que
conoci en extrafias circunstancias y le puse por lema: «No pisar la hierbay,
lo que, como descubridor, quedaba dentro de mis derechos.

Ahora, por fin, el Spray me saco de la Tierra del Fuego. Aunque por los
pelos, pues la botavara de la mayor golped contra una pefia situada a
sotavento, precisamente cuando icé velas para poder librarla. Esto sucedio
el 13 de abril de 1896. Pero escapar por los pelos o de milagro no era ya
nada nuevo para el Spray.

Aquel dia, el viento del sudeste, el primer viento de verdad que soplaba
de aquel cuadrante en la estacion, peinaba magnificamente los blancos
penachos de las olas del Estrecho al comenzar la singladura, con todas las
perspectivas de poder librar cabo Pilar antes de que rolase. Asi fue: el



viento soplaba recio, como siempre en las proximidades de Hornos, pero
antes de que cambiase de direccidn ya estdbamos en franquia respecto a las
grandes rompientes de marea a la altura de dicho cabo y de los
Evangelistas, los pefiascos situados mas afuera. Tuve que permanecer al
timon para gobernar a las olas cruzadas, porque la mar era mala y no me
atrevi a dejar el barco a un rumbo fijo. Cuando rodaban por la proa era
necesario gobernar a las empenachadas rompientes y tomarlas con toda la
habilidad de que yo era capaz, y apartarme de ellas si llegaban por el través.

A la mafana siguiente, 14 de abril, s6lo se divisaban las cumbres de las
montafas mas altas de la Tierra del Fuego, y el Spray, avanteando muy bien
y arrumbado al noroeste, pronto las perdid6 de vista por debajo del
horizonte. «jHurra por el Spray!», grité a las focas, a las gaviotas y a los
pingiiinos, porque alli no habia otras criaturas vivientes y porque mi barco
habia conseguido capear todos los peligros del cabo de Hornos. Ademas, en
su viaje alrededor de Hornos habia salvado un cargamento, del cual no tuve
que arrojar luego por la borda ni un solo kilo. ;Y por qué no alegrarse
también de aquella magnifica oportunidad que se habia presentado por si
sola?

Largué una faja de rizos e icé el foque, porque estando ya en mar abierta
queria arribar dos cuartas. Ello me permitié tomar las olas mas por la aleta,
y el barco iba mejor trincado bajo la presion del viento sobre las velas.
Alguna ola de la mar de leva que rodaba del sudoeste se alzaba
ocasionalmente y rompia por el través del Spray, pero sin causar dafios. A
medida que el sol iba tomando altura, hasta la mitad del palo de la balandra
o algo mas, cargaba el viento, y el aire, un tanto frio por la manana, fue
templado a lo largo del dia. Pero cosas como éstas tenian ya poca
importancia para mi.

Por la tarde, una ola mayor que todas las que habian amenazado al
barco durante el dia —una de esas que los marinos llaman «de buen
tiempo»—, rompio sobre la balandra y la barrié de proa a popa. Me cayo
encima estando al timon; fue la Ultima que barrio al Spray en las
proximidades del cabo de Hornos, y parecio llevarse con ella la totalidad de
las pasadas penas. Todos mis sufrimientos quedaron atras; el verano estaba
en ciernes, y otra vez tenia el ancho mundo por delante. Incluso el viento



era literalmente bueno. Mis «trucos» a la cafia habian terminado. Eran las
cinco de la tarde. Habia permanecido, pues, al timon desde las once de la
manana anterior, es decir, durante treinta horas.

Entonces lleg6 el momento de descubrirme; porque ahora navegaba a
solas con Dios. El océano inmenso me rodeaba de nuevo y ninguna lejana
montafia rompia la continuidad del limpido horizonte. Pocos dias después
navegaba ya el Spray a toda vela, con el baticulo arriba. Fue un incidente
sin importancia, pero era el que seguia a un gran triunfo. El viento
continuaba entablado por el sudoeste aunque habia moderado, y las olas
rugientes se convirtieron en solo farfullantes, susurrando viejas
confidencias contra los costados del velero, que se movia entre ellas
encantado con sus historias. Aquellos dias, mientras el Spray se deslizaba
hacia los tropicos, se produjeron rapidos cambios en las cosas que nos
rodeaban. Aparecieron nuevas especies de aves marinas; los albatros fueron
quedandose atrds, cada vez mas escasos, y en su relevo llegaron las
gaviotas, mas ligeras, picoteando los desperdicios por nuestra estela.

Al décimo dia desde el cabo Pilar se presentd un tiburdn, el primero de
su especie en esta parte del viaje, buscandose disgustos. Le arpone¢ y le
extraje sus feas mandibulas. Hasta entonces no me habia sentido inclinado a
cobrar la vida de ningin animal, pero cuando Juan Tiburon se dejé ver, mis
buenas intenciones se fueron con el viento. Es un hecho que en Magallanes
dejé pasar muchos patos que me hubieran servido para hacer un buen asado,
pero, como dije, en aquellas soledades del Estrecho no tuve dnimos para
suprimir a ninguna criatura viviente.

Desde cabo Pilar habia arrumbado hacia Juan Fernandez, y el 26 de
abril, después de quince dias de travesia, divisé por la proa la historica isla.
Las azules montafias de Juan Fernandez, que se alzan por entre las nubes,
pueden verse a unas treinta millas de distancia. Mil emociones embargaron
mi animo al divisar esta isla, ¢ incliné la cabeza hacia cubierta. Podemos
burlarnos de las reverencias orientales, pero por mi parte no pude encontrar
otra manera de expresarme.

El viento se mantuvo ligero durante el dia, de modo que el Spray no
pudo llegar a la isla hasta que oscurecid. Con el poco viento que llenaba sus
velas, permaneciod toda la noche cerca de la costa, en la parte nordeste,



donde la mar estaba en calma. Algo mas lejos, en una ensenada, vi titilar
una lucecita y disparé un tiro, pero no obtuve respuesta alguna y la luz
desaparecid pronto. Durante toda la noche escuché el romper de la mar
contra los acantilados, dandome cuenta de que la mar de fondo era todavia
considerable, aunque desde la cubierta de mi pequefio barco no lo parecia.
Por los gritos de los animales de las colinas, que fueron debilitdndose
paulatinamente durante la noche, deduje que una pequefia corriente alejaba
de tierra a la balandra, aunque visualmente me parecid que se mantenia
siempre en la peligrosa proximidad de la costa. Y es que siendo aquélla una
tierra muy alta, las apariencias me engafiaban.

Poco después de la amanecida vi abrir a un bote de remos que se dirigio
hacia el Spray. Al aproximarse, casualmente recogi el rifle que tenia en
cubierta, con la intencidon de llevarlo a la cabina; pero los individuos que
venian en el bote, al ver el arma en mis manos, dieron rapidamente la vuelta
y bogaron hacia tierra, que quedaba ahora a unas cuatro millas de distancia.
Iban seis remeros a bordo, y observé que en la boga utilizaban remos y
toletes, como los marinos expertos, por lo que supe que pertenecian a una
raza civilizada; pero su opinion acerca de mi no debia de ser muy buena, ya
que equivocaron mi proposito con el rifle y se retiraron a todo bogar. Por
seflas, aunque no sin dificultades, les hice comprender que no pensaba
disparar y que solo trataba de guardar el arma en la cabina, y que deseaba
que volvieran. Cuando lo entendieron, regresaron y pronto estuvieron a
bordo.

Uno de los del grupo, a quien los otros llamaban king, hablaba inglés, y
los demas, espaiol. Todos ellos conocian, por los periddicos de Valparaiso,
el viaje del Spray y estaban ansiosos por saber noticias acerca de ¢l. Me
hablaron de guerra entre Chile y Argentina, de lo que nada habia oido yo
cuando estuve alli. Acababa de visitar ambos paises y les dije que, segun las
ultimas noticias que en ellos circulaban, su propia isla estaba ya en el fondo
del mar. (Este mismo informe, de que Juan Fernandez se habia hundido,
circulaba también por Australia cuando llegué a la isla-continente tres
meses despues).

Habia preparado una cafetera y un plato de donuts, que los islefios
tomaron tras algunas protestas de cortesia, después de lo cual remolcaron



con su bote al Spray hacia la isla, a sus buenos tres nudos de velocidad. El
hombre a quien apodaban «rey» empufiaba la barra, y con tantas guifiadas
de un lado para otro aturdié de tal manera al Spray, que pensé€ que nunca
mas volveria a navegar en linea recta. Los otros tiraban vigorosamente a los
remos. Pronto supe que lo de «rey» era sélo una cortesia. Le llamaban asi
por haber vivido en la isla mas que ningun otro hombre del mundo —treinta
afilos—, y me dijeron que la isla de Juan Fernandez estaba entonces bajo la
administracion de un gobernador perteneciente a la nobleza sueca. Y
también, que su hija podia cabalgar sobre las cabras mas salvajes de la isla.
Durante mi estancia, el gobernador estuvo en Valparaiso, con su familia,
para internar a sus hijos en un colegio de la capital. El «rey» habia estado
fuera una vez, durante un afo o dos, y en Rio de Janeiro contrajo
matrimonio con una brasilefia, que decidid correr su suerte en la lejana isla.
El era portugués, nacido en las Azores. Habia navegado en los balleneros de
New Bedford, y pilotado un barco. Supe todo esto, y todavia mas cosas,
antes de que alcanzaramos el fondeadero. La virazon, que no tardo en
levantarse, hinch6 las velas del Spray, y el veterano marino portugués lo
llevo a un lugar seguro de la bahia, donde queddé amarrado a una boya,
frente al poblado.

El Spray aproximandose a Juan Fernandez, la isla de Robinson Crusoe.



XI

Los isleiios de Juan Fernandez son agasajados con donuts. — Belleza de los dominios de
Robinsén Crusoe. — La montafia-monumento a Alexander Selkirk. — La cueva de Robinsén
Crusoe. — Un paseo con los nifios de la isla. — Hacia el oeste, con un vendaval sin malicia. —
Un mes de navegacion con el viento a un largo, guiado por el Sol y por la Cruz del Sur. —
Avistadas las Marquesas. — Experiencias en navegacion por estima.

Una vez amarrado el Spray, los islefnos volvieron al café y a los donuts,
y quedé mas que halagado de que no desdenaran mis bufiuelos, como habia
hecho el profesor sueco en el estrecho de Magallanes. Entre los bufiuelos y
los donuts habia poca mas diferencia que el nombre. Ambos estaban fritos
con sebo, que era su punto fuerte, porque en la isla no habia ningiin animal
mas graso que la cabra, y una cabra es, para decir lo mejor, una bestia
magra. Asi que, con vistas al negocio, colgué¢ inmediatamente mi balanza
romana de la botavara, lista para pesar sebo, pues alli no habia oficial de
aduanas que pudiera decirme: «;Por qué hace usted eso?», y antes de la
puesta del sol los islefios ya habian aprendido el arte de hacer buiiuelos y
donuts. No pedi mucho dinero por lo que vendi, pero las antiguas y raras
monedas que recibi en pago, algunas procedentes de un galeén naufragado
en la bahia nadie sabia cuando, se las vendi después a los anticuarios por
mucho mas del valor acufiado. Asi que de esta forma indirecta consegui un
beneficio razonable. De la isla me llevé dinero de todas las denominaciones,
y, segun pude descubrir, casi todo el que habia disponible.

Como lugar de escala, Juan Fernandez resulta encantador. Las montafias
estan bien arboladas, los valles son fértiles, y los arroyos de agua pura se



despefian por numerosas gargantas. En la isla no hay serpientes, ni mas
bestias salvajes que los cerdos y las cabras, de las que vi bastantes, asi
como uno o dos perros. La gente vive sin tomar ron o cerveza de ninguna
clase. Entre la poblacion no figuraba un solo policia, ni abogado alguno. La
economia doméstica de la insula era la simplicidad misma. Las modas de
Paris no afectaban para nada a los habitantes, cada uno de los cuales se
vestia a su gusto. Aunque no habia médicos, todos estaban sanos, y los
niflos eran en su totalidad guapos. En conjunto habia unas cuarenta y cinco
almas en la isla. Los adultos procedian en su mayor parte del continente
sudamericano. Alli vivia una dama chilena, que hizo un foque volante para
el Spray, cobrandose en sebo, que en Newport habria sido considerada
como una belleza. jBendita isla de Juan Fernandez! El porqué la dejo
Alexander Selkirk resulta incomprensible para mi.

La casa del rey.

Un gran barco llegado hacia algin tiempo con fuego a bordo, habia
embarrancado en el morro de la bahia, y como la mar lo deshizo contra las
rocas, una vez extinguido el fuego los islefios recogieron las maderas y las
utilizaron para construir sus casas, que, naturalmente, tenian aspecto de
barco. La casa del «rey» de Juan Fernandez, por nombre Manuel Carroza,
ademas de parecerse al arca de No¢ tenia un llamador de laton pulimentado
sobre la unica puerta de acceso, que estaba pintada de verde. Frente a esta
fastuosa entrada se alzaba un mastil de sefiales, con su bandera al viento, y



cerca de ¢l una bonita ballenera pintada de rojo y azul, delicia de la tercera
edad del «rey».

Por supuesto, hice una peregrinacion al antiguo lugar de vigilancia, en
lo alto de la montafa, donde Selkirk pasé muchos dias avizorando la lejania
por el buque que al fin habria de llegar. De una l4pida fijada a la pared de la
roca copi¢ estas palabras, escritas en mayusculas arabigas:

EN MEMORIA
DE
ALEXANDER SELKIRK
MARINO

Nativo de Largo, en el pais de Fife, Escocia, que vivio en esta isla, en completa soledad,
durante cuatro afios y cuatro meses. Fue desembarcado de la galera Cingue Ports, 96
toneladas, 18 cafones, en 1704, y recogido por el Duke, corsario, el 12 de febrero de 1709.

Muri6 siendo teniente de navio del Hms Weymouth, en 1723[4J, a los 47 afios de edad. Esta
lapida es colocada cerca de la serviola de Selkirk, por el comodoro Powell y los oficiales del
Hms Topaze, en 1868.

La cueva en que habitd Selkirk mientras estuvo en la isla se halla a la
entrada de la bahia ahora llamada de Robinson Crusoe. Esté al otro lado de
un promontorio, al oeste del actual fondeadero y desembarcadero. Algunos
barcos han fondeado alli, pero s6lo proporciona un mediano abrigo. Ambos
fondeaderos estan expuestos a los vientos del norte, que, sin embargo, no
tienen aqui mucha fuerza. En la parte oriental de la bahia citada en primer
lugar el tenedero es bueno, pudiendo considerarse el fondeadero como
seguro, aunque la corriente le hace a veces inhospito.



Cueva de Robinson Crusoe.

Visité en bote la bahia de Robinson Crusoe, y; con cierta dificultad
debido a las rompientes, desembarqué cerca de la cueva, en la que entré. La
hallé seca y habitable. Esta situada en un precioso rincon resguardado por
altas montafas de todos los vientos fuertes que barren la isla, que no son
muchos; porque la insula yace en latitud 35,5° sur, cerca de los limites de
las zonas de los alisios. Juan Fernandez tiene unas catorce millas de
longitud, de este a oeste, y ocho de anchura, y su elevacion sobrepasa los
novecientos metros. Dista de Chile, al que pertenece, unas trescientas
cuarenta millas. Esta isla fue una vez estacion de presidiarios. Varias
cuevas, en las que se encerraba a los prisioneros, humedas, insalubres y
angostas, no se utilizan ahora, ni se envian ya prisioneros.

El dia méas agradable que pasé en la isla, si no el mas agradable de todo
el vigje, fue el ultimo —pero no por ser el ultimo— en tierra, cuando todos
y cada uno de los nifios de la pequena comunidad me acompaiaron a
recoger frutos silvestres para el viaje. Encontramos membrillos,
melocotones e higos, y los chiquillos llenaron una cesta de cada clase.
Cuesta muy poco complacer a los nifios, y estos pequefios, que en sus vidas
habian oido palabra alguna distinta del espaiiol, al escuchar las inglesas



hicieron que las colinas resonaran con gritos de alegria. Me preguntaron los
nombres de toda clase de cosas existentes en la isla. Llegamos junto a una
higuera silvestre, cargada de frutos, del que les di el nombre en inglés.
«Figuis, figuis», gritaron mientras los recogian, hasta que llenaron sus
cestas. Pero cuando les dije que la cabra que me sefialaban era s6lo un goat,
se desternillaron de risa, revolcandose y rodando por la hierba en
incontenible regocijo al pensar que habia llegado a su isla un hombre que
llamaba goat a una cabra.

El hombre que llamaba goat a una cabra.

Me dijeron que el primer nifio nacido en Juan Fernandez se habia
convertido en una hermosa mujer, que ahora era madre. Manuel Carroza y
el alma buena que le habia seguido hasta aqui desde Brasil dejaron su tinico
retoflo, una nifia de siete afios, en el pequenio cementerio de la iglesia, sobre
el cabo. En el mismo cuarto de hectarea habia otros timulos entre las rocas
de lava, varios de ellos sefialando el lugar donde fueron enterrados algunos



recién nacidos; otros, el de descanso de marinos procedentes de barcos que
pasaron, desembarcados aqui para acabar sus dias de enfermedad y quedar
en este edén del marinero.

La mayor desventaja que pude observar en la isla fue la falta de escuela.
Aqui la audiencia en las clases tendria que ser necesariamente pequeiia,
pero alguna alma buena que le gustase ensenar y amara la vida tranquila de
Juan Fernandez se encontraria, durante un tiempo limitado, muy bien.

En la manana del 5 de mayo de 1896 aparej¢ de Juan Fernandez. Habia
disfrutado de muchas cosas, pero de nada mejor que la aventura misma de
visitar la morada, y hasta la cueva, de Robinson Crusoe. Desde esta isla, el
Spray arrumbo hacia el norte, rebasando la isla de San Félix antes de
alcanzar los vientos alisios, que parecian lentos en querer llegar a sus
limites.

Pero si los alisios fueron tardios, cuando llegaron lo hicieron con
estrépito, y me compensaron por el tiempo perdido. Y el Spray, a veces con
una faja de antagallas, otras con dos, corri6 durante muchos dias por delante
de un verdadero vendaval, en una feliz galopada, hacia las islas Marquesas,
al oeste, donde llegd6 en la singladura nimero cuarenta y tres, y todavia
sigui6 navegando. Mi tiempo estuvo bien empleado todos esos dias, pero no
al pie del timon; creo que nadie podria permanecer de pie o sentado a la
cafla, gobernando un barco que diese la vuelta al mundo. Hice algo mejor
que eso: me sentaba y leia libros, arreglaba mis ropas, o preparaba las
comidas y las tomaba en paz. Ya habia descubierto que no era bueno estar
solo, asi que me hice acompafiar por cuanto me rodeaba, a veces del
Universo entero, otras con mi propia insignificancia; pero los libros fueron
siempre mis mejores amigos; todo lo demas era secundario. Nada resultd
mas facil o descansado que mi viaje en alas de los alisios.

Navegu¢ dias y dias con el viento a un largo, y fui sefialando con
bastante precision, sobre la carta, la posicion del barco; pero creo que lo
hacia por intuicion mas que por calculos laboriosos. Durante un mes
completo se mantuvo el Spray sobre la derrota prevista, sin que en todo ese
tiempo encendiera una sola vez la luz de bitacora. Cada noche tenia la Cruz
del Sur por el través; cada mafiana salia el sol por la popa, y cada atardecer
se zambullia por la proa. No necesité de ningin otro compas para guiarme;



la esfera celeste fue mi verdadera aguja ndutica. Si después de mucho
tiempo en la mar dudaba de la estima, la comprobaba leyendo en el elevado
reloj hecho por el Gran Arquitecto. Y estaba bien.

No puedo negar que en algunas ocasiones surgid el lado comico de
aquella extrana vida. A veces me despertaba cuando el sol ya lucia dentro
de mi cabina. Oia el ruido del agua —so6lo una delgada tabla se interponia
entre mi persona y las profundidades— y me decia: «;Como es esto?». Pero
todo iba bien; era mi barco, a rumbo, navegando como ningun otro lo ha
hecho antes en el mundo. El fuerte rumor del agua a lo largo del costado me
decia que navegaba a toda velocidad. Sabia que ninguna mano humana
llevaba el timon; sabia que todo marchaba bien, con la totalidad de la
tripulacion a proa, y que a bordo no habia ningin motin.

Incluso aqui, en la zona de los vientos alisios, era interesante estudiar
los fendmenos de la meteorologia ocednica. Observé que aproximadamente
cada siete dias refrescaba el viento y rolaba varias cuartas respecto a su
direccion habitual; esto es, se iba del estesudeste al sursudeste, al mismo
tiempo que entraba una gran mar de leva del sudoeste. Todo ello indicaba
que las tempestades se sucedian en la zona de los contra alisios. Después, el
viento se alargaba dia tras dia, al mismo tiempo que moderaba, hasta
entablarse otra vez por su cuarta habitual de la Rosa, el estesudeste. Esta es,
mas o menos, la pauta constante de los alisios de invierno en latitud 12° sur,
donde yo «corri por paralelo» durante semanas. El Sol, como todos
sabemos, es el causante de los alisios y de todo el sistema de vientos que
soplan sobre la Tierra. Pero creo que la meteorologia ocednica es la mas
fascinante de todas. Desde Juan Fernandez a las Marquesas experimenté
seis cambios en estas grandes palpitaciones de los vientos marinos y de la
mar misma, efectos de las borrascas lejanas. Conocer las leyes que rigen a
los vientos y saber que uno las conoce da gran seguridad en un viaje de
circunnavegacion; de otro modo temblariamos ante la aparicion de
cualquier nube. Lo que en los alisios hay de cierto en ello, lo es también
mas o menos en las zonas de vientos variables, donde los cambios son
extremados.



Cruzar el Pacifico, incluso en las circunstancias mas favorables, le
mantiene a uno durante muchos dias cerca de la naturaleza y le hace
percatarse de la inmensidad de la mar. Lenta pero segura, la traza de la
derrota de mi barco sobre la carta de navegacion se extendia por y a través
del océano, mientras que a su maxima velocidad, pero todavia despacio,
araba con la quilla aquel mar que nos sostenia. En el cuadragésimo tercer
dia desde que dejé tierra —mucho tiempo para estar solo en la mar—, con
la atmosfera magnificamente clara y la Luna en buena posicion respecto al
Sol, empuii¢ el sextante para tomar alturas. Del resultado de tres
observaciones, y tras una larga lucha con las tablas lunares, encontré que mi
longitud observada tan solo se diferenciaba en cinco millas de la estimada.

jAquello era maravilloso! Sin embargo, ambas podian estar
equivocadas, pero me sentia bastante seguro de que las dos eran buenas; y
asi resultd, porque poco despues recalé en la isla de Nuku Hiva, la mas
meridional del grupo de las Marquesas, que se veia alta y claramente
perfilada. La longitud comprobada cuando tuve la isla por el través estaba
comprendida entre las dos mias (trasladadas), lo que resultd extraordinario.
Todos los navegantes coinciden en que de un dia para otro cualquier barco
puede perder o ganar mas de cinco millas en su navegacion de estima, y
también en que las observaciones lunares, incluso hechas por expertos, se
consideran buenas cuando el promedio obtenido estd dentro de las ocho
millas respecto a la posicion real.

Espero haber dejado claro que no me atribuyo agudeza mental alguna o
calculos complejos en mi navegacion por estima. Creo haber dicho ya que
llevo por lo menos la longitud mayormente por intuicion. Por la popa del
Spray giraba siempre la corredera de hélice, pero hay que efectuar tantas
correcciones debido al abatimiento por viento y corriente, que la corredera
nunca acusa, que después de todo este aparato proporciona una
aproximacion que uno tiene que modificar luego, segiin su propio criterio,
de los datos obtenidos en mil viajes; y, aun asi, el capitan de barco, si es
prudente, exige el empleo del escandallo, y la vigilancia de serviola.

Desde la cubierta del Spray, una de mis experiencias en astronomia
nautica resultd Unica; tanto es asi, que encuentro justificado el relatarla
brevemente. La primera serie de alturas de la que acabo de hablar situaba al



Spray a muchos cientos de millas al oeste de mi posicidon estimada. Yo sabia
que aquello no podia estar bien. Alrededor de una hora después tomé, con
todo cuidado, otra serie de alturas; el lamentable resultado fue casi el
mismo que el de la primera serie. Entonces me pregunté como, con mi
alardeada autosuficiencia, no lo habia hecho por lo menos un poco mejor.
Luego empecé a buscar algin error en las tablas, y jlo encontré! Descubri
que la columna de cifras de donde habia obtenido un importante logaritmo
estaba equivocada. Fue un error que pude comprobar mas alla de toda duda,
y que suponia la diferencia indicada. Corregidas las tablas, continué la
navegacion con una inquebrantable confianza en mi capacidad, asi que mi
reloj de hojalata sigui6 durmiendo como un tronco. El resultado de estas
observaciones cosquilled, naturalmente, mi vanidad, porque sabia muy bien
lo que era hallarse sobre la cubierta de un gran barco y, con dos ayudantes,
hacer observaciones lunares conociendo aproximadamente la posicion
verdadera. Como uno de los marinos norteamericanos peor dotados de
medios, solo en mi balandra, estaba orgulloso de aquel pequetio logro,
aunque hubiera podido ser por casualidad.

Ahora me hallaba en comunicacion espiritual con lo que me rodeaba, y
me veia arrastrado por una gran corriente donde sentia flotar la Mano que
habia creado los mundos. Me daba cuenta de la matematica verdad de los
movimientos de los astros, tan bien conocidos ya por el hombre, que los
astronomos levantan tablas con sus posiciones a traves de afos y de dias, y
de los minutos de cada dia, con precision tal, que cualquiera que navegue,
incluso cinco anos después, puede, con su ayuda, hallar la hora civil
reducida exacta de cualquier meridiano de la Tierra.

Obtener la hora civil del lugar es una cuestion mucho mas sencilla, ya
que la diferencia entre la hora civil del lugar y la hora civil reducida es la
longitud del lugar expresada en tiempo —cuatro minutos de tiempo, todo lo
sabemos, representan un grado de longitud—. Este, brevemente, es el
principio que permite hallar la longitud con independencia de los
cronometros. El método de hallar la longitud por las distancias lunares,
aunque raramente utilizado en estos dias de los crondmetros, es
hermosamente edificante, y no hay nada en los dominios del arte de navegar
que llene mas el &nimo de admiracion.



XII

Setenta y dos dias sin tocar en puerto. — Ballenas y pajaros. — Un vistazo a la despensa del
Spray.— Peces voladores para el desayuno. — Recibimiento en Apia. — Visita de la viuda de
Robert Louis Stevenson. — En Vailima. — Hospitalidad samoana. — Arrestado por cabalgar
deprisa. — Un divertido tiovivo. — Profesoras y discipulas del colegio Papauta. — A merced de
las sirenas marinas.

Permanecer solo durante cuarenta y tres dias podria parecer mucho
tiempo, pero en realidad, incluso aqui, los buenos momentos volaban
rapidos, y en vez de dirigirme a Nuku Hiva, lo que perfectamente podia
haber hecho, segui navegando hacia Samoa, donde deseaba hacer mi
proxima escala. Esto me llevaria veintinueve dias mas, lo que haria un total
de setenta y tres singladuras. En todo ese tiempo no experimenté la menor
angustia. Siempre me senti acompanado: los arrecifes mismos de coral me
hicieron compafiia 0 no me dieron tiempo para sentirme solo, que es la
misma cosa, y ahora, en mi derrota hacia Samoa, habia muchisimos.

El primero entre los accidentes acaecidos durante el viaje desde Juan
Fernandez hasta Samoa —que no resultaron muchos—, fue que estuvimos a
punto de colisionar con una gran ballena distraida que, por la noche,
mientras yo estaba abajo, surcaba el Pacifico. El ruido de su sorprendido
resoplar y la conmocion que produjo en el oc€ano al cambiar de rumbo para
evitar a mi barco, me llevaron a cubierta a tiempo para recibir un buen
remojon procedente del agua que levantd con su gran aleta caudal. Al
parecer, el monstruo estaba asustado. Arrumbd rapidamente hacia el este,
mientras nosotros proseguiamos navegando hacia poniente, y pronto paso



otra ballena, evidentemente su compafiera, que seguia las aguas de la
anterior. No volvi a ver ballenas en esta parte del viaje, ni lo deseaba.

Reunidn con la ballena.

Tiburones hambrientos se acercaron con frecuencia al Spray cuando éste
se hallaba proximo a las islas o a los arrecifes de coral. Yo sentia la misma
satisfaccion al dispararles que si fueran tigres. Al fin y al cabo, los tiburones
son los tigres del mar. Creo que nada teme mas el marino que la posibilidad
de un encuentro con algtn tiburén hambriento.

En los alrededores del Spray siempre habia aves; a veces alguna se
posaba sobre el tope del mastil para contemplar de cerca al barco y hacerse
sorprendidas preguntas por las extrafias alas que tenia, pues llevaba izada la
vela mayor que confeccioné en la Tierra del Fuego, la cual, como la tanica
de José, estaba hecha con muchos pedazos. Los barcos son ahora mas raros
que antes en los mares del Sur. En los muchos dias de mi travesia del océano
Pacifico no vi a ninguno.

Mi dieta durante estas largas navegaciones consistid normalmente en
patatas, bacalao salado y galleta, que hacia dos o tres veces a la semana.
Siempre tomaba mucho café, té, azicar y harina. Solia llevar una buena
cantidad de patatas, pero antes de alcanzar Samoa cometi una torpeza que
me privo de este muy apreciado lujo del marino. Como consecuencia del
encuentro, en Juan Fernandez, con el yanqui-portugués llamado Manuel
Carroza, que casi se queda hasta con mis botas, se me terminaron las patatas



en mitad del océano. Desde entonces me senti bastante desdichado. Yo me
tenia por un buen traficante, pero este portugués de las Azores via New
Bedford, que me cambid patatas nuevas por una parte de las viejas que yo
habia conseguido en el Colombia —un saco de unos cien kilos, de lo mejor
—, me quitaron las ganas de presumir. El queria las mias, dijo, «para
cambiar la simiente». Cuando estuve en la mar descubri que sus tubérculos
eran fétidos e incomestibles y que estaban llenos de rayas amarillas de
repugnante aspecto. Cerré bien el saco y volvi a las pocas patatas que me
quedaban de mi lote anterior, pensando que tal vez cuando tuviese mucha
hambre las patatas de la isla mejorarian de sabor. Tres semanas después
volvi a abrir el saco, y de alli volaron jmillones de insectos alados! Las
patatas de Manuel se habian convertido en polillas. Volvi a amarrarlo a toda
velocidad y lo arrojé€ por la borda.

Manuel tenia a la mano una buena cosecha de patatas, y con vistas a
vendérselas a los balleneros, que siempre andan necesitados de ellas, queria
que yo le informase de las ballenas que me encontrara cerca de Juan
Fernandez. Lo que ya habia hecho al llegar, respecto a unas, muy grandes
por cierto, pero que estaban demasiado lejos.

Tomando las cosas en conjunto, como dicen los marinos, en la cuestion
de provisiones sali bastante bien librado incluso en el largo viaje a través del
Pacifico. Siempre encontré pequefios almacenes circulantes para poder
regalarme con lujo; la falta de carne fresca quedd compensada por el
pescado recién atrapado, por lo menos en la zona de los alisios, donde los
peces voladores, al planear de noche gracias a sus alas, chocaban con mis
velas y caian a cubierta, a veces en nimero de dos o tres y otras de hasta una
docena. Excepto cuando habia luna casi llena, todas las mafianas conseguia
una buena cantidad por el sencillo procedimiento de recogerlos de las
falucheras de sotavento. Las latas de carne que llevaba se las regal¢ en su
totalidad a los mendicantes.

El 16 de julio, hacia el mediodia, tras considerables cuidados, alguna
habilidad y mucho trabajo, el Spray fonde6é en Apia, en el reino de Samoa.
Una vez que hice firme el cable del ancla, di un toldo y, en vez de irme
inmediatamente a tierra, me senté a la sombra hasta la anochecida,



escuchando con gusto las musicales voces de los hombres y de las mujeres
samoanos.

Una canoa que salia del puerto con tres mujeres jovenes a bordo alzé las
pagayas al pasar junto a la balandra. Una de las hermosas tripulantes, tras
formular el candido saludo de «Talofa li» («Le quiero, jefe»), preguntod:

—(Schoon come melike?

—Te quiero —respondi, y luego dije—: Si.

—T1, hombre, ;vienes solo?

—Si —respondi de nuevo.

—No lo creo. jTenias otros hombres a bordo y te los comiste!

A esta humorada, rieron las otras.

— ¢ Por qué navegaste tanta distancia? —preguntaron.

—Para oiros cantar —respondi.

—OAh, talofa I —gritaron las tres, y se pusieron a cantar.

Primer intercambio de cortesias en Samoa.

Sus voces melodiosas llenaron el aire, rodaron hasta el bosque de altas
palmeras situado al otro lado del puerto, y volvieron. Poco después, seis
hombres jovenes vinieron en el bote del consul general de Estados Unidos,
cantando al mismo tiempo que llevaban el compas con la boga. En mi
entrevista con ellos quedé mejor que con las jovenes de la canoa. Me traian



una invitacion del general Churchill para que fuese a cenar con €l en el
Consulado. En todas las cosas de nuestro Consulado de Samoa se advertia la
mano de una dama. La sefiora de Churchill habia escogido la tripulacion
para el bote del general y cuidado de que vistieran un elegante uniforme y
supieran cantar la cancion de los marinos samoanos, que ella misma, en su
primera semana alli, ya cantaba igual que una nativa.

A la mafiana siguiente, temprano, vino al Spray la viuda de Robert Louis
Stevenson, y me invitd a ir al dia siguiente a Vailima. Por supuesto, yo
estaba emocionado cuando, después de tantos dias de aventura, me encontré
delante de aquella brillante mujer, hasta hacia muy poco tiempo compaiera
del autor que me habia deleitado tanto durante el viaje. Sus bondadosos 0jos,
que me miraban de hito en hito, destellaron cuando comparamos relatos y
aneécdotas de aventuras. Me maravillaron algunas de sus experiencias y
también los riesgos que habia corrido. Me dijo que habia viajado con su
marido por las islas del Pacifico en toda clase de destartaladas
embarcaciones; luego, reflexionando, afiadio:

—Teniamos los mismos gustos.

Siguiendo el tema de los viajes, me regalod cuatro magnificos volumenes
con instrucciones de navegacion para el Mediterraneo, escribiendo en la
anteportada del primero:

Al CAPITAN SLOCUM. Estos volumenes han sido leidos y releidos muchas veces por mi
marido, y estoy bien segura de que a ¢l le gustaria que pasasen a la clase de navegante que
admiraba mas que a ninguno.

FANNY V. DE G. STEVENSON.

Aquella sefiora me dio también un gran Derrotero del océano indico.
Recibi aquellos libros, casi tan directamente de la mano de Tusitala, «el que
duerme en los bosques», con un sentimiento de emocionada reverencia.
jAolele, el Spray cuidara tu regalo con todo carifio!



Vailima, la casa de Robert Louis Stevenson.

El hijastro del novelista, sefior Lloyd Osboume, me ensefio la mansion
de Vailima y me invit6 a escribir mis cartas en el viejo escritorio. Pero pensé
que hacerlo seria presuntuoso por mi parte; para mi era suficiente con entrar
en el vestibulo de aquella casa, en el suelo del cual el «escritor de relatos»
solia sentarse segiin la costumbre samoana.

Un dia que marchaba con mis anfitriones por la calle principal de Apia,
camino del Spray, la sefiora de Stevenson a caballo, yo caminando a su lado,
y el matrimonio Osboume detras de nosotros, en bicicleta, al doblar una
curva nos vimos mezclados con una notable procesion nativa. La banda de
musica, un tanto primitiva, qued6 delante de nosotros, mientras que en pos
nuestro marchaban ahora los celebrantes de algiin festejo o de un funeral,
pues no pudimos saber de qué se trataba en realidad. Algunos de los
hombres mas robustos llevaban balas y fardos colgados de pértigas. Unas
eran evidentemente balas de pafo fapa, pero la carga de un juego de
pértigas, mas pesada que las otras, no era sin embargo tan facil de identificar.
Me picé la curiosidad saber si se trataba de un cerdo asado o de algo de
naturaleza mas dramadtica, y se lo pregunté a mi acompaiiante.

—No s¢é —dijo la sefiora Stevenson— si se trata de una boda o de un
funeral. Lo que quiera que sea, capitan, creo que deberiamos de encabezarlo.

El Spray estaba fondeado, asi que desde la playa situada enfrente
tuvimos que embarcar en el pequefio y cercenado bote de Gloucester, que
habia sido pintado de un bonito color verde. Nuestro peso combinado le
hundi6 casi hasta la borda, lo que me oblig6 a llevarlo con el mayor cuidado



para evitar que se fuese a pique. La aventura parecidé agradar a la sefiora
Stevenson, que, mientras bogabamos, cantd: «Se hicieron a la mar en un
bote verde guisante». Pude comprender que hubiese dicho, refiriéndose a su
marido y a ella misma: «Teniamos los mismos gustosy.

A medida que me fui alejando del centro de la civilizacion, cada vez oi
hablar menos de lo que compensaba o0 no compensaba. Al relatarle mi viaje,
la sefiora Stevenson no me preguntd ni una sola vez qué provecho material
pensaba sacarle. Cuando visit¢ una aldea samoana, el jefe no quiso saber el
precio de la ginebra, ni dijo: «;Cudnto pagaras por el cerdo asado?», sino:
«jDolares, dolares, el hombre blanco sélo quiere saber de dolares!».

—No importa el dolar. El Tapo ha preparado ava; bebamos y
disfrutemos. —EIl 7apo es la virgen anfitriona del pueblo; en este caso lo fue
Taloa, hija del jefe—. Nuestro taro es bueno; comamos. En el arbol de ahi
enfrente hay fruta. Dejemos que discurra el dia, ;por qué hemos de
lamentarlo? Tenemos millones de dias por delante. El fruto del arbol del pan
se dora al sol, y el vestido de Taloa esta hecho con hojas de palma. Nuestra
casa, que es buena, no costd mas que el trabajo de hacerla, y su puerta no
tiene cerradura.

Mientras los dias transcurren asi en estas islas de los mares del Sur,
nosotros, en el norte, trabajamos por las simples necesidades de la vida.

Para alimentarse, los islefios no tienen mas que alargar la mano y tomar
lo que la naturaleza ha provisto para ellos; si plantaban un platanero, su
unico cuidado después seria que no creciesen cerca demasiados arboles.
Tenian muy buenas razones para amar a su pais y para temer el yugo del
hombre blanco, porque una vez encadenados al arado, sus vidas nunca
volverian a ser el idilico poema que entonces eran.

Con el jefe de la aldea de Caini, hombre nacido en Tonga, alto y de
aspecto digno, solo pude hablar a través de un intérprete. Era perfectamente
natural que quisiera saber cudl era el objetivo de mi visita, y fui sincero al
decirle que mi razon para fondear en Samoa habia sido la de conocer a sus
magnificos hombres y también a sus bellas mujeres. Después de una pausa
considerable, el jefe dijo:

—E]l capitan ha hecho un largo viaje para ver tan poco, pero —anadio—
el Tapo debe sentarse mas cerca del capitan.



—Yeck —dijo Taloa, que casi habia aprendido a decir si en inglés (Yea,
pronunciado Yei), y, acompafiando la accion a la palabra, gird una cabilla
hacia mi, pues todos nos sentdbamos formando una rueda sobre la estera.

No estaba menos impresionado con la elocuencia del jefe, como
encantado de la sencillez con que se expresaba en todo. En su actitud no
habia la menor afectacion, y creo que en Occidente podia haber sido tomado
por un gran intelectual o por un estadista; era el hombre menos arrogante
que encontre en todo el viaje. Respecto a Taloa, aquella especie de gracia de
la primavera, y a las demas muchachas 7apo, bueno, conviene aprender lo
mas deprisa posible las maneras y costumbres de este pueblo hospitalario, y
mientras tanto no confundir como exceso de familiaridad lo que soélo
pretende ser un honor para el huésped. Fui afortunado durante mi viaje por
las islas, y no vi nada que hiciera tambalearse mi fe en la virtud nativa.

Para la mentalidad no convencional, la puntillosa etiqueta de Samoa es
quiza un tanto penosa. Por ejemplo, encontré que al participar en el ava, el
«jarro comunaly, se esperaba que yo arrojase un poco de bebida por encima
del hombro, o que fingiera hacerlo, y dijese: «jQue beban los dioses!», y
bebiera después lo que quisiese. Y con respecto al plato, invariablemente
una vaciada cascara de coco, no debia pasarlo cortésmente, como hacemos
nosotros, sino tirarselo educadamente al 7apo rodando a través de la estera.

El error més lamentable que cometi estando en las islas fue debido a un
caballejo que, animado por un trozo de buena carretera, rompid a trotar
lindamente a través de un poblado. En el acto, el representante del jefe
empez0 a gritarme con voces tan destempladas que me hicieron detenerme y
hacer sefiales de pedir perdon, que era lo mas seguro, aunque todavia
ignoraba qué clase de ofensa podia haber cometido. Sin embargo, mi
intérprete se aproximoé y me la hizo saber, pero no antes de intercambiar una
larga parrafada con el que habia gritado. Literalmente traducidos, los gritos
del representante del jefe decian: «jAlto ahi, sobre el furioso corcel! ;No
sabes que va contra la ley cabalgar asi a través del pueblo de nuestros
padres?». Me excusé como pude y ofreci desmontar, y, como mi servidor,
llevar el caballo de la brida. Lo cual, me dijjo el intérprete, seria también una
falta, asi que volvi a excusarme. Se me hizo comparecer ante un jefe, pero
mi intérprete, tan ingenioso como picaro, explicd que yo también era un jefe



y que no deberian detenerme, ya que cumplia una mision de la mayor
importancia. Por mi parte s6lo pude anadir que era un extranjero, pero que a
pesar de todo sabia que merecia ser asado vivo. A lo cual el jefe mostr6 una
buena hilera de dientes, parecié quedar complacido y me dejo pasar.

En Caini, el jefe de los tongas y su familia me trajeron regalos de pafio
tapa y frutas, al devolverme la visita. Taloa, la princesa, me trajo una botella
de aceite de coco para el pelo; un regalo que, tal vez, otro hombre en mi caso
podia haber considerado un poco tardio.

Después del principesco recibimiento que me habia dispensado el jefe,
fue imposible corresponder adecuadamente en el Spray. Su minuta habia
incluido todo lo que la tierra podia dar: frutas, aves, pescado y carne,
habiendo asado un cerdo entero. Yo les ofreci cerdo salado cocido y carne
salada de buey, de lo que estaba bien provisto, y por la tarde les llevé a una
nueva diversion de la ciudad: un tiovivo de caballitos oscilantes, que ellos
llamaban ki-ki, es decir, teatro. Con espiritu de revancha, arrancaron después
las colas de los caballos, porque los duefios del espectaculo, dos
compatriotas mios de pufios duros, siento decirlo, casi a la primera vuelta les
empujaron sin ceremonias para que dejasen libres los asientos. {No me sentia
yo poco orgulloso de mis compafieros tonga, cuyo jefe, el mejor de todos,
llevaba un garrote portentoso! Respecto al teatro, la codicia de sus
propietarios le fue haciendo impopular, y los representantes de las «tres
grandes potenciasy», necesitando leyes que ellos pudiesen obligar a cumplir,
decidieron adoptar una enérgica politica exterior y le gravaron con un
impuesto del veinticinco por ciento sobre la recaudacion de caja. jLo que se
considerd un gran paso en la reforma legislativa!

La costumbre de los nativos que visitaban el Spray era llegar a nado por
las amuras, donde podian alcanzar el moco y los barbiquejos del bauprés y
trepar a bordo facilmente, y luego, para volver a tierra, saltaban por la popa
y nadaban de nuevo; asi de deliciosamente sencillo. Los nativos modestos
llevaban bafiadores /ava-lava: un pafio hecho con corteza de morera, y no
causaron el menor dafo al Spray. En Samoa, tierra de perpetuo verano, las
idas y venidas hasta mi barco eran una escena alegre y cotidiana.

Un buen dia, las directoras del colegio Papauta, sefioritas Schultze y
Moore, vinieron a bordo con sus noventa y siete jovenes estudiantes. Todas



vestian de blanco y llevaban prendida una rosa roja, y, por supuesto, llegaron
en botes y canoas, al estilo de los climas frios. Hubiera sido dificil encontrar
una bandada de muchachas mas alegres. Tan pronto llegaron a cubierta, a
peticion de una de sus profesoras cantaron La guardia del Rin, que yo no
habia oido nunca. «Y ahora —dijeron todas—, levemos anclas y
marchémonos». Pero yo no pensaba dejar Samoa tan pronto. Al desembarcar
del Spray, estas cumplidas jovenes empuinaron alguna rama de palmera, una
pagaya o cualquier cosa al efecto, y se fueron bogando en sus canoas y
botes. Podian haber nadado con la misma facilidad, y me atrevo a decir que
de no haber sido por la muselina del vestido, lo habrian hecho.

En Apia no era raro ver alguna joven nadando junto a una pequefia canoa
con un pasajero para el Spray. El sefior Trood, antiguo estudiante de Eton,
vino de tal guisa a verme y exclam¢ al llegar:

—¢Fue alguna vez un rey escoltado asi?

Después, acompanando la accion a la palabra, dio a la joven una serie de
monedas de plata, hasta que los nativos que miraban desde la orilla gritaron
de envidia. Un dia que mi propia canoa, una pequeia piragua, dio la
voltereta, un grupo de hermosas nadadoras la adriz6 enseguida, y, casi antes
de que yo hubiera podido recuperarme, la remolcaron hasta las proximidades
del Spray, donde comenzaron a darle vueltas y mas vueltas, mientras yo, que
permanecia sentado en el fondo, me preguntaba qué harian después. Pero en
este caso las muchachas eran seis, tres por cada banda, y no pude hacer nada
por evitarlo. Recuerdo que una de las sirenitas era una joven inglesa, que se
divirti6 mas que nadie con aquel juego.
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Derrota del Spray desde el estrecho de Magallanes hasta el estrecho de Torres.
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Derrota del Spray desde Australia hasta Africa del Sur.
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Realeza samoana. — El rey Malietoa. — Adids a los amigos de Yailima. — Fiji, por el sur. —
Llegada a Newcastle, Australia. — Yates de Sidney. — Un baiio en el Spray.— El comodoro Foy
regala a la balandra un nuevo juego de velas. — Travesia hasta Melbourne. — Un tiburdén que
resulté provechoso. — Cambio de rumbo. — «Lluvia de sangre». — En Tasmania.

En Apia tuve el gusto de conocer al sefior A. Young, padre de la Gltima
reina, Margarita, que habia sido soberana de Manua desde 1891 hasta 1895.
Su abuelo fue un marinero inglés que se cas6 con una princesa. El sefior
Young es ahora el Gnico superviviente de la familia, habiendo perdido a sus
dos ultimos hijos en un barco de cabotaje que se hizo a la mar pocos meses
atras y del que jamds volvid a saberse. Young era cristiano, y su hija
Margarita poseia todas las gracias de una verdadera dama. Con pena lei
anos despues, en los periddicos, un sensacional reportaje de su vida y
muerte, enfocado evidentemente en el supuesto interés de una sociedad
benevolente, pero sin el menor fundamento factual. Y el llamativo titular de
primera pagina: «Ha fallecido la ultima reina, Margarita, de Manuay,
dificilmente podia considerarse noticia en 1898, pues la soberana habia
muerto tres afios antes.

Familiarizado como estaba con la realeza, visité al propio rey, Malietoa.
Era un gran gobernante que, como ¢l mismo me dijo, nunca percibia menos
de cuarenta y cinco dolares mensuales por su empleo, y esta cantidad habia
sido de nuevo aumentada, de manera que podia vivir de los productos del
pais y no ser llamado, por algunos charranes de playa sin gracia: «Malietoa-
lata de salmony.



Cuando mi intérprete y yo entramos en palacio por la puerta principal,
el hermano del rey, que era vicerrey, lo hizo a hurtadillas y por la puerta
posterior, y mientras yo le contaba mi historia al rey, aquél permanecio
acurrucado junto a la entrada. El sefior W., de Nueva York, caballero
interesado en la obra misionera, me habia encargado al zarpar que diera
recuerdos al rey de las islas Canibales, refiriéndose, por supuesto, a otras
insulas. Pero el buen rey Malietoa, pese a que en un centenar de afios su
pueblo no habia comido misionero alguno, recibi6o directamente el mensaje
a través de la publicacion Missionary Review, y parecid muy complacido,
pidiéndome que transmitiera a aquél los cumplidos que €l a su vez le
enviaba. Su majestad se excuso después, y mientras yo charlaba con su hija,
la hermosa Faamu-Sami (nombre que significa «Hacer arder el mary), se
cambid y aparecid vestido con el uniforme completo de Comandante en
Jefe del Imperio germanico, el emperador Guillermo; porque,
estipidamente, yo no habia enviado por delante mis credenciales a fin de
que el rey pudiera estar de punta en blanco para recibirme. Unos dias
después, cuando volvi para despedirme de Faamu-Sami, vi al rey Malietoa
por ultima vez.

Entre mis mejores recuerdos de la agradable ciudad de Apia, conservo
en primer lugar el de la pequena escuela situada precisamente detrds de la
cafeteria y salones de lectura de la London Missionary Society, donde la
seforita Bell ensefiaba inglés a un centenar de chiquillos nativos, nifios y
nifas: los mas listos que pueden encontrarse en ninguna parte.

—Ahora, nifios —djjo la sefiorita Bell, cuando un dia les hice una visita
—, vamos a mostrar al capitan que sabemos algo sobre el cabo de Hornos,
que ¢l paso a bordo del Spray.

Entonces un nifio de unos nueve o diez afios dio un paso rapido para el
frente y leyo la hermosa descripcion que del gran cabo hace Basil Hall, y la
ley6 bien. Después copid para mi, con letra clara, aquel ensayo.

Cuando fui a despedirme de mis amigos de Vailima, la sefiora
Stevenson, tocada con un sombrero de panama, me llevo a dar un paseo por
la finca. Los hombres trabajaban aclarando el terreno, y ordend a uno de
ellos que, de un grupo de arboles de bambu que ella habia plantado cuatro
anos antes y que ahora tenian una altura de mas de dieciocho metros,



cortase dos para el Spray. Los utilicé como perchas de respeto, y, en el viaje
de vuelta a Estados Unidos, la parte inferior de uno de ellos me fue util
como botavara de la trinquetilla.

Solo me restaba, antes de salir a la mar, tomar ava con la familia, a
bordo del Spray. Esta ceremonia, importante entre los samoanos, se realizd
al estilo nativo. Para que supiéramos que la bebida estaba preparada
hicieron resonar la caracola de un triton, y en respuesta dimos todos una
palmada con las manos. Como la despedida era en honor del Spray, tuve
que ser el primero, segiin la costumbre del pais, en derramar un poco de ava
por encima del hombro. Pero habiendo olvidado como se decia «Que beban
los dioses», repeti el equivalente en ruso y en chino mandarin, pues
recordaba ciertas palabras de cada uno de estos idiomas, por lo que el senor
Osbourne me concedio el titulo de auténtico samoano. Después dije
«;Tofah!» a mis buenos amigos de Samoa, y, deseando todos ellos bon
voyage al Spray, sali del puerto el 20 de agosto de 1896, para proseguir mi
periplo. Al desvanecerse las islas por la popa de mi barco me invadié una
gran sensacion de soledad, y como remedio contra ella arrumbé a toda vela
hacia la magnifica Australia, que no era para mi tierra extrafia. Pero Vailima
surgio en mis suefios durante muchos dias.

Apenas habia el Spray librado aquellas islas cuando una repentina
turbonada de los alisios me obligd a tomar doble faja de rizos al aparejo, y
en la primera singladura navegué ciento ochenta y cuatro millas, de las que
calculé que cuarenta eran debidas a las corrientes favorables. Encontrando
una mar muy gruesa, arribé para poder navegar a un largo, y pase¢ al norte
de las islas Hom y también de Fiji, en vez de por el sur, como habia
pensado, y después costeé el lado occidental de este archipiélago. Desde alli
arrumbé¢ directamente a Nueva Gales del Sur, pasando por el sur de Nueva
Caledonia, y llegué¢ a New Castle después de una travesia de cuarenta y dos
dias, la mayor parte de ellos pasados entre borrascas y tempestades.

Un temporal particularmente fuerte, con el que me topé cerca de Nueva
Caledonia, hundi6 algo mas al sur al cliper norteamericano Patrician. Otra
vez, mas proximo ya a la costa australiana, donde sin embargo no me di
cuenta de que la tempestad era extraordinaria, un vapor correo francés
despachado de Nueva Caledonia para Sidney fue obligado a apartarse



considerablemente de su derrota directa, y al llegar inform6 de una
espantosa tempestad. Cuando mis amigos les preguntaron, dijeron:

—iOh Dios!, no sabemos lo que habrd sido de la pequena balandra
Spray. La vimos en medio del fragor de la tempestad.

El Spray estaba muy bien, capeando igual que una gaviota. Corria a
orejas de mulo por delante del temporal, con la mayor bien arrizada por una
banda y un foque por la contraria, y tuvo siempre la cubierta seca. Mientras
que los pasajeros del vapor francés, segun me dijeron mas tarde, en el salon
tenian el agua por las rodillas. Cuando aquel buque llegd a Sidney, los
pasajeros regalaron al capitan, por su destreza y habilidad marinera para
traerles a puerto sanos y salvos, una bolsa de oro. El capitan del Spray no
recibid nada parecido. En medio de esta borrasca recalé cerca del Seal
Rocks, donde el vapor Catherton se habia perdido poco tiempo antes, y con
¢l, muchas vidas. Tuve que permanecer bastantes horas a la altura de dichas
rocas, voltejeando atrds y adelante, hasta que por fin consegui doblarlas.

Llegué a New Castle entre los afilados dientes de una galerna de viento.
Era aquélla la estacion de las tormentas. El practico del Gobierno, capitan
Cumming, salié a recibirme a la barra del puerto y, con la ayuda de un
vapor, llevd mi barco a un fondeadero seguro. Muchos visitantes vinieron a
bordo, el primero de ellos el consul norteamericano, sefior Brown. Nada fue
aqui demasiado bueno para el Spray. Todos los derechos del Gobierno
fueron condonados, y después de algunos dias de descanso, un practico del
puerto, con un remolcador, saco otra vez a la mar al Spray, que navego a
longo de la costa hacia el puerto de Sidney, donde entr¢ al dia siguiente, 10
de octubre de 1896.

Pasé la noche en una abrigada caleta cerca de Manly. Después, la lancha
de la policia del puerto de Sidney me daria un tirén hasta el fondeadero,
mientras los agentes recogian datos de un viejo album mio de recortes, que
parecio interesarles. Nada escapa a la vigilancia de la policia de Nueva
Gales del Sur, cuya reputacion es bien conocida en todo el mundo. Tenian la
astuta sospecha de que yo podria darles alguna informacion util y fueron los
primeros en recibirme. Alguno dijo después que habian venido para
arrestarme, y... jbueno, dejémoslo estar!



Se aproximaba el verano y el puerto de Sidney era un hervidero de
yates. Algunos salieron al encuentro del Spray, bien maltratado por el
océano, y navegaron a su alrededor hasta Shelcote, donde quedo6 atracado
por algunos dias. En Sidney estuve inmediatamente entre amigos. El Spray
permanecié durante varias semanas en diversos balnearios del gran puerto,
siendo visitado por mucha gente agradable y frecuentado también por los
oficiales del buque de la Armada britanica Orlando, y sus amistades. El
comandante de dicho buque, capitan de navio Fisher, vino un dia a
visitarme con un grupo de jévenes damas de la ciudad y de oficiales de su
barco, en medio de un verdadero diluvio. Pero habian salido para divertirse,
y la lluvia, por fuerte que cayese, no calaria en su animo alegre. Pero la
mala suerte quiso que un joven de otro grupo, que ya estaba a bordo y que
vestia el uniforme completo de uno de los mejores clubes nauticos de la
ciudad, con botones dorados suficientes para hundir a cualquiera, al querer
escapar del aguacero saltd por encima del tambucho y cay6 de cabeza en
una barrica de agua que yo habia estado arreglando, sumergiéndose por
completo, pues, siendo de baja estatura, desaparecio de la vista, y casi se
ahoga antes de que pudiéramos rescatarle. Que yo recuerde, fue lo mas
proximo a una baja que se registrd a bordo del Spray en todo el viaje. El
hecho de que aquel joven hubiera venido a cumplimentarme hizo que el
accidente resultase de lo mas embarazoso. El club a que pertenecia habia
decidido no reconocer oficialmente al Spray, por la sencilla razon de que no
traia cartas de recomendacion de los clubes niuticos norteamericanos. Asi
que, como digo, el que yo hubiese atrapado al joven en un barril, y ademas
cuando no me dedicaba a la pesca de balandristas, result6 de lo mas extrafio
y desafortunado.



El accidente de Sydney.

El barco tipico de Sidney es una balandra de facil manejo y mucha
manga, capaz de izar una cantidad enorme de trapo. Por lo que no es dificil
verlas zozobrar, pues llevan tantas velas como los vikingos. En Sidney pude
ver toda clase de embarcaciones, desde elegantes lanchas de vapor y cuters
de vela, hasta pequefias balandras y canoas que se paseaban por la bahia.
Alli todos tienen un barco. Si algin muchacho australiano carece de
recursos para comprar un bote, se lo construye ¢l mismo, y normalmente no
tendra que avergonzarse de su trabajo. En Sidney se desprendi6 el Spray de
su «tinica de José», la mayor de la Tierra del Fuego, y con un nuevo juego
de velas arriba, regalo del comodoro Foy, actué de buque insignia del
Flying Squadron en la bahia de Johnstone, durante la regata anual para



bojear a vela el puerto de Sidney. «Reconocieron» al Spray como
perteneciente «a un club exclusivo», y, con mas simpatia australiana que
melindres, le aceptaron por su historial.

Los dias que pasé en Australia volaron rapidamente, y ya estdbamos a 6
de diciembre de 1896 cuando el Spray aparejo de Sidney. Mi intencion era
ahora doblar el cabo Leeuwin (la extremidad suroccidental de Australia) y,
ya en viaje de regreso a Estados Unidos, arrumbar directamente a la isla de
Mauricio (archipi¢lago Mascarefias). Asi que coste¢ hacia el estrecho de
Bass. Hay poco que relatar en esta parte del viaje, excepto vientos variables,
tempestades, que en Australia llaman busters, y marejada gruesa. Sin
embargo, el 12 de diciembre resulté un dia excepcional en el que sopld una
buena terral del nordeste. El Spray rebasé con las primeras luces la bahia de
Twofold, y después doblo el cabo Bundooro, con la mar llana y muy pegado
a tierra. La farola que se encarama sobre dicho cabo arrié su bandera para
saludar al Spray, y los chiquillos que estaban en los balcones de las villas
proximas a la costa agitaron sus pafiuelos cuando pasé. A decir verdad
habia poca gente en la orilla, pero la escena resultdé bonita. Casi a la mano
vi guirnaldas de siemprevivas para celebrar la Navidad. Saludé a los
despreocupados curiosos y les deseé¢ «Felices Navidades», y pude
escucharles gritar: «LLo mismo le deseamosy.

Desde cabo Bundooro hice rumbo para pasar proximo a Clift Island, en
el estrecho de Bass, intercambiando sefiales con los fareros mientras el
Spray avanzaba al pie de los acantilados de dicha isla. El viento aullaba este
dia, y las olas rompian con estruendo sobre el rocoso nido de gaviotas de
aquella gente. Pocas fechas después, el 17 de diciembre, el Spray aterro
bajo el promontorio Wilson, de nuevo buscando abrigo. El farero de dicho
promontorio, sefior J. Clark, vino a bordo y me dio instrucciones para entrar
en la bahia de Waterloo, a unas tres millas a sotavento, hacia donde arrumbé
al instante, encontrando buen tenedero de arena en una ensenada protegida
de todos los vientos del cuarto cuadrante. De arribada estaban alli el queche
Secret, un pesquero, y el Mary, de Sidney, antiguo transbordador de vapor
adaptado para la pesca de la ballena. El capitan del Mary era un genio, un
genio australiano, en la caza de estos grandes mamiferos, y también un
hombre muy listo. Cuando embarcaron los hombres de su tripulacion, que



procedian todos de un aserradero de la costa y en su vida habian visto una
ballena viva, pero que como buenos australianos llevaban el mar en la masa
de la sangre, el capitan les dijo que matar a una ballena era lo mismo que
liquidar a un conejo. Le creyeron al pie de la letra y aquello zanjé la
cuestion. Y la suerte quiso que el primer ceticeo que avistaron en su
crucero, una fea ballena jorobada, resultase muerta en un abrir y cerrar de
ojos; el persuasivo capitan Young, patron del Mary, logro, de un solo y
afortunado arponazo, liquidar al monstruo. La llevaron a remolque hasta
Sidney y alli la exhibieron. A la dotacion del valiente Mary solo le
interesaban las ballenas, y aqui se pasaban la mayor parte del tiempo
recogiendo combustible a lo largo de la costa, con objeto de poder ir
después a los cazaderos proximos a Tasmania. Y siempre que oian
mencionar la palabra ballena, los ojos les brillaban de excitacion.

Pasamos tres dias en la tranquila ensenada, escuchando el viento aullar
afuera. Mientras tanto, el capitan Young y yo exploramos las orillas,
visitamos abandonados pozos de minero y efectuamos prospecciones
auriferas por nuestra cuenta.

Los dos barcos, que zarparon juntos con buena mafiana, se separaron
después, igual que las aves marinas, cada cual por su lado. El viento fue
moderado durante varios dias, y, con la suerte excepcional del buen tiempo,
el Spray llegd al morro de Melbourne el 22 de diciembre, donde el
remolcador Racer tir6 de €l y lo metio en puerto.

Pasé¢ el dia de Navidad atracado a un muelle en el rio Yarrow, pero no
tardé mucho en trasladarme a St. Kilda, donde permaneci casi un mes.



El capitan Slocum trabajando en el exterior del Spray en el rio Yarrow, una parte del puerto
de Melbourne.

Durante el viaje, el Spray no habia tenido que pagar derechos de estadia
en Australia, ni en otra parte —exceptuando Pemambuco—, hasta que
metié la nariz en la aduana de Melbourne, donde me cobraron impuestos
por tonelaje; en este caso seis peniques por tonelada bruta. El recaudador
me cobro seis chelines y seis peniques, sin rebajar nada por la fraccion por
debajo de las trece toneladas, ya que su tonelaje bruto era exactamente de
12,7 toneladas. Compens¢ aquello cobrando a la gente seis peniques per
capita por visitar mi barco, y cuando esta fuente de ingresos empezd a
agotarse, pesqué un tiburdn y cobré seis peniques a cada cual por verle. El
escualo tenia 3,81 metros de largo y llevaba una progenie de veintitrés
tiburoncitos, ninguno inferior a los sesenta centimetros de longitud. Una
cuchillada a la madre les hizo pasar a una canoa llena de agua, que,
continuamente renovada, les permitio vivir un dia entero. En menos de una
hora desde que oi hablar de la fea bestia, ya la tenia en cubierta lista para su
exhibicion, que me produjo mas beneficios que el importe de los derechos
que habia pagado por el tonelaje del Spray. Después contraté los servicios



de un buen irlandés llamado Tom Howard —que lo sabia todo respecto a
tiburones, tanto del mar como de la tierra firme, y que podia hablar sobre
ellos—, para que lo presentase y respondiera a las preguntas dificiles. De
modo que cuando yo no sabia responder a alguna, le cedia a ¢l la palabra.

El tiburdn en la cubierta del Spray.

Al regresar del banco, donde aquella mafiana temprano habia ido a
ingresar dinero, encontré a Howard en el centro de una multitud muy
excitada, contandoles habitos imaginarios de los peces. Era un buen
espectaculo, la gente deseaba verlo, y yo hubiera querido poder
complacerles; pero, debido a su sobreestimulante entusiasmo, no tuve mas
remedio que prescindir de los servicios de Howard. Los ingresos de aquella
exhibicion y los procedentes del sebo que habia recogido en el estrecho de
Magallanes, cuya ultima cantidad vendi en Samoa a un aleman fabricante
de jabon, me dejaron muy bien de fondos.

Después de varios aplazamientos debidos a una sucesion de vientos del
sudoeste que parecian no querer terminar nunca, el 24 de enero de 1897



encontrd al Spray otra vez a remolque del Racer, saliendo de la bahia de
Hobson, tras una agradable estancia en Melbourne y St. Kilda.

En los meses de verano, es decir, diciembre, enero, febrero y, a veces,
marzo, los vientos del este son prevalecientes en el estrecho de Bass y
alrededor del cabo Leeuwin; pero, debido a la gran cantidad de hielo que
subia aquel afio desde el Antartico, todo habia cambiado tanto que
consideré impracticable continuar el viaje por el derrotero previsto. Asi que
en vez de doblar el frio y tormentoso cabo Leeuwin, decidi pasar un tiempo
mas agradable y provechoso en Tasmania, en espera de los vientos
favorables del estrecho de Torres, via la Gran Barrera australiana de
arrecifes, que fue la derrota que en definitiva decidi seguir. Navegar por
dichas aguas tendria la ventaja de poder aprovechar los anticiclones, que
nunca fallan, y ademas me daria la oportunidad de poner pie en las costas
de Tasmania, que habia bojeado afios atras.

Debo mencionar que, mientras permaneci en Melbourne, tuvo lugar una
de esas extraordinarias tormentas llamadas «lluvia de sangre»; la primera en
Australia después de muchos afios. La «sangre» provenia de un polvillo de
color rojo ladrillo que flotaba en el aire procedente de los grandes desiertos.
El temporal de lluvia posterior convirtid aquel polvo sencillamente en
barro, pero caido en tales cantidades, que solo de los toldos de la balandra,
que entonces tenia dados, recogi un cubo lleno. Cuando el viento sopld de
duro y tuve que aferrar los toldos, las velas, sin funda en las botavaras, se
mancharon de barro desde el puiio de escota al de amura.

El fendbmeno de las tempestades de polvo, bien comprendido por los
cientificos, no es desconocido en la costa de Africa. Al penetrar bastante
distancia mar adentro, con frecuencia cubren las derrotas surcadas por los
barcos, como en el caso de la que atravesoé el Spray en la primera parte del
viaje. Los marinos ya no las ven con temor supersticioso, pero a la primera
salpicadura del temido polvillo, nuestros crédulos hermanos terricolas
gritan: «jLluvia de sangre!».

La mar corta y vertical (consecuencia del encuentro de dos corrientes)
que suele formarse a la altura de la bocana de Port Phillip, una zona
peligrosa, estaba mala cuando entr6 el Spray, y todavia peor al salir. Pero
con suficiente espacio libre de maniobra y las velas portando bien, pronto



pudo rebasar la entrada y volvid a tener buena mar. Alcanzar Tasmania a
través del estrecho de Bass me llevo pocas horas de navegacion debido a un
viento duro y a favor. Llevé el tiburon de St. Kilda, relleno de paja, y se lo
cedi al profesor Porter, director del museo Victoria, de Launceston, en la
punta de Tamar. Durante muchos dias podria verse alli el tiburén de St.
Kilda. Pero jcielos!, cuando las buenas pero equivocadas gentes de St.
Kilda vieron aparecer en sus quioscos los diarios ilustrados que traian
fotografias de mi escualo, estallaron en indignacion y arrojaron al fuego
todos los peridodicos que mencionaban al pez; porque St. Kilda era un
balneario veraniego, jy la idea alli de un tiburdn...! Pero mi espectaculo
continuo.

El Spray quedd atracado a un pequeiio espigbn de la playa de
Launceston, precisamente cuando la marea producida por la borrasca que le
habia llevado rio arriba era anormalmente alta. Y alli permaneci6 bien
amarrado, sin agua suficiente a su alrededor en ninglin momento posterior,
hasta que se dispuso a zarpar, para lavarse siquiera los pies. Entonces, a fin
de que el barco volviera a flotar, hubo que excavar en la arena por debajo de
la quilla.

En este comodo lugar dejé el barco al cuidado de tres chiquillos,
mientras yo paseaba por las colinas, sobre las rocas cubiertas de musgo de
la cafiada proxima, y entre los helechos que crecian por todas partes, dando
descanso a los huesos y preparandome para el proximo viaje. Pero mientras
tanto mi barco estuvo bien cuidado. Nunca regres€¢ a bordo sin encontrar
que las cubiertas habian sido baldeadas, y que uno de los chiquillos, la hija
menor de mis vecinos al otro lado de la carretera, atendia a los visitantes en
el portaléon, mientras los otros dos, una pareja de hermanos, vendian
curiosidades marinas, como las que llevaba en la carga, «a cuenta del
barco». Formaban una tripulacion alegre y simpatica, y la gente venia desde
muy lejos para oirles contar el relato de mi viaje e historias acerca de los
monstruos de las profundidades «que habia matado el capitan». Para ser un
héroe de «primera mar» so6lo tenia que mantenerme a distancia: lo que me
venia muy bien, igual que solazarme por bosques y torrenteras.
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A bordo en St. Kilda. Recordando sobre la carta la derrota del Spray desde Boston.
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Homenaje de una dama. — Bojeando Tasmania. — El capitin da su primera conferencia sobre
el viaje. — Abundancia de provisiones. — Examen del Spray en Devonport. — De nuevo en
Sidney. — Arrumbado al estrecho de Torres. — Naufragio de aficionados. — Amigos en la
costa australiana. — Peligros en el mar del Coral.

El 1 de febrero de 1897, al regresar a mi barco, encontré que me
aguardaba una curiosa carta de simpatia, que transcribo a continuacion:

«Una dama envia al sefior Slocum el billete de cinco libras incluido, como sefial de
aprecio por su valentia al cruzar los anchos mares en un barco tan pequefio, solo, sin que la
humana simpatia pueda ayudarle cuando amenaza el peligro. Deseandole el mayor éxito».

Hoy sigo sin saber quién la escribid o con quién estoy en deuda por el
generoso regalo que contenia. No pude rechazar algo tan amablemente
ofrecido, pero me prometi, con el mayor interés, transferirlo a la primera
oportunidad, lo que pude hacer antes de dejar Australia.

Faltando aun mucho para la estacion del buen tiempo en el norte de
Australia, navegué hasta otros puertos de Tasmania, donde el verano reina
practicamente durante todo el afio. El primero de ellos fue Beauty Point,
cerca del cual quedan Beaconsfield y la gran mina de oro de Tasmania, que
también visité. Aqui vi sacar mucha roca gris y sin atractivo, que luego
cientos de apisonadoras trituraban hasta convertirla en polvo. Me dijeron
que contenia oro, cosa que creo.

Recuerdo Beauty Point por su bosque umbrio y la carretera que discurre
entre los altos arboles del caucho. Estando yo alli, el gobernador de Nueva



Gales del Sur, lord Hampden, llegd con su familia a bordo de un yate de
vapor, en visita de recreo. El Spray, fondeado cerca de la escala real del
muelle, largd, por supuesto, su bandera. En aquellas aguas probablemente
no se habia visto una embarcacion tan pequeia que arbolara la bandera de
las barras y estrellas, y, sin embargo, el grupo del gobernador parecia saber
lo que flotaba alli y todo lo referente al Spray. Y cuando oi a Su Excelencia
decir: «Presénteme al capitan», o «Presénteme a mi al capitan», lo que
quiera que fuese, me encontré inmediatamente en presencia de un caballero
y de un amigo, y muy interesado, por cierto, en mi viaje. Si alguien del
grupo estuvo mas interesado que el gobernador, fue la honorable Margaret,
su hija. Al marcharse, lord y lady Hampden prometieron reunirse conmigo a
bordo del Spray durante la Exposicion de Paris de 1900. «Si vivimos para
entoncesy, dijeron ellos, y por mi parte afadi: «Exceptuando los peligros de
la mary.

Desde Beauty Point, el Spray se dirigio a Georgetown, proximo a la
desembocadura del rio Tamar. Creo que esta pequefia poblacion seiala el
lugar donde los primeros hombres blancos pusieron sus plantas en
Tasmania, aunque nunca pasara de ser un villorrio.

Considerando que yo habia visto algo de mundo, y encontrando aqui
gente interesada en aventuras, les hablé del asunto y luego di mi primera
conferencia en un pequefio salon situado junto a la carretera. Trajeron un
piano de la casa de algun vecino, y estuve auxiliado por un comediante
vagabundo que aporreo el instrumento y cant6 la cancion de Tommy Atkins.
Acudio gente desde mucha distancia, y, para decirlo todo, el auditorio pago
en total unas tres libras esterlinas. La propietaria del local, una amable
sefiora escocesa, no quiso cobrar alquiler, asi que mis conferencias
resultaron un pequefio éxito econdomico a partir del principio.

Desde aquel abrigado lugar icé mis velas rumbo a Devonport, prospera
localidad en las orillas del rio Mersey, a pocas horas de navegacion hacia el
oeste a longo de la costa y que rapidamente se estd convirtiendo en el
puerto principal de Tasmania. Grandes vapores entran ahora aqui para
llevarse importantes cargamentos de productos del campo, pero, me dijo el
comandante de Marina, capitan de navio Murray, el Spray era el primer
barco que arbolaba alli la bandera de las barras y estrellas, y de ello quedé



constancia en los registros portuarios. Por esta gran distincion, el Spray
gozd de muchas atenciones alli, mientras, al ancla, borneaba
confortablemente bajo los toldos de lona que lo defendian de proa a popa de
la polvareda del puerto.

Desde la casa del magistrado, «Malunnahy», que se alza sobre la punta,
mi barco fue saludado al entrar y al salir por la bandera de la Union Jack, y
la encantadora senora Aikenhead, duefia de Malunnah, le suministro
compotas y mermeladas de todas clases —hechas para mi con frutas de su
propio y magnifico jardin—, suficientes para todo el viaje de regreso y ain
mas. La sefiora Wood, que vivia mas arriba del puerto, me regald varias
botellas de vino de frambuesa. Aqui, mas que en ningun otro sitio antes,
estaba en la tierra de la buena acogida. La sefiora Powell envid chutney a
bordo, preparado «como en la India». La caza y el pescado abundaban, y el
pavo dejaba oir su graznido. Del Pardo, en la parte alta del pais, me lleg6 un
queso enorme. Y todavia la gente me preguntaba: «;De qué vive usted?
Qué come?».

Qued¢ cautivado por la belleza del paisaje de los alrededores, por los
altos helechales silvestres, que entonces iban desapareciendo, y por los ya
sentenciados bosques de grandes arboles que crecian sobre las laderas. Y
tuve la suerte de conocer a un caballero que, con su arte, trataba de
inmortalizar las bellezas del pais. Para que yo se las pudiera mostrar a mis
amigos, me regald muchas reproducciones de su coleccion de cuadros y
también varios originales.

Otro caballero me encargd que propalase las bellezas de Tasmania por
todas partes y en cualquier ocasion. Este fue el doctor McCall, M. L. C.
(Member of Legislative Council), que me hizo sugerencias muy utiles para
mis conferencias. Sin embargo, no sin recelos meti el aparejo en viento a
este nuevo rumbo, y soy libre de decir que solo debido a la amabilidad de
mi simpatizante auditorio pudo la inestable barca de mi oratoria mantenerse
a flote. Poco después de mi primera charla vino hacia mi el amable doctor,
con palabras de aprobacion. Como en muchas otras empresas mias, me
habia lanzado a ello de cabeza y sin pensarlo dos veces.

—Hombre, hombre —me dijo—, un gran nerviosismo es solo sefial de
cerebro, y cuanto mas cerebro tiene un hombre, mas tarda en superar el mal.



Pero —afiadié reflexivamente— usted lo dominara.

Sin embargo, de mi propia cosecha y a fuer de sincero, creo que debo
decir que aun no estoy enteramente curado de ese mal.

En el carro del varadero de Devonport se echo a tierra el Spray, para
examinarle cuidadosamente de arriba abajo y ver si estaba libre de los
destructivos teredos (broma) y sano en todos aspectos. A fin de protegerle
de la devastadora labor de dichos pequeiios moluscos, cubri una vez mas su
carena con una mano de pintura de cobre, puesto que antes de poder volver
a limpiar fondos tendria que navegar a través de los calidos mares del Coral
y de Arafura. Se hizo lo necesario para proteger al barco de todos los
peligros conocidos. Pero no sin nostalgia veia yo acercarse el dia en que
tendria que zarpar de un pais donde habia encontrado tan grata compania. Y
si hubo algtin momento en todo el viaje en que pude haber abandonado, fue
alli y entonces; pero, no habiendo vacantes abiertas para un puesto mejor,
levé anclas el 15 de abril de 1897 y me hice de nuevo a la mar.

El Spray varado en Devonport, Tasmania, el 22 de Febrero de 1897.



La estacion de verano habia terminado; el gélido y desapacible invierno
comenzaba a rodar desde el Austro, con vientos favorables para navegar
hacia el norte, y un heraldo del viento invernizo hizo volar al Spray
alrededor del cabo Howe y atin mas alla, hasta el cabo Bundooro, que doblé
al dia siguiente, repasando ahora mi derrota hacia el norte. Fue una buena
regata y un excelente presagio para el largo viaje de vuelta desde los
antipodas. Mis antiguos amigos navidefios de Bundooro parecieron estar
alerta y en movimiento cuando, por segunda vez, di una pasada a su cabo.
De nuevo intercambiamos sefiales mientras la balandra navegaba a longo,
igual que antes, con la mar bella y muy cerca de la orilla.

El tiempo fue bueno y el cielo estuvo despejado el resto de la travesia
hasta Port Jackson (Sidney), donde el Spray entr6 el 22 de abril de 1897,
quedando fondeado en la bahia de Watson, cerca del morro, en ocho brazas
de agua. Desde alli hasta Parramatta, rio arriba, el puerto estaba mas
concurrido que nunca, con barcos y yates de todas clases. Era ciertamente
una escena marinera llena de animacion y dificil de igualar en cualquier
otra parte del mundo.

Pocos dias después la bahia estaba surcada por olas tempestuosas, y
solo los barcos muy robustos llevaban izadas las velas. Me encontraba
entonces en un hotel vecino al Spray, cuiddandome una neuralgia que habia
pescado durante la navegacién, y acababa de echar un vistazo casual por la
ventana y ver pasar la popa de un gran vapor, al parecer incontrolable y que
pronto salid6 de mi campo visual, cuando el botones entrd precipitadamente
en mi habitacion gritando que el Spray habia sido «bungy. Sali en el acto y
pronto supe que «bung» significaba que un gran vapor le habia abordado;
precisamente aquél cuya popa acababa yo de ver por la ventana, y cuya otra
extremidad habia alcanzado al Spray. Resultd sin embargo, que los tnicos
dafios sufridos fueron la pérdida de una de las anclas y de su cadena, que,
debido al impacto, habia faltado a la altura del escobén. Pero en definitiva
no tuve nada en absoluto de qué quejarme, porque el capitan, después de
revirar su barco, tomo6 al Spray a remolque y se lo llevd hacia el puerto,
libre de todo peligro, y, después, un oficial y tres hombres volvieron a
traerlo al fondeadero de la bahia, con una nota cortés del capitan
diciéndome que ¢l pagaria los dafios producidos. jPero qué guinadas daba



con un extrafio al timén! Mi antiguo amigo el piloto de La Pinta no habria
hecho una faena tan poco marinera. Sin embargo, con gran contento por mi
parte lo llevaron a un atracadero, y entonces la neuralgia me dejo o me
olvidé de ella. El capitan del vapor mantuvo su palabra, como buen marino,
y al dia siguiente su consignatario, el sefior Collishaw, me entregd el
importe del ancla y de la cadena perdidas, con algo mas como
compensacion por «mi ansiedad moral». Recuerdo que me ofrecid doce
libras al contado, pero como mi nimero de la suerte era el trece, lo dejamos
en trece libras, lo que cerr¢ el caso.

Volvi a la mar el 9 de mayo, y corri por delante de un sudoeste fuerte,
que llevo magnificamente al Spray hasta Port Stevens, donde el viento cay6
por completo y luego soplod de proa. Pero el tiempo fue bueno y continu6
asi durante muchos dias, lo que resultdé un gran contraste respecto al que
tuve por aqui algunos meses atras.

Disponiendo de un juego completo de cartas nauticas del Almirantazgo
sobre la costa y la Barrera de arrecifes, me sentia tranquilo. El capitan de
navio Fisher, de la Armada britanica, que habia navegado a través de los
pasos de la Gran Barrera en el H. M. S. Orlando, me habia aconsejado
desde el principio tomar esta derrota, y ahora no tuve que arrepentirme de
haber vuelto a ella.

Después de rebasar Port Stevens, Seal Rocks y el cabo Hawk, el viento
fue ligero durante algunos dias y lo tuve exactamente de proa; pero aquellos
puntos estaban fotografiados en mi memoria desde la dura prueba de
batallar en sus proximidades algunos meses atras, arrumbado en direccion
contraria. Sin embargo, ahora, con una buena coleccion de libros a bordo,
leia dia y noche, dejando esta ocupacion tan agradable Unicamente para
trimar el aparejo, virar, o echarme a descansar, mientras el Spray roia las
millas poco a poco. Traté de comparar mis condiciones con las de los
antiguos circunnavegantes que siguieron exactamente la derrota que yo
habia tomado desde las islas de Cabo Verde, o desde un punto proximo a
este archipiélago, pero hasta el momento no habia comparacion posible. Sus
penalidades y romanticas escapadas —los que pudieron escapar a la muerte
y a los peores sufrimientos— no entraron en mis experiencias al navegar
totalmente solo alrededor del mundo. Yo Unicamente puedo hablar de



vivencias agradables, y, comparadas con las suyas, mis aventuras han sido
hasta el final palidas y prosaicas.

Acababa de terminar la lectura de algunos de los mas interesantes viajes
a bordo de los miserables pero heroicos barcos idos, y ya estaba en mi
propia travesia cerca de Port Macquarie, cuando el 13 de mayo descubri una
moderna y elegante embarcacion que se hallaba peligrosamente fondeada
junto a la costa. Hice por ella (arrumbé¢ hacia ella) y descubri que se trataba

del yate Akbar™ con aparejo de cuter, que habia salido de la bahia de
Watson unos tres dias antes que el Spray y que inmediatamente se vio en
dificultades. Lo que no era de extrafiar. Era un caso de nifios en el bosque, o
de mariposas en la mar. En el viaje inaugural, su propietario era todo recios
pantalones de algodon de marinero; el capitan, que se distinguia por la
enorme gorra de balandrista que llevaba puesta, un auténtico ballenero de

«Murrumbidgee»[6], y el navegante, un pobre diablo casi tan sordo como un
tronco y tan tieso e incapaz de moverse como un poste de telégrafo. Estos
tres alegres lobos de mar componian la tripulacion, y ninguno de ellos
conocia mas del mar o de un barco, que lo que sabe del otro mundo un
recién nacido. Iban a Nueva Guinea, segiin dijeron, y tal vez fue mejor que
estas tres calamidades no llegaran alli.

El propietario, a quien conoci antes de zarpar, quiso regatear con el
pobre y viejo Spray en la travesia hasta la isla de Thursday. Naturalmente
decliné el desafio, alegando la gran diferencia que existia entre tres jovenes
balandristas a bordo de un cliper, contra un viejo marino, solo y a bordo de
una embarcacion tan toscamente construida; aparte que yo no regatearia en
el mar del Coral bajo ningin concepto.

—iAh del Spray! —gritaron ahora los tres—. ;Qué va a hacer el
tiempo? ;Soplara viento? ;Cree usted que hariamos mejor en volver para
reparar?



«;Soplara viento?».

Yo pense: «Si alguna vez regresais, no reparéis», pero les dije:

—Dadme el chicote de una estacha y os remolcaré¢ hasta el primer
puerto de por alla; y, por vuestras vidas —Iles urgi—, no volvais a doblar el
cabo Hawk, porque al sur de €l ya ha llegado el invierno.

Propusieron dirigirse a New Castle con un aparejo de fortuna, porque la
mayor estaba hecha trizas y la cangreja se habia rifado y colgaba en
pedazos.

Resumiéndolo en una palabra, el aparejo del Akbar era una pura ruina.

—Levad el ancla —les grité—, levad el ancla y dejad que os remolque
hasta Port Macquarie, doce millas al norte de aqui.

—No —grit6 el propietario—; volveremos a New Castle. Lo perdimos
al venir; no vimos la farola, jaunque no estaba apagada!



Esto lo gritd6 muy fuerte, ostensiblemente para mi oido, pero mas cerca
de lo que era necesario, me parecio a mi, de la oreja del navegante. Otra vez
traté de persuadirles para que se dejaran remolcar a un puerto de abrigo tan
a la mano. No les habria costado mas molestia que izar el ancla y pasarme
el chicote de alguna estacha; se lo hice ver, pero declinaron, en pura
ignorancia de una linea de accion racional.

—(Qué profundidad ten€is? —les pregunte.

—No lo s¢é, perdimos el escandallo de mano. Tenemos fuera toda la
cadena. Sondamos con el ancla.

—Mandadme el chinchorro y os daré un escandallo.

—Hemos perdido también el chinchorro —gritaron.

—Dios es bueno; de otra manera, os habriais perdido también vosotros;
y, adios —fue todo lo que pude decirles ya.

La pequeiia ayuda que el Spray podia haberles prestado habria salvado a
su barco.

—Sefale —me gritaron cuando volvi a rumbo—, sefiale que perdimos
el aparejo, que nos importa un bledo, y que no tenemos miedo.

—Entonces no hay esperanza para vosotros. —Y de nuevo—: Adios.

Les prometi que senalaria su posicion, cosa que hice a la primera
oportunidad, y que ahora, fuera ya de razones humanitarias, vuelvo a hacer.
Al dia siguiente me puse al habla con el vapor Sherman, que navegaba de
vuelta encontrada, y le informé del yate en dificultades, afiadiendo que seria
un acto de humanidad remolcarle hasta alguna parte, fuera de su peligrosa
posicion en una costa abierta. Si el Akbar no fue remolcado por el vapor no
seria por falta de fondos para pagar el importe, pues su duefio, que hacia
poco habia heredado varios cientos de libras, llevaba el dinero consigo. El
proyectado viaje a Nueva Guinea tenia por objeto examinar la isla con
vistas a comprar alli unos terrenos. Hasta dieciocho dias después no volvi a
saber del Akbar, es decir, el 31 de mayo, cuando llegué a Cooktown, en la
desembocadura del rio Endeavor, y pude leer lo siguiente:

«El 31 de mayo, el yate Akbar, de Sidney a Nueva Guinea, con tres
tripulantes a bordo, se ha perdido en Crescent Head; la tripulacion ha
podido ser salvaday.

Asi que, después de todo, perder el barco les habia costado varios dias.



Tras comunicarme con el apurado Akbar y con el Sherman, mi viaje
continud sin mas novedades durante muchas singladuras, excepto por un
agradable incidente acaecido el 16 de mayo, en que hablé con la gente del
islote South Solitary: un melancolico punado de rocas en el océano,
proximo a la costa de Nueva Gales del Sur, en latitud 30°-12’ sur.

—(Qué barco es ¢ése? —preguntaron cuando la balandra quedo tanto
avante con la isla.

Antes de responder quise probarles izando en el pico la bandera de
Estados Unidos. Contestaron enseguida izando y arriando, en sefial de
saludo, la ensefia britdnica. Deduje por ello que conocian mi barco y todo lo
referente a ¢l, pues no hicieron més preguntas. Ni siquiera «si el viaje
compensaria», pero izaron el siguiente amistoso mensaje: «Le deseamos
una travesia agradable»; de la que hasta el momento estaba en verdad
disfrutando.

El 19 de mayo, al pasar el Spray frente a la desembocadura del rio
Tweed, me hicieron sefales desde punta Danger, donde parecian muy
preocupados por mi estado de salud, ya que preguntaron si «toda la
tripulacion» estaba bien. A lo que pude contestar: «Si».

Al dia siguiente doblé el cabo Great Sandy, y, lo que es siempre un
notable acontecimiento en cualquier viaje, entré en la zona de los alisios,
que ya me acompafarian durante muchos miles de millas, sin cesar de
soplar, desde fuerza de temporal moderado hasta de brisa suave de verano,
excepto por raros intervalos.

Desde la extremidad de dicho cabo, la farola alli asentada irradiaba una
noble luz que podia verse a veintisiete millas de distancia; al pasar de ésta a
la farola de Lady Elliott, que se alza sobre una isla, igual que un centinela a
la puerta de la Gran Barrera de arrecifes, el Spray entrdé inmediatamente en
el canal navegable que se dirige hacia el norte. Los poetas han cantado las
farolas y balizas luminosas, pero jhan contemplado alguna vez el
relampagueo de una gran luz por delante de su derrota, en una noche
oscura, en medio del mar del Coral? Si lo han hecho, jconocen el
significado de su canto!

El Spray habia navegado durante varias horas de incertidumbre para mi,
sin duda en contra de una corriente. Casi desesperado por las dudas, agarré



la rueda para hacer caer al barco hacia fuera de tierra, cuando por la proa
relampague6 sobre €l aquella luz. jAlbricias!, grité toda la tripulacion, llena
de gozo, y segui navegando. Y, por primera vez desde que sali de Gibraltar,
la roda del Spray aré ahora un mar resguardado y sin olas, lo que suponia
un cambio radical respecto a la permanente mar de leva del mal llamado
océano Pacifico.

En conjunto, el Pacifico no es quiza mas violento que los demas
oceanos, pero me siento bastante seguro al afirmar que de tranquilo no tiene
mas que el nombre. En una u otra parte siempre esta bastante embravecido.
Conoci a un escritor que después de decir cosas bonitas de la mar, tuvo que
pasar por un huracan del Pacifico y se convirti6 en otro hombre. Pero,
después de todo, ;donde estaria la poesia del mar sin sus formidables olas?
Por fin, aqui estaba el Spray, en el centro de un tranquilo mar del Coral. La
mar misma podia ser bella, pero las rocas coraliferas siempre resultan duras,
agudas y peligrosas. Confiaba ahora en la bondad del Hacedor de todos los
arrecifes, al mismo tiempo que mantenia una buena vigilancia respecto a los
peligros existentes por cada banda.

iMirad la Gran Barrera, con sus transparentes aguas de muchas
tonalidades y colores, tachonadas por doquier de islas encantadas! Entre
ellas contemplé muchos fondeaderos abrigados, pero me quedaban a
desmano. El 24 de mayo, la balandra, habiendo recorrido ciento diez millas
por singladura desde Danger Point, entr6 en el paso de Whitsunday, y
aquella noche naveg6 entre islas. Cuando el sol se elevd a la mafana
siguiente, mir¢ hacia atras y senti haberlas surcado en la oscuridad, porque
el escenario que me quedaba por la popa era tan variado como maravilloso.
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En la mafiana del dia 26, la isla de Gloucester nos quedaba préxima, y
aquella tarde fondeo el Spray en Port Denison, donde la pequefia ciudad de
Bowen, futuro balneario y lugar de descanso de Queensland, se recuesta y
parece dormitar sobre una colina. Aqui el campo de los alrededores tiene un
aspecto de lo mas saludable.

El puerto tenia facil acceso, era amplio y abrigado, y contaba con un
tenedero excelente. Cuando arrib6 el Spray todo estaba tranquilo en Bowen,
y la buena gente que pudo desperdiciar una hora en la tarde de mi segundo
dia de estancia alli, vino a la Escuela de Artes para charlar sobre mi viaje, el
ultimo acontecimiento. Se anunci6 debidamente en los dos pequeios
periodicos, el Boomerang y el Nully Nully; en uno, la vispera de la
conferencia, y al dia siguiente en el otro; lo que no importd nada al editor, y
tampoco a mi.

Ademas, «el mejor pregonero de Australia» repartio floridas circulares.
Pero cuando el pobre diablo lleg6 a la puerta del pequetio hotel donde mi
presunto auditorio y yo cendbamos, y con su repique de campana y
endiablados alaridos acerca del viaje del Spray desde «Boston a Boweny
—«los dos cubos de las ruedas del carro de la creacion», como dijo después



el Boomerang— metidé un ruido capaz de despertar a un muerto, yo le
habria pasado, con campana y todo, por debajo de la quilla.

El sefior Myles, magistrado, capitan del puerto, comisario del Catastro,
celador del Tesoro, etc., fue el presidente y quien me presentd. Ignoro por
qué razoén, como no fuera para ponerme nervioso con sus juicios de vana
ostentacion y para amargarme la vida, porque el cielo sabe que desde mi
primera hora en la ciudad ya conocia a todo el mundo. Ahora conocia a la
gente incluso por su nombre, y todos me conocian a mi. Sin embargo, el
seflor Myles hablaba bien. Tanto, que en realidad traté de que prosiguiera y
contara ¢l la historia, mientras yo mostraba las fotografias, pero no quiso
hacerlo.

Tengo que explicar que fue una charla ilustrada por medio de una
linterna magica. Las vistas eran buenas, pero la linterna, un modelo de
treinta chelines, pésima, y s6lo disponia de una lampara de aceite.

Pensando que seria lo mejor, a la mafana siguiente me hice a la mar
antes de que salieran los periddicos a la calle. Sin embargo, después supe
que los dos rotativos traian una columna favorable a lo que denominaban
conferencia, y que tenian ademas una palabra amable para el pregonero de
la misma.

Desde Port Denison, la balandra corrié dia y noche por delante de los
constantes vientos alisios, sin hacer escala hasta llegar a Cooktown, en el
rio Endeavour, donde entr6 el lunes 31 de mayo de 1897, a favor de un
furioso vendaval encontrado aquel mismo dia a cincuenta millas costa
abajo. En este paralelo esta precisamente la cresteria o espina dorsal de los
alisios, que alrededor de Cooktown llegan a menudo a tener fuerza de
temporal duro (48-56 nudos).

Me habian recomendado llevar aquella derrota con el mayor cuidado, y
«sentir mi caminoy» sobre el fondo. ElI competente oficial de la Armada Real
que me aconsejo seguir el paso interior de la Gran Barrera, me escribio que
el H M. S. Orlando, propulsado por vapor, naveg6 dia y noche por €l, pero
que si yo lo intentaba a vela arriesgaria mi barco en los arrecifes de coral.

Confidencialmente: no hubiera sido nada facil encontrar un fondeadero
cada noche. Por otra parte, cuando sali del estrecho de Magallanes esperé
que hubiera terminado para mi el tedioso trabajo de dejar cada mafiana el



barco a son de mar. Ademas de todo eso, la calidad de las cartas del
Almirantazgo hacia posible la navegacion tanto de dia como de noche. Con
viento favorable y el tiempo claro propio de la estacion, surcar el canal de la
Gran Barrera era, con toda sinceridad, mas facil que el discurrir del trafico
por las avenidas de una gran ciudad, y mucho menos peligroso. Pero a
cualquiera que proyecte este viaje yo le diria que tuviese cuidado dia y

noche con los arrecifes, pues de otra manera seria preferible que se quedara
en tierra.

El Spray partiendo de Sydney, Australia, luciendo el nuevo velamen regalado por el
comodoro Foy.
(A partir de una fotografia).

«El Spray entr6 en el puerto volando igual que un pajaro —dijeron las
notas portuarias de los diarios de Cooktown a la mafiana siguiente de mi
llegada—; y parece extrafio —anadian— que s6lo se viera a un hombre en
cubierta al manejo de la embarcacion». Cierto que el Spray lo habia hecho
lo mejor que pudo, porque se acercaba la noche y tenia prisa por encontrar
una rama donde posarse antes de que oscureciera.



Después de ceiiir entre todas las embarcaciones fondeadas en el puerto,
amarré a la puesta del sol, casi frente al monumento al capitan Cook, y a la
mafana siguiente salté a tierra para recrear la vista con las mismas piedras
que el gran navegante habia visto. Porque ahora estaba en una tierra
consagrada a este marino. Pero en Cooktown no habia, al parecer,
unanimidad respecto al lugar exacto donde su barco, el Endeavour, vard
para efectuar reparaciones durante su memorable viaje alrededor del
mundo. Algunos decian que no fue en el sitio donde se alzaba el
monumento, y cierta mafiana surgié casualmente una discusion sobre el
tema. Una dama joven, dirigiéndose a mi como autoridad en asuntos
maritimos, muy aduladoramente solicitd mi opinidon. Bueno; le dije que no
veia ninguna razon por la cual el capitan Cook, si habia decidido reparar su
buque en tierra, no hubiera podido dragar un canal hasta el lugar donde
ahora se alzaba el monumento... siempre que hubiera traido con ¢l una
excavadora y luego hubiese cegado de nuevo el canal; porque el capitan
Cook era capaz de hacer cualquier cosa, y nadie dijo nunca que no
dispusiera a bordo de dicho aparato. La joven parecié inclinarse hacia mi
punto de vista y, continuando con el tema del histérico viaje, me pregunt6 si
habia visitado la punta de tierra, mas afuera del puerto, donde el gran
circunnavegante fue asesinado. Esto me dejo de una pieza, pero un avispado
alumno de la escuela intervino y me evito la embarazosa respuesta. Porque,
como todos los muchachos, viendo que alli hacia falta cierta informacion, la
facilitdé voluntariamente, diciendo:

—EIl capitan Cook no fue asesinado aqui, sefiora, de ninguna manera;
., oy ., , 7]
murid en Africa, donde se lo comid un ledén

En esta ciudad recordé algunos dias penosos del pasado. Creo que fue
en 1866 cuando el viejo vapor Soushay, de Batavia a Sidney, entr6 en
Cooktown para recoger coclearia contra el escorbuto, e, incidentalmente,
dejar el correo. Entre la lista de los enfermos figuraba mi enfebrecida
persona; asi que no pude ver el lugar hasta que volvi en el Spray, treinta y
un afios después. Y ahora presenci¢ la llegada al puerto de la verdadera
ruina humana en que habian quedado convertidos los mineros procedentes
de Nueva Guinea, indigentes y moribundos. Muchos habian muerto durante
la travesia y sus caddveres tuvieron que ser arrojados al mar. Cualquiera que



los hubiese visto habria tenido el corazén muy duro para no tratar de hacer
algo por ellos.

La simpatia de todos estaba a favor de aquellos seres que sufrian, pero
la pequena ciudad se encontraba un tanto fatigada de su largo caminar por
la senda de la caridad. Recordé¢ el regalo de dinero de aquella sefiora de
Tasmania, que me habia prometido a mi mismo tomar s6lo como préstamo,
pero descubri con desanimo que me lo habia gastado. No obstante, las
buenas gentes de Cooktown deseaban oir una historia de la mar y saber
como se las arreglaba la tripulacion del Spray cuando la enfermedad se
presentaba a bordo. Consecuentemente, la pequefia iglesia presbiteriana de
la colina se abrid para una charla; alli hablé todo el mundo, y la charla
resultod un éxito ruidoso. El juez Chester presidid la reunion, lo que era una
garantia de que saldria bien. El fue quien anexion6 la isla de Nueva Guinea
a la Gran Bretafia. «Cuando me ocup¢ del asunto —decia—, anexion¢ lo
mejor de la islay. En aquella afirmacion habia como un repique de
campanas grato al oido de un empedernido navegante como yo. Sin
embargo, cuando los alemanes vieron que el juez izaba aquella gran vela
mayor, armaron un alboroto tal que hubo que dejarles participar en la
aventura.

Ahora yo estaba en deuda con los mineros de Cooktown, por el
privilegio de haber podido aportar algo a una buena causa, y, segun el juez
Chester, toda la ciudad me estaba agradecida por haberla hecho disfrutar de
aquella magnifica reunion.

Asi las cosas, aparejé el 6 de junio de 1897, arrumbando hacia el norte,
igual que antes.

Hacia la puesta del sol del dia 7 entré en un sugestivo fondeadero para
pasar la noche, de través con el barco-faro de Claremont. Fue la tinica vez
en toda mi navegacion por el canal de la Gran Barrera de arrecifes, excepto
en Port Denison y en el rio Endeavour, en que el Spray dio fondo. Sin
embargo, a la noche siguiente, la del dia 8, por un instante me arrepenti de
no haber fondeado antes de que cayera el crepusculo vespertino, como
podia haber hecho con facilidad al redoso de un arrecife de coral. Sucedio
asi. Acababa el Spray de pasar el barco-faro que sefala el arrecife «M», y
ya habia dejado la luz bien por la popa, cuando, moviéndose a toda



velocidad, con las escotas bien amolladas, choco con la extremidad norte de
dicho arrecife, donde yo esperaba que habria una baliza.

Sin embargo, la balandra cay6 rdpidamente hacia afuera resbalando
sobre su quilla, y, con una culada mas, debido a una ola de leva, cortd a
través de la punta del bajo, tan deprisa que apenas pude darme bien cuenta
de como lo hizo. La baliza no estaba alli; por lo menos no pude verla. Pero
tampoco tuve tiempo para buscarla después del choque, y en realidad ya no
importaba mucho si la habia visto o no.

Pero aquello me dio un buen punto de partida hasta cabo Greenville, la
proxima referencia sobre mi derrota. Al deslizarse rapidamente pude ver los
feos pefiascos por debajo de la quilla de la balandra, y tomé nota mental de
que la letra «M», que servia para denominar aquel arrecife, era la
decimotercera de nuestro alfabeto, y que el niimero trece, como ya habia
observado anos atras, era aun mi namero de la suerte. Los nativos de cabo
Greenville son notoriamente salvajes, y me habian aconsejado evitarles, asi
que desde el arrecife «M» arrumbé por fuera de las islas adyacentes, para
pasar por el lado seguro. Prosegui la navegacion y poco después de la
medianoche el Spray rebasé la isla de Home, frente a la extremidad de
dicho cabo, y, amollando escotas, puse la proa al oeste verdadero. Poco maés
tarde me crucé con un vapor que iba arrumbado hacia el sur y que tanteaba
su derrota en la oscuridad, tiznando la noche de cristal con su negra
humareda.

Desde Home Island goberné hacia la isla de Sunday, y al tener ésta por
el través acorté el aparejo para no rebasar la isla de Bird, algo mas lejos,
antes de que se hiciera de dia, pues el viento era todavia fuerte, y las
insulas, bajas y con peligros entre ellas. Al romper el dia 9 de junio de
1897, Bird Island me quedaba exactamente por la proa, a unas dos millas y
media de distancia, lo que me pareci6 demasiado cerca. Sin duda una fuerte
corriente tiraba del Spray sobre su derrota. jNo habia acortado el aparejo
demasiado pronto! Aqui me crucé con la primera y Unica canoa australiana
que vi en todo el viaje. Iba de la tierra firme a la isla y llevaba izada una
vela de pafo.

Aquella mafiana encontré en cubierta un pez largo y afinado que habia
saltado a bordo durante la noche. Lo tomé como desayuno. En conjunto no



era mayor que un arenque, aunque si tres veces mas largo; tanto mejor,
porque los arenques frescos me gustan bastante. Aquel dia, uno de los mas
placenteros en esta tierra de Dios, encontré gran numero de pajaros
pescadores. Danzando ahora sobre las olas, el Spray entr6 en el paso de
Albany cuando el sol descendia por el oeste sobre las colinas de Australia.

A las 07.30 de la tarde, mi balandra, ya dentro del paso, echo6 el ancla en
una caleta de la tierra firme, cerca de un barco pescador de perlas llamado
Tarawa, que estaba fondeado y cuyo capitan, desde la cubierta, me dirigid
hacia el fondeadero. Tras de lo cual vino inmediatamente a bordo para
darme un apreton de manos. El Tarawa estaba matriculado en California, y
Jones, su capitdn, era norteamericano.

A la manana siguiente, Jones me trajo dos pares de exquisitas nacaras,
las mas perfectas que yo habia visto nunca. Eran probablemente lo mejor
que tenia, porque aquel hombre era el mas bondadoso de los marinos. Me
asegurd que si me quedaba unas cuantas horas mas, algunos amigos del
cercano Somerset nos harian una visita. Y uno de la tripulacion, que
clasificaba conchas en cubierta, «adivinaba» que lo harian. El segundo lo
«adivinaba» también. Y los amigos vinieron, en efecto, puesto que el piloto
y el cocinero «adivinaron» igualmente que vendrian. Eran el sefior Jardine,
ganadero y hombre muy conocido en todo el pais, y su familia. La sefiora
de Jardine era sobrina del rey Malietoa y prima de la hermosa Faamu-Sami
(«la que hace arder al mar»), que habian visitado al Spray en Apia. El sefior
Jardine era un buen prototipo de escocés. Con su pequefia familia se sentia
dichoso viviendo en aquel remoto lugar, donde se rodeaba de todo lo que
puede hacer la vida agradable.

El hecho de que el Tarawa hubiese sido construido en América
explicaba que sus tripulantes, el muchacho Jim y todos los demaés, fuesen
tan buenos «adivinosy. Extrafamente, sin embargo, al capitan Jones, el
unico americano de a bordo, nunca se le oy6 adivinar nada.

Después de una agradable charla y de despedirme de la gente del
Tarawa y del senor y la sefiora Jardine, levé anclas y puse la proa a la isla
de Thursday, ahora bien visible en la parte meridional del estrecho de
Torres, donde llegué poco después del mediodia. El Spray permanecié aqui
hasta el 24 de junio. Siendo el Unico representante norteamericano en el



puerto, aquella parada fue obligada, porque el 22 era el jubileo de diamante
de la reina. Los dos dias posteriores fueron, como dicen los marineros,
«para preparar el aparejo».

Mientras tanto pasé unas jornadas agradables en esta isla. El sefior
Douglas, magistrado residente, me invitd a un crucero por entre las islas del
estrecho de Torres, a bordo de su yate de vapor. Se trataba de una
expedicion cientifica dirigida por el profesor britdnico Mason Bailey, y
desembarcamos en las islas Friday y Saturday, donde entré ligeramente en
contacto con la botanica. La sefiorita Bailey, hija del profesor, formaba
parte de la expedicion y me mostré muchas plantas indigenas de largos
nombres.

El 22 fue el gran dia en la isla de Thursday, porque no sélo se celebraba
el jubileo, sino que el sefior Douglas habia traido desde tierra firme a
cuatrocientos guerreros nativos, con sus mujeres y nifios, para dar a la
celebracion un verdadero sabor local. Y es que cuando en Thursday se hace
algo, se hace con estruendo. En cualquier caso la celebracion fue un éxito
estrepitoso. Se celebrd por la noche, y los ejecutantes, que iban pintados
con fantasticos colores, danzaron y saltaron alrededor de una gran fogata.
Algunos iban disfrazados y pintados igual que pdjaros o que bestias, entre
los que estaban bien representados el dromeo y el canguro. Un indigena
saltaba igual que una rana. Algunos llevaban pintado sobre el cuerpo un
esqueleto humano y daban amenazantes saltos, lanza en ristre, sobre
enemigos imaginarios. El canguro brincaba y bailaba con gracia facil y
natural, componiendo una bonita figura. Todos hacian musica, vocal e
instrumental, y los instrumentos eran trozos de madera, que entrechocaban,
y huesos en forma de platillo, sostenidos en la palma de la mano y que
golpeaban uno contra otro produciendo un ruido sordo. Era un espectaculo
pintoresco y, al mismo tiempo, fascinante y horrible.

Los guerreros aborigenes que yo habia visto en Queensland eran en su
mayor parte agiles y estaban bastante bien constituidos, pero sus rasgos
fisondmicos eran invariablemente repulsivos. Y sus mujeres resultaban,
quiza, peor favorecidas aun. Observé que el dia del jubileo no ondeaba en
los lugares publicos ninguna bandera extranjera salvo la de las barras y
estrellas, que, con la Union Jack, guardaba la salida y flameaba en muchos



sitios, siendo los tamanos desde el mas pequefio hasta el estandar. Hablando
con el sefior Douglas aventuré un comentario sobre aquel cumplido a mi
pais.

—ijAh! —me dijo—, éste es un festejo familiar, y no consideramos
extranjera la ensefia de las barras y estrellas.

El Spray, por supuesto, lucia su mejor lanilla y arbolaba también la
Union Jack, igual que su propia bandera, lo mas alto posible.

El 24 de junio, el Spray, bien equipado en todos aspectos, aparejo para
su largo viaje por el océano Indico. Al dejar la isla, el sefior Douglas regald
una bandera a la balandra, que ya habia sorteado casi todos los peligros del
mar del Coral y el estrecho de Torres; que ciertamente no fueron pocos. De
ahora en adelante todo seria plena navegacion, sin cambios de rumbo. Los
alisios seguian soplando bien, y yo podia tener la seguridad de contar con
ellos hasta las costas de Madagascar e incluso mas alla, porque aun
estabamos en el comienzo de la estacion.

No queria llegar al cabo de Buena Esperanza antes de mediados de
verano, y ahora estabamos a comienzos del invierno. Estuve una vez a la
altura de dicho cabo en el mes de julio, es decir, en pleno invierno de alli, y
el fuerte barco que yo mandaba entonces no encontr6 mas que fieros
huracanes y salio bastante mal librado. Ahora no deseaba tempestades de
invierno. No es que las temiera mas por estar a bordo del Spray y no en un
barco mayor; era que en cualquier caso preferia el buen tiempo. Cierto que
puede encontrarse muy mal tiempo en el cabo de Buena Esperanza en
cualquier época del afio, pero en verano es menos frecuente y no dura tanto.
Asi que, disponiendo de tiempo suficiente para hacer escala en algunas islas
proximas a mi derrota, arrumbé al archipiélago Keeling Cocos, un atolén
situado a dos mil setecientas millas de distancia. Tomando como punto de
partida la isla de Booby, que el Spray rebas6 temprano aquel dia, decidi
avistar de pasada Timor: insula de altas montafas.

Ya habia visto la isla de Booby, pero solo una vez, a bordo del vapor
Soushay, en el que la fiebre me tuvo postrado. Al pasar por este mismo
lugar ya me encontraba lo bastante bien para renquear hasta cubierta a fin
de echar un vistazo a dicha isla. En aquellos dias los barcos que pasaban
dejaban viveres y pertrechos en una cueva de la isla, con destino a los



naufragos y navegantes de arribada forzosa. El capitan del Soushay, que era
un buen hombre, envidé un bote a la cueva con su contribucion al almacén
general. Se desembarcaron las mercancias sin dificultades, y, al volver, el
bote trajo una docena o mas de cartas de la improvisada estafeta, la mayoria
dejadas alli por tripulantes de balleneros, con el ruego de que se las llevara
el primer barco que regresase a su pais y que procurara franquearlas
despu¢s, como habia sido la costumbre de este extrafio servicio postal
durante muchos afios. Algunas de las cartas que trajo el bote iban dirigidas
a New Bedford, y otras a Fairhaven, Massachusetts.

Hoy existe un faro en la isla de Booby y hay comunicacion postal
regular con el resto del mundo, y la esperanzada incertidumbre del destino
de las cartas dejadas alli es cosa del pasado. No toqué en la pequena isla,
pero aproximandome a ella pude cambiar sefiales con el farero. Al
proseguir la navegacion entré inmediatamente en el mar de Arafura, y
durante varios dias surqué unas aguas alternativamente blanquecinas,
verdes y de color de purpura. Fue una suerte entrar en dicho mar con la luna
en su Ultimo cuarto, pues durante las noches pude gozar en todo su
esplendor del efecto fosforescente causado por las noctilucas. Alli donde
era perturbado por el paso de la balandra, el mar resplandecia con tal
intensidad, que a su fuerte luz podia yo ver las cosas mas pequeiias que iban
en cubierta, y la estela del Spray parecia la cola de fuego de un cometa.

El 25 de junio habia librado la balandra todos los bajos y peligros y
navegaba sobre una mar tranquila, avanteando bien, pero con la velocidad
algo reducida. Icé el foque volante hecho en Juan Fernandez y lo guarni
como un balon, utilizando como botalon uno de los robustos troncos de
bambt que me habia dado la sefiora Stevenson en Samoa. Aquel gran foque
portaba bien, y el bambu aguantaba, de manera que el Spray anduvo mas.

Varios pichones, que aquel dia volaban desde Australia hacia las islas,
enmendaron su rumbo hasta el Spray. Otros pajaros mas pequefnos volaban
en direccion opuesta. En la primera parte del mar de Arafura, que yo
surcaba ahora y que es de poco brazaje, las serpientes de mar se
contorsionaban sobre la superficie y rodaban una y otra vez por entre las
olas. Cuando la balandra avanz6 mas y entr6 en aguas profundas,



desaparecieron. En el océano azul, donde la sonda es muy grande, jamas vi
ninguna.

En aquellos dias de buen tiempo no tenia mucho que hacer y me
dedicaba a la lectura y a descansar, para recuperarme lo mejor que pudiera
de las penalidades sufridas en el cabo de Hornos, que aun no habian sido
olvidadas, y acumular energias para prevenir lo que me esperaba en el cabo
de Buena Esperanza.

En el cuaderno de bitacora, los acaecimientos eran casi iguales de una
singladura para otra; parecidos a ésta del 26 al 27 de junio, por ejemplo:

El 26 de junio, por la mafiana, algo achubascado. Mas tarde, soplando brisa fuerte.

La corredera, al mediodia 130 millas
Correccion por abatimiento 10 millas
120 millas
Aditiva por corriente 10 millas
130 millas

Latitud por observacion al mediodia: 10°-23' sur
Longitud: estimada sobre la carta.

Estoy seguro de que no tuve mucho que discurrir en aquella parte de la
singladura. La del 27 queda mejor, pues se dice todo:

Hoy, lo primero de todo: habia un pez volador en cubierta. Lo frei con mantequilla.
133 millas por la corredera.

Por abatimiento, menos, y por corriente, mas, adivino que igual —lo dejo asi.
Latitud por observacion de la meridiana de sol: 10° 25’ sur.



El Spray navegd ahora hacia el oeste verdadero durante varios dias,
sobre el paralelo de los 10°-25' sur, tan derecho como un ciprés. Si durante
el dia o la noche se desviaba algo —lo que pudo suceder—, extrafiamente, a
la hora de la meridiana volvia a la misma latitud. Pero la mayor ciencia
consistia en estimar la longitud. Para entonces mi reloj de hojalata habia
perdido la aguja del minutero, pero, después de hervirlo en aceite, el reloj
por lo menos me daba las horas, lo que, con el océano inmenso por delante,
era suficiente.

El 2 de julio avisté por el norte, lejos, la gran isla de Timor. Al dia
siguiente vi la de Dana, mas cerca, y por la noche lleg6 una brisa de tierra
trayéndome la fragancia de las especias de la costa.

El 11, hacia el mediodia, con todo el aparejo izado y el foque volante
aun arriba, la isla de Christmas se dejo ver abierta una cuarta por estribor.
Antes de que cayera la noche estaba por el través, a unas dos millas y media
de distancia. Desde la mar, la superficie de la isla parecia uniformemente
redondeada, alcanzando una altura considerable en el centro. Su perfil era
tan suave como el de un pez, y una larga mar de leva rompia contra ella alli
donde yacia, igual que un monstruo dormido, inmovil sobre las aguas.
Parecia tener las proporciones de una ballena, y, seglin la balandra avanzaba
hacia la parte donde deberia de presentar la cabeza, surgidé incluso un
espiraculo, que no era sino un agujero-respirador a través de una laja de
roca, donde cada ola lanzaba a las alturas un surtidor de agua.

Hacia mucho tiempo que no veia esta isla, pero recuerdo la admiracion
momentanea que senti por el capitan del barco donde entonces navegaba, el
Tanjore, cuando una mafiana nos ordend desde la toldilla: «jSubid alla
arriba, uno de vosotros, con un par de ojos, y mirad la isla de Christmas!».
Y, jseguro!, la isla podia verse desde la verga de sobrejuanete. El capitan M.
habia hecho una gran diana, cosa que nunca dejaba de hacer. El primer
oficial, que era el terror de todos los aprendices del barco y que jamas se
situaba a barlovento del capitan (donde las tablas quedaban mas altas), se
puso ahora a su lado, humildemente, también a sotavento. Cuando llegamos
a Hong Kong, en el correo del barco habia una carta para mi. Estuve varias
horas en el bote del capitan, que habia ido a tierra para recogerlo. Pero



(podia alguien pensar que entregaria alguna carta directamente a un
marinero? No, por supuesto; por lo menos no a un marinero de segunda
clase. Cuando llegamos al barco se la dio al primer oficial; éste se la
entregd al segundo, quien la colocod sobre el sombrerete del cabrestante,
ijdonde yo pude recogerla!



XVl

Llamada a una navegacion cuidadosa. — Tres horas a la cafia en veintitrés dias. — Llegada a
las islas Keeling Cocos. — Un curioso capitulo de la historia social. — Bienvenida de los nifios
del atolon. — Limpieza y pintura del Spray en la playa. — Una bendicion de Mahoma por un
frasco de mermelada. — Keeling como paraiso. — Peligrosa aventura en un botecillo. —
Rumbo a Rodriguez. — Tomado por el Anticristo. — El gobernador tranquiliza al pueblo. —
Otra conferencia. — Un convento en las colinas.

Hasta las islas Keeling Cocos s6lo habia ahora quinientas cincuenta
millas, pero incluso en esta corta travesia iba a necesitar un cuidado
extraordinario en mantener el rumbo verdadero, o de otra manera perderia
el atolon.

El dia 12, a varios cientos de millas al sudoeste de la isla Christmas, vi
nubes de los contraalisios que volaban desde el sudoeste, muy altas por
encima de los vientos regulares, que ahora se debilitaron durante algunos
dias, mientras que una mar de leva mayor de la usual entraba también del
sudoeste. Alguna tempestad de invierno avanzaba hacia el cabo de Buena
Esperanza, asi que arrumbé mas hacia barlovento, estimando un
abatimiento de veinte millas diarias debido a la corriente; lo que no fue
excesivo, porque a dicho rumbo avisté las islas Keeling exactamente por la
proa. El primer signo inconfundible de tierra fue la visita, una mafana, de
una blanca golondrina de mar, que revoloted deliberadamente alrededor del
barco y se alejé después hacia el oeste, con cierto aire de complicidad en el
vuelo. Los islefios llaman a esta golondrina el «practico de Keeling Cocosy.
Algo mas lejos encontré gran numero de pajaros que pescaban, y que se
peleaban por lo que habian atrapado. Mi navegacion por estima habia



terminado, asi que trepé al palo, y, desde la mitad de su altura, vi por la proa
un grupo de cocoteros que parecian alzarse directamente desde el agua.
Esperaba ver precisamente aquello, y, sin embargo, me emociond tanto
como si hubiera recibido una descarga eléctrica. Me deslicé por el mastil
temblando bajo las mdés extrafias sensaciones, y, no pudiendo resistir el
impulso, me senté¢ en cubierta y di rienda suelta a mis emociones. Para
quienes se hallen en tierra, en cualquier salon, esto podra parecerles, sin
duda, debilidad, pero estoy relatando la historia de un viaje en solitario.

No toqué el timén, porque con la corriente y el empuje de la mar la
balandra se encontr6 por si sola en la embocadura del canal. jNi la Marina
de guerra podia haberlo hecho mejor! Entonces trimé las velas respecto al
viento, agarré la rueda del timén y, dando muchas bordadas y gualdrapazos,
llevé el barco, a través de un par de millas o cosa asi, hasta dejarlo frente al
embarcadero del puerto, donde di fondo a las 03.30 de la tarde del 17 de
julio de 1897, a los veintitrés dias de haber zarpado de la isla de Thursday.
La distancia a vuelo de pajaro fue de dos mil setecientas millas marinas,
equivalente a una buena travesia del Atlantico, y resulté una navegacion
deliciosa. En aquellos veintitrés dias no pasé en conjunto mas de tres horas
al timon, incluido el tiempo empleado en voltejear hasta el puerto de
Keeling. Amarraba simplemente la cafia y dejaba que el barco navegara
solo; si el viento soplaba del través o a fil de popa, daba lo mismo, siempre
se mantenia a rumbo. Hasta aquel momento ninguna etapa del viaje,
considerado en conjunto, habia sido tan perfecta como éstall.

Seglin el almirante britanico Fitzroy, las islas Cocos estan situadas entre
las latitudes de 10°-50" y 12°-12' sur y las longitudes de 96°-51" y 96°-58’
este. Fue ron descubiertas en 1608-1609 por el capitan William Keeling,
entonces al servicio de la East India Company. EI grupo sur estd compuesto
por siete u ocho islas e islotes sobre el atolon, que es el esqueleto de lo que
algiin dia, de acuerdo con la teoria de los arrecifes de coral, serd una isla
continual®l. Keeling del Norte no tiene puerto, raras veces es frecuentada y
carece de importancia. Las Keeling del Sur constituyen un mundo extrafio y
pequefio que posee una romdantica historia. Este atoléon resulto
ocasionalmente visitado por la percha flotante de algun barco desarbolado
por el huracan; por arboles llegados a la deriva desde Australia; por algin



malhadado buque que rompidé amarras, y, finalmente, por el hombre.
Incluso una roca llegé una vez hasta Keeling sujeta entre las raices de un
tronco al garete.

Tras el descubrimiento de estas islas por el capitan Keeling, el primer
visitante notable fue el también capitan John Clunis-Ross, que en 1814 toco
aqui con el barco Borneo, en viaje a la India. El capitdn Ross volvid dos
afos después, con su mujer € hijos, su suegra, la sefiora Dymoke, y ocho
marineros-artesanos, para tomar posesion de las islas. Pero ahora se
encontrd alli a un tal Alexander Hare, que mientras tanto habia convertido
el pequefio atolon en una especie de edén para un serrallo de mujeres
malayas traidas de la costa de Africa. Casualmente fue el propio hermano
de Ross quien habia traido a Hare y sus mujeres a las islas, ignorando los
planes del capitan John para ocupar aquel pequefio mundo. Asi que Hare
estaba alli con su equipo, como si hubiera venido para quedarse.

Sin embargo, en su visita anterior Ross habia clavado la ensefia
britdnica en un mastil sobre la isla de Horsburg, perteneciente al grupo, y
después de dos anos todavia ondeaban al viento jirones de ella. De manera
que sus marineros, nada timidos, inmediatamente comenzaron la invasion
del nuevo reino para tomar posesion de €1, con mujeres y todo. La fuerza de
cuarenta mujeres al mando de un solo hombre no fue suficiente para obligar
a los ocho robustos marineros a volver al océano'

A partir de entonces, Hare tuvo dificultades. El y Ross no se llevaron
bien como vecinos. Las islas eran demasiado chicas y estaban muy
proximas para dos caracteres tan profundamente distintos. Hare tenia
«montafias de dinero» y podia haber vivido bien en Londres; pero habia
sido gobernador de una colonia de salvajes en Borneo y ya no podia
adaptarse a la normativa de la clase de vida que admite la prosaica
civilizacion. Asi que se aferré a su atolon, con sus cuarenta mujeres,
retirandose paulatinamente ante Ross y su dura tripulacion, hasta que por
fin se encontrd con su harén en la pequeiia insula conocida hoy como isla
Prision, donde, como Barba Azul, confind a sus mujeres en un castillo. El
canal que mediaba entre su isla y la contigua era estrecho y poco profundo,
y las botas de los ocho marineros escoceses, largas. Pero Hare no se
desanimo. Con ron y otros alicientes tratd de lograr un compromiso, pero



aquellos refinamientos s6lo sirvieron para empeorar la situacion. Al dia
siguiente de la primera fiesta de San Andrés que se celebro en la isla, Hare,
consumido por el rencor y que ya no se hablaba con el capitan, le envio la
siguiente nota: «Querido Ross: Cuando mandé ron y cerdo asado a tus
marineros, esperaba que se mantendrian alejados de las flores de mi jardiny.
En respuesta a lo cual el capitan, lleno de indignacion, gritd desde el centro
de la isla donde se hallaba: «jAh de la isla Prision! Tu, Hare, ;no sabias que
el ron y el cerdo asado no son el opio del marinero?» Hare diria después
que los rugidos del capitan podian haberse oido en Java.

El campamento sin ley se desintegrd pronto, al desertar las mujeres de
la isla Prision y ponerse voluntariamente bajo la proteccion de Ross.
Entonces Hare se marcho a Batavia, donde mas tarde encontraria la muerte.

Mi primera impresion al desembarcar fue que el crimen de infanticidio
no habia alcanzado las islas Cocos. «Todos los nifios han venido a
recibirle», me explico el sefior Ross mientras aquéllos se reunian por
centenares en el espigon, de todas las edades y estaturas. La gente de este
pais era bastante timida, pero jovenes o viejos, nunca pasaban a uno, o le
veian a uno pasar por delante de su puerta, sin saludarle. Con sus voces
musicales dirian: «;Vas de paseo?» (Jalan, Jalan?), y uno debia contestar:
«;Quieres venir conmigo?y.

Después de mi llegada, los nifios miraron al barco de un solo hombre
con sospecha y temor. Muchos afos atras el vendaval se habia llevado a un
hombre al mar, y ahora se insinuaban unos a otros si no podia haber sido
convertido de negro en blanco y devuelto en la balandra. Durante algin
tiempo vigilaron de cerca todos mis movimientos. Les interesaban
especialmente mis comidas. Un dia, después de haber pintado la linea de
flotacion con un compuesto de alquitrdn de hulla y otro material, y cuando
me regalaba con compota de moras para la cena, escuché una conmocioén y
después un griterio y una desbandada: los chiquillos se alejaban corriendo y
gritaban: «;El capitan esta comiendo alquitran! jEl capitan estd comiendo
alquitran!». Pero pronto descubrieron que aquel alquitrdn sabia muy bien y
que yo tenia una buena provision de ¢l a bordo. Un dia, mientras lo esparcia
sobre un trozo de galleta de mar para darselo a un jovencito espabilado, les
oi murmurar: «Chut-chuty», significando que un tibur6n me habia mordido



la mano, pues observaron que estaba mutilada. Desde entonces me miraron
como a un héroe, y no tenia dedos suficientes para los chiquitines de
brillantes ojos que querian agarrarse a ellos y acompafiarme de paseo. Pero
antes de eso, cuando levantaba la mano y les decia: «jVen!», se alejaban
con timidez hasta la casa, diciendo: «Dingin» («Hace frio»), o «Ujan» («Va
a llovery»), Pero ahora se aceptaba que yo no era el espiritu del negro
desaparecido, y tenia multitud de amigos en las islas, tanto si llovia como si
hacia sol.

El Spray varado en las Islas Cocos.
(A partir de una fotografia).

Un dia, después de aquello, cuando traté de echar a tierra la balandra y
la encontré varada en la arena, los chiquillos dieron palmadas y gritaron que
un kepeting (cangrejo) la tenia sujeta por la quilla. Y la pequena Ofelia, de
diez o doce afios de edad, escribid en el cuaderno de bitacora:

Un centenar de hombres fuertes y animosos



entran del cabrestante.

Pero el cable se rompe en un instante

y el barco no se mueve;

porque, nifios, la cosa mas chocante,

la quilla iba sujeta por un gran kepeting.

Por si acaso, se decidid que un sacerdote mahometano, Sama el Emin, a
cambio de un frasco de mermelada pidiese a Mahoma bendiciones para el
viaje e hiciese que el cangrejo soltara la quilla del Spray; lo que hizo, si es
que la habia sujetado, y la balandra floté con la marea siguiente.

El 22 de julio llego6 el H. M. S. Iphegenia, con el sefor Justice J. Leach
y los magistrados de su séquito, en visita de inspeccion por los
Establecimientos de los Estrechos, de los que dependia Keeling Cocos, para
escuchar reclamaciones y enjuiciar casos, de acuerdo con la ley, si es que
habia alguno que juzgar. Encontraron al Spray varado en tierra y amarrado a
un cocotero. Pero en las islas Keeling no se habia producido reclamacion
alguna desde el dia en que Haré emigrd, porque los Ross siempre trataron a
los islefios como a su propia familia.

Si en esta Tierra en que vivimos hay algln paraiso, esta en Keeling. No
habia un solo caso litigable, pero habia que hacer algo, puesto que en el
puerto estaban dos barcos, un gran buque de guerra y el Spray. Asi que en
vez de un pleito se celebrd un baile, y todos los oficiales francos de servicio
saltaron a tierra. De las islas vino todo el mundo, jévenes y viejos, y el gran
vestibulo del gobernador se llen6 de gente. Todos cuantos podian sostenerse
en pie bailaron, mientras los nifios de pecho yacian amontonados en los
rincones del salon, contentandose con mirar. Mi pequefia amiga Ofelia baild
con el juez. Como musica, dos violinistas rascaron una y otra vez la antigua
y buena tonada de No iremos a casa hasta marnana, y no fuimos.

Las mujeres de Keeling no hacian todas las tareas, como en muchos
lugares que visit¢ durante el viaje. Alegraria el corazén de una mujer
fueguina ver subir aqui a un cocotero al rey de la creaciéon. Ademas de
trepar habilmente a los arboles, los hombres de estas islas construian canoas
magnificamente acabadas.

Con gran diferencia, la mejor artesania de construccion de barcos que
encontré en todo mi periplo estaba aqui. Bajo las palmeras de Keeling habia
mucha maquinaria, y el chirrido de la sierra mecéanica y el repicar del



yunque se oian de la mafiana a la noche. Los primeros pobladores escoceses
dejaron aqui la fuerza de la sangre nordica y la herencia de su tenacidad.
Ninguna asociacion benéfica ha hecho tanto por unos islefios como el noble
capitan Ross y sus hijos, que siguieron su ejemplo de trabajo y sobriedad.

El almirante Fitzroy, del Beagle, que visitd las Keeling Cocos, donde
suceden muchas cosas al reves, hablo de «estas singulares aunque pequenas
islas donde los cangrejos se comen los cocos, los peces devoran el coral, los
perros cazan peces, los hombres cabalgan tortugas, y los moluscos resultan
trampas peligrosas para el hombrey, anadiendo que gran parte de las aves
marinas duermen en las ramas de los arboles y que muchas ratas hacen sus
nidos en las copas de las palmeras.

Estando ya mi barco bien recorrido, decidi cargarle con las famosas
valvas de la tridacna gigante de las Keeling, que se encuentra en un brazo
de mar proximo a la laguna. Y precisamente aqui, a la vista del poblado,
estuve a punto de perder a «toda la tripulacion del Spray», no por meter el
pie en un molusco-trampa, sino por descuidar los detalles de una excursion
en bote a través del puerto. Habia navegado por los grandes océanos,
completado un curso sobre todos los mares, y dado la vuelta al ancho
mundo, sin exponerme tanto a una fatalidad como en aquel paseo por la
laguna de Keeling, donde lo dejé todo en manos de otro, y éste, débil
mortal, tal vez lo confid todo en mi. Cualquiera que fuese la causa, me
encontr¢ con un atolondrado negro africano a bordo de un bote
desvencijado y con una vela podrida, que vold por los aires en medio del
canal de entrada al cargar un chubasco, mientras el bote derivaba sin
remedio hasta el mar abierto, donde habriamos perecido sobre la marcha.
Con todo el océano por delante y a sotavento, quedé espantado al ver,
mientras derivdbamos velozmente, jque en el bote no habia pagaya o remo
de ninguna clase! Llevaba un ancla, desde luego, pero sin cabo suficiente
para atar a un gato, y ya estdbamos en aguas profundas.

Sin embargo, por suerte llevaba una pértiga. Utilizandola como canalete
y con la maxima energia, y gracias al role accidental de una breve rafaga de
viento que nos ayudo, aquella trampa de bote consiguid llegar hasta aguas
someras, donde ya pudimos fincar sobre el fondo hasta alcanzar tierra
firme. Con Africa, la costa mas proxima por sotavento, a tres mil millas de



distancia, sin una gota de agua potable a bordo y con un negro magro y
hambriento... bueno, que cada cual se imagine lo que quiera, pero al cabo
de muy poco tiempo habria sido dificil encontrar rastro de la tripulacion del
Spray. No hace falta decir que no volvi a correr riesgo semejante. Pescamos
las tridacnas desde un bote seguro, y treinta de ellas ocuparon el lugar del
lastre de tres toneladas de hormigon, que tiré por la borda para hacer sitio y
dar mas flotabilidad al barco.

El 22 de agosto, el kepeting o 1o que quiera que hubiese mantenido a la
balandra en las islas, dejo su presa y el barco aproo a toda vela a la salida,
rumbo una vez mas hacia Estados Unidos. Después, remontando una o dos
grandes olas a la entrada del atolon, libré las esplendentes y deslumbradoras
rompientes. Mucho antes de que cayera la noche, Keeling Cocos, con su
millar de almas, tan sin pecado en sus vidas como es quiza posible a los
fragiles mortales, se habia perdido de vista por la popa. De vista, digo, pero
no en mis mejores recuerdos afectivos.

La mar era mala y el Spray embarc6 mucha agua al cefiir, hasta que
pude arrumbar a la isla de Rodriguez, con las olas ya por el través. El
rumbo verdadero para alcanzar dicha isla era el oessudoeste cuarta al sur, y
la distancia, novecientas millas, pero arrumbé mucho mdas caido a
barlovento de dicho rumbo para compensar por lo que abatia el barco hacia
sotavento debido a la mar y otros efectos. La balandra navegd a este rumbo
dias enteros, con las velas arrizadas. Naturalmente que me canse¢ de aquel
movimiento incesante de la mar, y sobre todo de lo que me mojaba cada vez
que salia a cubierta. Con aquellas malas condiciones de tiempo, el Spray
parecia retrasarse sobre su derrota; por lo menos yo atribui a dichas
condiciones una discrepancia con lo que marcaba la corredera, que quince
dias después de salir de Keeling ya suponia una diferencia de ciento
cincuenta millas entre el rotor y los calculos mentales que yo habia hecho
sobre lo que el barco deberia de haber navegado. Asi que mantuve un 0jo
bien abierto por la tierra. Y aquel dia, hacia la puesta del sol, wvi,
exactamente por la proa, un banco de nubes concentrado sobre un punto, en
tanto que las demas flotaban a la deriva; aquello significaba algo. Hacia la
medianoche, a medida que la balandra avanzaba, un objeto negro surgi6 por



donde yo habia visto aquellas nubes en reposo. Quedaba ain muy lejos,
pero no podia haber duda: era la alterosa isla de Rodriguez.

El capitan Slocum a la deriva.

Cobré a bordo la corredera de patente, que ahora remolcaba mas por
costumbre que por necesidad, pues hacia ya mucho tiempo que conocia las
velocidades del Spray. Si una cosa quedd mas clara que las otras durante el
viaje fue que se podia confiar en que navegaria sin apartarse de su rumbo.
Aunque de todos modos yo estaba siempre dispuesto a no concederle el
beneficio de la mas minima duda. Los oficiales que estan sobreseguros y
«lo saben todo como un libro», son los responsables, lo he observado, de la
mayor parte de los naufragios y de la pérdida de vidas humanas. La causa
de mi discrepancia con la corredera fue una que se repitid con bastante
frecuencia: su entrada en contacto con algun pez grande. Dos de las cuatro



palas del rotor estaban aplastadas o dobladas; probablemente la obra de
alglin tiburon.

Estando ya seguro de la posicion de la balandra, me eché para descansar
y poder pensar y me senti mejor. Al romper el dia, la isla me quedaba por el
través, a unas tres millas de distancia. Batida por el viento y las olas,
solitaria, como perdida en la inmensidad del océano indico, igual que un
pedazo de tierra a la deriva, la isla presentaba un aspecto agresivo y salvaje.
La costa de barlovento invitaba poco, pero a sotavento habia un buen
puesto, y ahora tuve que ceiiir mucho en su demanda. Sali6 un practico para
llevarme al puerto interior, accesible a través de un estrecho canal entre los
arrecifes coraliferos.

Resultd curioso que, en todas las islas que visité, ciertas realidades se
tomaban por cosas irreales, mientras que algunas improbabilidades fueron
etiquetadas como hechos incuestionables. Y asi sucedid aqui que, unos
cuantos dias antes de mi llegada, el buen abad habia hablado a su gente
sobre la venida del Anticristo; de manera que cuando vieron al Spray
dirigirse al puerto, todo blanco de salitre, corriendo por delante de una
tempestad de viento y con un solo hombre a bordo, los que estaban en la
playa exclamaron: «jQue Dios nos asista, es ¢l y ha venido en barco!»; lo
que yo hubiera dicho que era el medio mas improbable de que llegara. No
obstante, la noticia corri6 como un reguero de pdlvora por el lugar, y el
gobernador de la isla, sefior Roberts, bajo inmediatamente a ver que
sucedia, porque la pequefia ciudad estaba conmocionada. Al oir hablar de
mi llegada, una vieja se fue a su casa y echo la llave. Luego, cuando supo
que yo realmente subia por su calle, atrancd puertas y ventanas y no sali6 a
la calle mientras permaneci en la isla: un periodo de ocho dias.

El gobernador y su familia no compartieron los temores de su pueblo,
sino que vinieron al muelle donde la balandra estaba atracada y pasaron a
bordo. Y su ejemplo indujo a otros a venir también. Los hijos del
gobernador se hicieron cargo inmediatamente del chinchorro del Spray, asi
que mi visita le costd a Su Excelencia, ademas de la gran hospitalidad que
me concedio, la construccion, para los chicos, de un bote como el del Spray.

Mi primer dia en esta Tierra de Promision fue como un cuento de hadas.
Durante muchos dias habia estudiado las cartas nduticas y contado el



tiempo que me faltaba para llegar aqui, como si se tratara de la isla de los
Bienaventurados, considerandola como terminal de mi altima travesia larga;
que resultd tediosa por falta de muchas cosas con las que, de ahora en
adelante, estaria bien provisto. Y he aqui que la balandra habia llegado al
fin, y que ya estaba bien amarrada en el muelle de Rodriguez. Durante mi
primera noche en tierra, en el pais de las servilletas de hilo bien planchadas
y del reluciente cristal tallado, aun tenia delante de mi las imagenes de las
toallas de caniamo y de los cubiletes de madera con el asa rota. Y en vez de
dar violentos tumbos sobre la procelosa mar, como podia haber estado
haciendo, me encontraba en un brillante salon, rodeado de personas de
chispeante ingenio y cenando con el gobernador de la isla. «Aladino —
pensé—, ;donde esta tu lampara? jMi fanal de pescador, que consegui en
Gloucester, me ha mostrado cosas mejores que las que tu viejo candil
humeante ha revelado nuncal!».

Dediqué el segundo dia en puerto a recibir visitas. La primera en venir,
con sus hijos, fue la sefiora Roberts, para «estrechar —dijo— la mano del
Spray». Ya nadie tuvo miedo de venir a bordo, excepto la pobre vieja, que
aun mantenia que el Spray llevaba al Anticristo en la bodega, si es que en
realidad no habia saltado a tierra. El gobernador recibia aquella noche, y
tuvo la amabilidad de invitar «al destructor del mundo» a hablar por si
mismo. Y asi lo hizo, disertando cordialmente sobre los peligros de la mar
(que, segun los gustos de nuestros mas endebles mortales, y desde luego si
la hubiera hecho ¢€l, estaria siempre tranquila). También, por contraste de
luces y sombras, mostrd sobre la pared vistas de los lugares y paises que
habia visitado durante el viaje (ninguno, sin embargo, como los que ¢l
habria creado) y de las gentes vistas, salvajes y otras, con frecuencia
bramando: «jPerverso mundo! jPerverso mundo!». Cuando termino la
charla, su excelencia el gobernador pronunci® unas palabras de
agradecimiento y distribuyd monedas de oro.

Al dia siguiente acompafi¢ a Su Excelencia y familia a visitar San
Gabriel, en la parte alta del pais, entre las colinas. El buen abad de San
Gabriel nos obsequié magnificamente en el convento, y fuimos sus
huéspedes hasta el dia siguiente. Al partir, el buen abad me dijo:



—Capitan, le abrazo, y cualquiera que sea su religion, mi deseo es que
termine felizmente el viaje y que Cristo, nuestro Salvador, esté siempre con
usted.

A lo que solo pude responder:

—Mi querido abad, si todos los religiosos hubieran sido tan liberales,
habria habido menos derramamiento de sangre en el mundo.

En Rodriguez hay ahora todas las facilidades para hacer agua pura y
saludable en cualquier cantidad, pues el gobernador, Roberts, ha construido
una presa en las colinas, sobre el poblado, y tendido tuberias hasta el
muelle, donde por el tiempo de mi visita habia 1,67 metros de profundidad
con la pleamar. En afios anteriores se empleaba el agua del pozo, lo que
daba origen a bastantes enfermedades. En la isla puede conseguirse
cualquier cantidad de carne de buey a un precio razonable. Las batatas
abundan y son baratas; el gran saco de ellas que compré aqui por unos
cuatro chelines se conservo excepcionalmente bien. Me limit¢ a
almacenarlas en la bodega seca de la balandra. Respecto a fruta, la que mas
abundaba eran las granadas, y por dos chelines consegui un gran saco de
ellas; todas las que un asno pudo acarrear desde el huerto, que, por cierto,
habia sido plantado por la naturaleza.



XVII

Cura de salud en Mauricio. — Conferencia sobre el viaje en el teatro de la Opera. — Una
planta bautizada en honor del capitin del Spray. — Navegacion a vela con un grupo de
jovencitas. — Un vivac en cubierta. — Calida recepcion en Durban. — Amistoso examen a
cargo de Henry Morton Stanley. — Tres sabios béers buscan pruebas de que la Tierra es plana.
— Adiés a Sudafrica.

Tras ocho dias de descanso en Rodriguez, tierra de la abundancia en
medio del océano, el 16 de septiembre icé el aparejo, y el 19 llegaba a
Mauricio, fondeando hacia el mediodia en la zona de la cuarentena. Aquella
misma tarde el Spray fue remolcado por la lancha del doctor del puerto, una
vez que quedo convencido de que yo habia reunido a todos los tripulantes
para la inspeccion. Sobre esto parecio tener ciertas dudas hasta que examiné
el rol, donde figuraba un solo tripulante, de puerto a puerto y durante todo
el viaje. Considerando entonces que yo tenia que estar bastante bien para
poder llegar tan lejos por mi solo, me dio, sin mas requisitos, libre platica
por Sanidad. Pero antes de poder entrar mas adentro en el puerto, el Spray
tuvo que pasar aun otra visita oficial.



El Spray en Mauricio.

El gobernador de Rodriguez, que con la mayor amabilidad me habia
dado, ademas del correo regular, cartas particulares de presentacion para sus
amigos, me dijo que al primero que encontraria seria al sefior Jenkins, del
servicio de Correos; una excelente persona.

—(Como esta usted, sefior Jenkins? —Ile saludé cuando su bote se
aproximaba para abarloarse al costado.

—Pero usted no me conoce —dijo ¢él.

—¢Por qué no? —repliqué.

—¢De donde viene la balandra?

—De dar la vuelta al mundo —respondi ahora, muy solemnemente.

—¢(Solo?

—Si, /por qué no?

—¢Y me conoce usted?

—Hace tres mil afios —Ile dije—, cuando usted y yo teniamos un
empleo mas caluroso que el que tenemos ahora —aunque aquel dia hacia



bastante calor—. Entonces usted se llamaba Jenkinson, pero si ha cambiado
de nombre, nada tengo que reprocharle.

El sefior Jenkins, alma indulgente, siguidé enseguida la corriente de la
broma, lo que al Spray le vino muy bien, porque otros oidos escuchaban, y
de aquella historia dedujeron que si alguien venia a bordo de la balandra
después de anochecer, el diablo en persona se lo llevaria en el acto. Asi que
pude dejar al Spray sin temor a que lo desvalijaran por la noche. La cabina
fue desde luego forzada, pero a la luz del dia. Y no habian hecho los
ladrones mas que robar una caja de arenques ahumados, cuando «Tomy
Ledson, uno de los celadores de puerto, les agarrd con las manos en la masa
y los envio al calabozo. Esto desanim¢ a los rateros, porque temian mas a
Ledson que al propio Satanas. Incluso a Mamode Hajee Ayoob, que era el
vigilante diurno del barco —hasta que una caja vacia cayd sobre el
tambucho, espantandole hasta el punto de histeria—, no le pude contratar
para que vigilase también durante la noche, ni siquiera hasta la puesta del
sol.

—Sahib —exclam6—, no hay necesidad de ello.

Y tenia razon.

En Mauricio, donde me tomé un buen respiro, el Spray plegd sus alas,
pues era la estaciéon de buen tiempo. Algunos oficiales de experiencia
calcularon ahora que las penalidades del viaje, si las habia habido, estaban
terminadas en sus nueve décimas partes, pero yo no podia olvidar que
Estados Unidos quedaban aiin muy lejos.

Para hacerme mas rico y mas feliz, la buena gente de Mauricio puso a
mi disposicion la sala de la Opera, que ellos llamaban el «barco Pantai»
(«Gallina de Guineay). Este barco era todo cubiertas y apenas tenia fondo,
pero resultaba tan firme como una catedral. Me permitieron emplearlo
gratuitamente para hablarles de las aventuras del Spray. Desde «la toldillay
del Pantai, su sefioria el alcalde me presento a su excelencia el gobernador.
De esta manera fui presentado otra vez a nuestro buen consul, el general
John P. Campbell, que ya me habla presentado a Su Excelencia. Me estaba,
pues, relacionando muy bien, pero ahora tenia que hablar una vez mas del
viaje. No s¢ muy bien como sali de aquélla. Era una noche calurosa y de
buena gana hubiera estrangulado al sastre que me hizo la chaqueta que me



puse precisamente para la ocasion. El amable gobernador se dio cuenta de
que yo habia hecho mi papel tratando de ataviarme como un hombre de
tierra, y me invitd a la casa del Gobierno, en Reduit, donde me encontré
entre amigos.

A la altura del tormentoso cabo de Buena Esperanza remaba todavia el
invierno, pero las tempestades podian rugir alli. Decidi permanecer en el
mucho mas agradable Mauricio y visitar Rose Hill, Curipepe y otros lugares
de la isla. Pasé¢ unos dias con el sefior Roberts, padre del gobernador
Roberts, de Rodriguez, y con sus amigos, los muy reverenciados padres
O’Loughlin y McCarthy. Regresé al Spray via el gran jardin boténico
proximo a Moka. Su propietario, que habia descubierto aquella misma
mafana una nueva y rara planta, la bautizd6 Slocum, en mi honor, lo que,
dijo, la latinizaba al instante y le ahorraba a ¢l trabajar sobre la etimologia
de una palabra; y el buen botanico parecié complacido de mi llegada. jQue
distintas son las cosas en paises diferentes! Por las mismas fechas, en
Boston, Massachusetts, segin me dijeron, un caballero pago6 treinta mil
dolares para que pusieran a una flor el nombre de su mujer, y no era una flor
grande, mientras que la Slocum, que llegd sin que yo lo solicitara, era
mayor que una remolacha forrajera.

En Moka fui regiamente agasajado, lo mismo que en Reduit y otros
lugares; una vez por siete jovenes damas, a las que expliqué mi
imposibilidad de corresponder a sus atenciones como no fuera llevandolas a
dar un paseo a vela en mi balandra.

—iEso mismo! jEso mismo! —exclamaron todas.

—Entonces diganme cuando —Iles dije yo, tan humilde como un
prestamista.

—iMaifiana! —convinieron por unanimidad.

—Y, tiita ;podemos ir, verdad? jDespués nos portaremos realmente bien
durante una semana entera! jDi si, tiita querida!

Todo esto tras haber dicho «mananay»; porque, al fin y al cabo, las
muchachas de Mauricio son iguales que las nuestras en América. Y su
querida tia dijo:

—Yo también iré —igual que cualquier buena tia podia haber dicho en
mi propio pais.



Me pusieron en un aprieto, pues sucedia que en el mismo «mafianay
tenia yo una cena con el comandante de Marina, capitdn de navio Wilson.
Pero me dije: «El Spray entrara pronto en la zona de marejada, estas
jovenes sentiran oportunamente el mal de mer, y, después de todo, podré
regresar con tiempo de sobra para asistir a la cenay. Pero ni hablar del caso.
Navegamos hasta casi perder Mauricio de vista, y ellas seguian en pie y
reian cada vez que embarcabamos alguna ola, mientras que yo, a la rueda
del timon, procuraba que el barco diera las peores cabezadas posible y
contaba a la tia increibles historias de serpientes de mar y de cachalotes.
Pero ella, mi querida sefiora, una vez que terminé mis cuentos de monstruos
se limitd a sefialarme una cesta de merienda que habian traido con
provisiones suficientes para una semana, porque les habia hablado de mi
detestable mayordomo.

Cuanto mas se esforzaba el Spray en conseguir que aquellas jovenes se
mareasen, mas palmadas daban y decian: «j;Es estupendo!», y «;Qué
maravillosamente toma las olas!», y «jQué bonita es nuestra isla desde
aqui!», y seguian gritando: «jAdelante!». Navegamos mas de quince millas
antes de que dejaran de exclamar «;Sigamos!». La balandra vir6 entonces
por redondo, y tuve la esperanza de estar de vuelta en Port Louis a tiempo
para mi cita. El Spray alcanzo la isla rapidamente, y luego costeé a buena
velocidad; pero cometi el error de aproximarme demasiado a la orilla,
porque al estar tanto avante con la bahia de Tombo, mis encantadas
tripulantes exclamaron: «;Oh, fondeemos aqui!», a lo que ningin marino
del mundo hubiera podido decir que no. Diez minutos después estaba
fondeada la balandra, y un joven, sobre el acantilado proximo, agito el
sombrero con la mano y gritd: «Vive la Spray/». Y mis pasajeras dijeron:
«Tiita ;no podemos darnos un bafio en las rompientes de la orilla?».
Precisamente entonces aparecid la lancha del comandante de Marina, que
vino a nuestro encuentro. Ya era demasiado tarde para que mi barco pudiera
llegar a Port Louis, pero, desde luego, no para dejar en la playa, a fin de que
se tomaran un bafio, a mis bellas balandristas, que, por lo demas, no estaban
dispuestas a desertar del Spray. Asi que, mientras tanto, con las velas
preparé un toldo en cubierta para que pudieran pasar la noche, y un criado
bengali nos prepar6 la cena. Después, el Spray se mecio bajo las estrellas en



la bahia de Tombo, con su precioso cargamento. Al romper la magnifica
mafiana siguiente, cuando los astros atin no habian desfallecido del todo, me
despertd el sonido de una plegaria en cubierta.

A media manana aparecio otra vez la lancha del comandante de Marina,
ahora con el capitdn de navio Wilson a bordo, para probar suerte y tratar de
llevar al Spray a puerto, pues ya sabia cudl era la situacion. Y merecio la
pena escuchar después a un amigo que me contd lo seriamente que el
comandante de Marina habia dicho: «Encontraré el Spray y lo llevaré a
puerto». Lo que encontr6 a bordo fue una alegre tripulacion. Aquellas
encantadoras criaturas sabian izar velas igual que un marinero bien curtido,
y habia que verlas amarrar una boneta (vela supletoria que se agrega por
abajo a otra para aumentar su superficie con buen tiempo) al foque. Sabian,
como el mejor lobo de mar, arrojar el escandallo con el barco navegando, y
—ipuesto que espero volver a Mauricio!— cualquiera de ellas era capaz de
virar por avante. jJamas barco alguno tuvo mejor tripulacion!

Aquella salida result6 todo un acontecimiento en Port Louis, donde casi
nunca habian oido antes hablar de que las sefioritas tripulasen barco alguno.

Mientras permaneci en Mauricio se permitio al Spray utilizar el dique
militar, sin cargo, y se le hizo un recorrido total por cuenta de las
autoridades portuarias. Debo también sincera gratitud a otros amigos por las
muchas cosas necesarias para el viaje que trajeron a bordo, incluidas bolsas
de aztcar de algunas de las famosas y antiguas plantaciones.

Habia entrado la estacion favorable, asi que, bien equipado, el Spray se
hizo a la mar el 26 de octubre. Como navegué con viento suave de popa, la
isla retrocedid despacio, y a la mafana siguiente aun pude ver la montana
Puce, proxima a Moka. Al dia siguiente me aproximé a Galts, en Reunidn,
donde sali6 el practico, con el que hablé¢ y al que hice entrega de un
periodico de Mauricio, prosiguiendo después viaje; porque entonces
rodaban grandes olas que hacian impracticable el desembarco. Arrumbé,
pues, directamente al cabo Santa Maria, en Madagascar.

La balandra se aproximaba ahora al limite de la zona de los alisios, y la
fuerte brisa que le habia impulsado a lo largo de miles de millas desde el
cabo Sandy, en Australia, con las escotas bien amolladas, se hacia cada dia
mas débil, hasta que el 30 de octubre cay6 por completo y el barco quedo



flotando sobre una mar inmovil, en un mundo silente. Al caer la tarde aferré
las velas, me senté en cubierta y gocé de la inmensidad de la tranquila
noche.

El 31 de octubre saltd una ligera brisa del esnoroeste, y hacia el
mediodia doblo el Spray al cabo Santa Maria. Durante los dias 6, 7, 8 y 9 de
noviembre corri en el canal de Mozambique un fuerte temporal de viento
del sudoeste. El Spray aguantd aqui tanto como en cualquier otra parte,
excepto en el cabo de Hornos. Los truenos y relampagos que precedieron a
la borrasca fueron formidables. Desde este punto y hasta que la balandra
llegd a la costa de Africa, encontré una sucesion de temporales de viento
que me arrastraron en muchas direcciones, pero el 17 de noviembre entré
por fin en Natal.

Este delicioso lugar es el centro comercial de la «Colonia jardiny, y
Durban mismo, la capital, es una prolongacion de dicho jardin. El
semaforista en la estacion del acantilado sefalo al Spray a quince millas de
distancia. Refrescaba el viento, y cuando estuve a ocho millas, aquél
comunico: «El Spray acorta el aparejo; la mayor ha sido arrizada e izada en
diez minutos. Un solo hombre hace todo el trabajo».

Esta serie de noticias se imprimian tres minutos después en un periodico
de Durban, que me entregaron al llegar al puerto. No pude comprobar el
tiempo que me habia llevado antagallar la vela, porque, como ya dije, la
aguja del minutero de mi reloj habia desaparecido. Lo Uinico que s¢€ es que
entré lo mas aprisa que pude.

Comentando el viaje, el mismo periddico decia: «A juzgar por el tiempo
tormentoso que ha prevalecido por nuestras costas durante las pasadas
semanas, el Spray debe de haber tenido un viaje muy malo desde Mauricio
a Natal». Sin duda, el tiempo hubiera sido considerado como atemporalado
por los marinos de cualquier barco, pero no causdé al Spray mas
inconvenientes que el retraso natural que los vientos contrarios generales
producen.

La pregunta, hecha con frecuencia, de como podia manejar la balandra
yo solo, tal vez la responda mejor un peridodico de Durban. Evitaria repetir
las palabras del editor si no fuera por la razén de que se han hecho célculos
indebidos sobre la habilidad y energia necesarios para manejar una balandra



incluso de menor tonelaje que el Spray. Oi decir a un individuo que se
autocalificaba de marino: «Harian falta tres hombres para hacer lo que se
proclama», que era lo que yo hacia, y que una y otra vez encontraba
perfectamente facil de realizar. A otros les escuché comentarios tan
absurdos, afiadiendo que me mataria trabajando. Pero he aqui lo que decia
el periodico de Durban:

«Como anotidbamos brevemente ayer, el Spray, tripulado por un solo
hombre, entr6 ayer en el puerto, en su crucero alrededor del mundo. El
Spray hizo una entrada muy bonita en Natal. Su capitan gobernd la
embarcacion por el canal, rebaso el muelle principal y dio fondo cerca del
viejo Forerunner, en la ensenada, antes de que nadie tuviera oportunidad de
pasar a bordo. El Spray era, naturalmente, objeto de gran curiosidad para la
gente de la punta, y su llegada fue presenciada por una gran multitud. La
habilidad marinera mostrada por el capitan a fin de sortear con su balandra
a los barcos fondeados en la rada fue todo un tratado de maniobra para los
testigosy.

Cuando entré en Natal, el Spray no navegaba entre gente bisofia. Al
llegar delante de la bocana del puerto, el barco de los practicos, un bonito
remolcador de vapor, salido a recibirme y me precedidé para sefialarme la
entrada a través de la barra, porque soplaba un viento atemporalado y la
mar estaba demasiado mala para poder remolcar la balandra con seguridad.
El truco para entrar lo aprendi observando al remolcador; consistia,
simplemente, en mantenerse del lado de la orilla de barlovento del canal y
en tomar las grandes olas por la popa.




El capitan Joshua Slocum.

Encontré que en Durban habia dos clubes nauticos, ambos llenos de
dinamismo. Conoci a todos los socios de ambos y navegué en el espléndido
yate Florence, del Royal Natal, con el capitin Spradbrow y el honorable
Harry Escombe, primer ministro de la colonia. La orza del yate abria surcos
en los bancos de fango, donde, segin Escombe, Spradbrow plantaria
despué€s patatas. Sin embargo, el Florence ganaba las regatas al mismo
tiempo que labraba la tierra del capitan. Después de nuestra salida en este
yate, el sefior Escombe se ofrecido a doblar conmigo el cabo de Buena
Esperanza a bordo del Spray, y se refirio a cierto juego de naipes para matar
las horas. Pero Spradbrow me previno diciendo: «Antes de que pudiera
doblar el cabo habria usted perdido hasta el barco». Pero otros consideraron
improbable que el premier de Natal se atreviese a jugar a la altura del cabo
de Buena Esperanza, ni siquiera para ganar el Spray.

No me produjo poca satisfaccion encontrar que en Sudafrica se
apreciaba el humor norteamericano, y una de las mejores historietas
americanas que he oido me la conto6 el primer ministro. Un dia, cenando en
el hotel Royal con el coronel Saunderson, de la policia militar, su hijo y el
teniente Tipping, conoci a Henry M. Stanley. El gran explorador acababa de
llegar a Pretoria y, con su acerada pluma, ya habia desollado al presidente
Kriiger. Lo que nada suponia, porque todo el mundo vapuleaba a Oom Paul,
y nadie en el mundo parecia aguantar una broma mejor que €l: ni siquiera el
sultan de Turquia. Cuando el coronel me presentd al explorador me puse a
la capa, porque el sefior Stanley habia sido una vez marino —creo que en el
lago Nyanza—, y, por supuesto, ante un hombre de su experiencia deseaba
aparecer bajo la mejor luz. Me mir6 atentamente y dijo:

—iQué ejemplo de paciencia!

—Paciencia es todo lo que se necesita —me aventuré a responder.

Luego me preguntd si mi barco tenia compartimientos estancos. Le
expliqué que todo ¢l era estanco y que formaba un solo compartimiento.

— Y si choca con una roca?

—3S1 al seguir su derrota chocara con las rocas, los compartimientos no
le salvarian —le dije, y afiladi—: Hay que mantenerle lejos de las rocas.



Tras una pausa, el sefior Stanley me pregunto:

—.Y qué hay si un pez espada atraviesa el casco del Spray con su
espadon?

Por supuesto que yo ya habia pensado en esto como uno de los peligros
de la mar, y también en la posibilidad de ser alcanzado por un rayo. En el
caso de dicho pez, me aventuré a decir que «la primera cosa que habria que
hacer seria amarrar la espada». El coronel me invit6 a cenar con el grupo al
dia siguiente, para que pudiéramos profundizar en el tema, asi que tuve el
placer de volver a encontrar al sefior Stanley, pero el famoso explorador no
me hizo mas sugerencias sobre navegacion.

Suena muy raro oir decir a intelectuales y estadistas que el mundo es
plano; pero es un hecho que tres boers, respaldados por el presidente
Kriiger, preparaban un trabajo en apoyo de esta tesis. Estando yo en
Durban, vinieron desde Pretoria para que les facilitara algunos datos, y
parecieron contrariados cuando les dije que con mi experiencia no podrian
probarlo. Les aconsej¢ que invocaran algin espiritu de las edades
oscurantistas para hacerle preguntas, y me fui a tierra, dejando a los tres
sabios inclinados sobre una carta nautica del mundo donde estaba dibujada
la derrota seguida por el Spray. La cual, sin embargo, a ellos nada les
rebatia, porque se trataba de una proyeccion Mercator y, jcielos!, jera plana!
En la mafiana siguiente encontré a uno del grupo, ataviado de clérigo y
portando una gran Biblia, igual que una que yo habia leido. Me abordd
diciendo:

—S1 usted respeta el mundo de Dios, debe admitir que la Tierra es
plana.

—Si el mundo de Dios descansa en una Tierra plana... —empecé a
decir.

—Como —agritd lleno de asombro y de rabia, al mismo tiempo que
hacia como si me partiese en dos con una azagaya—. jComo! —volvio a
exclamar, mientras yo saltaba a un lado como para esquivar el arma
imaginaria.

Si este bueno pero equivocado fanatico hubiera estado armado de
verdad, creo que toda la tripulacion del Spray habria muerto en el martirio,
alli y en aquel momento. Al dia siguiente le vi al otro lado de la calle y le



hice una reverenda, al mismo tiempo que con las manos describia curvas.
Respondié con un movimiento horizontal de las suyas, que significaba: «el
mundo es plano». Antes de dejar Africa para surcar el ultimo tramo de mi
derrota alrededor del mundo, aquellos gedgrafos del Transvaal me enviaron
por correo un folleto con argumentos tomados de fuentes altas y bajas, para
probar su teoria.

Aunque retrato aqui, de pasada, la ignorancia de estos individuos de
letras, siento la mayor admiracion por su hombria fisica. Mucho de lo que
pude ver del Transvaal y de los boers era admirable. Es bien sabido que son
los luchadores mas valientes, y tan generosos con los vencidos como bravos
ante el enemigo. El verdadero y terco fanatismo s6lo se da en ellos entre los
viejos oscurantistas, y morird de muerte natural, tal vez mucho antes de que
nosotros mismos quedemos enteramente libres de fanatismo. En el
Transvaal la educacion no se descuida en absoluto, y se imparten clases de
inglés y de holandés a todo el que pueda sufragarias; pero los impuestos
sobre libros y escuelas de habla inglesa son fuertes, y, por necesidad, la
gente mas modesta se aferra al holandés del Transvaal y a su mundo plano;
lo mismo que una politica equivocada mantiene a los nativos de Samoa y
otras islas aferrados al canoca.

En Durban visité numerosas escuelas publicas, y tuve el placer de
conocer a muchos chiquillos brillantes.

Pero no hay bien que dure, asi que, el 14 de diciembre de 1897, la
«tripulacion» del Spray, tras haber pasado una buena temporada en Natal,
metid a bordo el chinchorro y se hizo a la mar con la terral de la mafiana,
que le permitidé franquear la barra y, después, como dicen en Australia,
quedar otra vez «a solas consigo mismay.



XVIII

Doblando el antiguo cabo de las Tormentas. — Navidad con mal tiempo. — El Spray amarra
para un descanso de tres meses en Ciudad del Cabo. — Excursion ferroviaria por el Transvaal.
— El presidente Kriiger da una extrafia definicion del viaje del Spray. — Sus lacénicos dichos.
— Visitantes distinguidos en el Spray. — Fibra de coco por simbdélica cerradura. — Atenciones
de un almirante de la Armada britanica. — Salida para Santa Elena. — Tierra a la vista.

El cabo de Buena Esperanza era ahora el punto mas notable que tenia
que doblar. Desde la bahia de Table podria contar con la ayuda de los
alisios. El primer dia después de la salida de Durban quedé¢ encalmado, asi
que tomé asiento, pensando en estas cosas y en el final del viaje. La
distancia a la bahia de Table, donde pensaba tocar, era de unas ochocientas
millas a través de lo que muy bien podria resultar una endiablada mar.
Armados de paciencia, los antiguos navegantes portugueses lucharon
durante mas de sesenta y nueve afios para doblar este cabo, y después, antes
de conseguir llegar siquiera a la bahia de Algoa, la tripulacion se amotino.
Desembarcaron en una isla pequena, ahora llamada de Santa Cruz, en la que
devotamente izaron una cruz y juraron que cortarian la cabeza del capitan si
intentaba navegar mas all4. Creian que tras aquel punto estaba el borde del
mundo, que también suponian plano, y, temiendo que el barco cayese por
¢l, obligaron a su jefe, Bartolomé Diaz, a invertir la derrota, pensando so6lo
en regresar a su patria. Un afio despues, Vasco de Gama pudo doblar el
«Cabo de las Tormentas», como entonces se llamaba al de Buena
Esperanza, y para la Navidad, o dia de Natal, descubrieron Natal; de ahi su



nombre. Desde alli, el salto hasta la India les resulto facil (con la ayuda de
pilotos arabes, que conocian el régimen de los monzones).

Los temporales de viento que incluso ahora azotan este cabo son
bastante frecuentes, sucediéndose con un intervalo promedio de treinta y
seis horas; pero cada temporal era mas o menos como ¢l anterior, y no tenia
mas resultados que propulsar al Spray sobre su derrota, o hacerle retroceder
cuando soplaba de proa. Aquel dia la balandra trataba de mantenerse a
rumbo, y me dio toda clase de razones para hacerme creer que tal vez lo
conseguiria antes de que cayera la noche. Desde muy temprano por la
mafiana habia empezado a cabecear y a dar bandazos de una manera
bastante anormal, y tuve que registrar que, como regalo de Navidad,
mientras me aguantaba en la extremidad del bauprés para arrizar el foque,
me sumergid tres veces en el agua. Me mojé bien, y la cosa no me hizo
mucha gracia, porque nunca en el mismo espacio de tiempo, digamos de
tres minutos, me habia sumergido mas de una vez estando alli encaramado.
Un gran vapor inglés que pasaba me iz6 la senal: «Le deseo a usted unas
felices Navidades». Creo que su capitan debia de ser algin humorista, pues
su propio barco sacaba regularmente la hélice fuera del agua.

Dos dias después, habiendo recuperado la distancia perdida con la
borrasca, el Spray doblaba el cabo de las Agujas, en compafia del vapor
Scotman, ahora con el viento a favor. El farero de dicho cabo cambio
seflales con el Spray, y después me mandd una carta a Nueva York
felicitandome por haber rendido viaje. Creia que el hecho de que dos barcos
de tan diferentes tipos pasaran juntos su cabo merecia un lugar en la tela, y
ya tenia hecho el cuadro. Eso me decia en la carta. En faros tan solitarios
como ¢éste, los corazones se toman mas amistosos y solidarios, € incluso
poéticos. Asi pudo percibirlo el Spray frente a muchas costas abraptas, y al
leer yo los amables mensajes que desde ellas se le enviaron experimenté un
sentimiento de gratitud hacia el mundo entero.

Después de doblar el cabo de las Agujas, otro temporal de viento se
abati0 sobre el Spray, pero pude evitarlo fondeando en la bahia de Simons.
Cuando moderd6, dobl¢ el cabo de Buena Esperanza, por donde se dice que
aun navega el «Holandés Errante». Entonces tuve la impresion de qué el



viaje habia terminado, pues sabia que de ahora en adelante todo o casi todo
seria navegar con el viento a un largo.

Aqui cruce la linea divisoria del frente polar austral. Por el norte estaba
despejado y la atmoésfera parecia estable; himedo y achubascado por el sur
y, como ya he dicho, con traidoras galernas de vez en cuando. Bajo la
montafia de la Mesa, el Spray paso del reciente mal tiempo a una calma
absoluta. Y alli permanecio tranquilamente hasta que el generoso astro rey
se elevo sobre el continente y trajo una brisa marinera.

El remolcador de vapor Alert, entonces en la mar buscando barcos, se
acerco al Spray a la altura de Lion’s Rump y, en vez de remolcar hasta el
puerto a un barco grande, dio una estacha a la balandra. Con la mar bella, el
Spray fondeo en la bahia de Ciudad del Cabo, donde permanecié durante un
dia, sencillamente, para descansar lejos del trajin comercial. El buen
comandante de Marina me envid su lancha de vapor para llevarme
inmediatamente a un atracadero, pero preferi pasar el dia solo, en la quietud
de una mar en calma, disfrutando retrospectivamente del paso por los dos
grandes cabos. A la mafiana siguiente, el Spray entrd por sus medios en los
muelles de Alfred Dry, donde, al cuidado de las autoridades portuarias,
habria de permanecer durante unos tres meses, mientras yo recorria al pais,
desde Simons Town a Pretoria; habiendo acordado el Gobierno colonial
concederme un pase de ferrocarril para todo el territorio.

La excursion a Kimberley, Johannesburgo y Pretoria resultd agradable.
En la ultima conoci al sefior Kriiger, presidente del Transvaal. Su
Excelencia me recibi6 con bastante cordialidad, pero mi amigo el
magistrado Beyers, que habia hecho mi presentacion, al mencionar que yo
hacia un viaje alrededor del mundo, ofendi6 sin darse cuenta al venerable
estadista, lo que ambos sentimos mucho. El sefior Kriiger corrigio al juez
con bastante rudeza, recorddndole que el mundo era plano.

—Usted no quiere decir alrededor del mundo —dijo el presidente—,
ieso es imposible!, sino por el mundo. jImposible! jImposible! —repitio, y
ya no volvio a dirigir la palabra ni al juez ni a mi.

El magistrado me miro, y yo miré al magistrado, que, por decirlo asi,
deberia haber sabido el terreno que pisaba, y el sefior Kriiger nos
contemplaba a ambos frunciendo el cefio. Mi amigo pareci6 confundido,



pero yo estaba encantado, y este incidente me alegré mas que cualquier otra
cosa que hubiera podido suceder. Era una gema mas —de informacion—
que parecia extraida de la inagotable mina de Oom Paul Kriiger, algunos de
cuyos dichos son famosos. De los ingleses decia, por ejemplo: «Primero me
despojaron de la chaqueta, y después de los pantalones». También decia:
«La dinamita es la piedra angular de la Republica de Sudafrica». Solo la
gente irreflexiva puede llamar obtuso al presidente Kriiger.

- 5 __'I

Caricatura publicada en el Cape Town «Owly el 5 de Marzo de 1898 en relacion con un
articulo sobre el viaje del capitan Slocum a Pretoria.

Poco después de mi llegada a El Cabo, el coronel Saunderson, amigo

del presidente Krﬁger[“], que habia llegado de Durban algiin tiempo atras,
me invitd a Newlands Vine Yard, donde conoci a mucha gente agradable.
Su Excelencia el gobernador, sir Alfred Milner, encontr6 tiempo para venir
a bordo con un grupo de amigos. Tras examinar la cubierta, tomé asiento
sobre una caja, en mi cabina; lady Muriel se acomodo en una barrica, y lady
Saunderson, a mi lado junto a la rueda del timon, mientras el coronel, desde
el chinchorro, tomaba con su maquina fotografica instantdneas de la
balandra y sus distinguidos visitantes. El doctor David Gili, astronomo de la



Corona, que formaba parte del grupo, me invitdo a ir al dia siguiente al
famoso observatorio de El Cabo. Pasar una hora con el doctor Gili fue
como estar entre las estrellas. Sus descubrimientos por medio de Ia
fotografia estelar son bien conocidos. Me ensefid el gran reloj astrondomico
del observatorio, yo le mostré el pequefio reloj de hojalata del Spray, y
hablamos de la hora civil reducida y de como se obtenia en la mar desde la
cubierta de un pequefio velero, sin ayuda de reloj de ninguna clase. Poco
después se anunci6 que el doctor Gili presidiria una charla acerca del viaje
del Spray, lo que me aseguraba un lleno completo. La sala estuvo,
efectivamente, atestada, y mucha gente no pudo entrar. Este éxito me
proporcion6 dinero suficiente para todas mis necesidades en aquel puerto y
durante el viaje de regreso a Estados Unidos.

Después de visitar Kimberley y Pretoria, y de comprobar que el Spray
estaba perfectamente en los muelles, volvi a Worcester y a Wellington,
ciudades famosas por sus colegios y seminarios, y viajé todavia con mi
pase, como huésped de la colonia. Las profesoras de todos los centros de
instruccidn quisieron saber como podia uno navegar solo alrededor del
mundo, lo que creo augura para el futuro una navegacion en solitario de
capitanas, en vez de capitanes. Si nosotros, los hombres, seguimos diciendo
que «no puede hacerse», se llegara a ello.

En las llanuras de Africa atravesé cientos de millas de tierras ricas pero
desnudas de otra vegetacion que achaparrados arbustos, de los que se
alimentaban rebafios de ovejas. Los arbustos crecian separados entre si el
largo de una oveja, pero habia sitio para todos.

Mi afioranza por un pedazo de tierra me embargd aqui, donde sobraba
tanta, pero en vez de quedarme a plantar arboles y cultivar plantas, volvi al
Spray en los muelles Alfred, donde me aguardaba con todo en orden,

exactamente como lo habia dej ado .

Con frecuencia me han preguntado como no me robaron el barco y
todas mis pertenencias en los diversos puertos donde lo dejé varios dias
consecutivos, sin vigilante. Lo que sucedioé fue que el Spray cayd raras
veces entre ladrones. En las islas Keeling, Rodriguez y otros muchos
lugares, un manojito de fibra de coco sobre la puerta de la cabina, indicando
que el duefio estaba ausente, garantizaba todo lo que habia a bordo, incluso



contra una mirada codiciosa. Pero cuando llegué a una isla grande, mas
cerca de Estados Unidos, necesité de fuertes cerraduras, y la primera noche
en puerto desaparecieron las cosas que siempre habia dejado sin guardar,
como si la cubierta hubiera sido barrida por una ola.

La agradable visita del almirante sir Harry Rawson, de la Armada Real,
y su familia, sefialo el fin de las relaciones sociales del Spray en el cabo de
Buena Esperanza. El almirante, entonces comandante general de la
Escuadra de Africa del Sur, y ahora de la Gran Flota del canal de la
Mancha, mostr6 el mayor interés por el pequeio Spray y su
comportamiento marinero a la altura del cabo de Hornos, donde €l ya habia
estado. Debo admitir que me encant6 el giro de las preguntas del almirante
Rawson, y que, a pesar de la diferencia en nuestros mandos respectivos,
aproveché¢ algunas de sus sugerencias.

El capitan Slocum, Sir Alfred Milner (con sombrero de copa), y el coronel Saunderson,
M. P, en la proa del Spray en Ciudad del Cabo.

El 26 de marzo de 1898 zarp6 el Spray de Africa del Sur, la tierra de las
grandes distancias y horizontes y del aire puro, donde pas¢ una temporada



agradable y provechosa. El remolcador de vapor Tigre saco la balandra del
que habia sido su atracadero en los Alfred Docks, dejandola bien en
franquia en la mar. La ligera brisa de la mafiana, que apenas hinchaba las
velas del Spray cuando el Tigre largd el remolque, cayo pronto totalmente y
nos dejé dando bandazos sobre una mar de leva, a plena vista de la montana
de la Mesa y los altos picos del cabo de Buena Esperanza. Durante cierto
tiempo el grandioso escenario rompid la monotonia. Uno de los antiguos
circunnavegantes (creo que fue sir Francis Drake), al ver este magnifico
lugar exclamé: «Esta es la panoramica mas hermosa y el cabo maés
grandioso que he visto en toda la circunferencia de la Tierray.

La vista era en verdad soberbia, pero a nadie le gusta estar mirando
indefinidamente algo cuando se tiene calma chicha, asi que me alegro notar,
por fin, la breve palpitacion del mar anunciando el viento que sopld al
segundo dia. Las focas que rodearon constantemente al velero antes de que
saltara la brisa, abrieron mucho los ojos cuando al final de la tarde dej6 de
parecer un ave perezosa con las alas plegadas. Se marcharon entonces; el
Spray pronto perdid de vista los picos mas altos de las montafias, y el
mundo cambid bruscamente, de una mera panordmica, al luminoso viaje de
regreso al hogar. Marsopas, delfines y algunos peces a los que no importaba
nadar ciento cincuenta millas diarias, nos acompafiaron durante varios dias.
El viento era del sudoeste, conveniente para el Spray, que navegaba a su
maxima velocidad, mientras yo me sumergia en los nuevos libros que me
habian dado en El Cabo, leyendo dia y noche. El 30 de marzo fue para mi
un dia de ayuno en su honor. Leia, sin acordarme del hambre, el viento o la
mar, y suponiendo que todo iba bien, cuando bruscamente una gran ola
encapillo por la popa e inund6 la cabina, mojando hasta el libro mismo que
yo tenia entre las manos. Evidentemente habia llegado el momento de
tomar una faja de rizos, a fin de que el barco no diese algun traspié€ sobre su
derrota.



«Leyendo dia y nochey.

El 31 de marzo se entabld viento del sudeste. El Spray corria con la
mayor arrizada en una faja, el foque completo y, ademas, un foque volante
guarnido al bambu de Vailima, mientras yo leia el delicioso Inland Voyage,
de Stevenson. La balandra se deslizaba suavemente, apenas balanceandose
sobre las blancas crestas de las olas, mientras un millar de juguetonas
marsopas le acompafiaban por todas partes. Estaba otra vez entre sus
antiguos amigos, los peces voladores. Salian disparados de entre las olas
igual que flechas relucientes y, con las alas extendidas, planeaban hacia
sotavento y describian elegantes curvas en el aire, para descender después
hasta tocar las espumosas crestas, mojar alli sus delicadas alas y renovar el
vuelo, alegrando aquel dia tan lleno de vida. Y es que, en un dia luminoso,
uno de los espectaculos mas bonitos del oc€ano es el continuo volar de
estos curiosos peces.



Con una mar como ¢ésta, uno no puede sentirse nunca solo. Es mas, la
lectura de deliciosas aventuras mejoraba todavia la escena. Yo estaba ahora
en el Spray, y al mismo tiempo en el Oise, a bordo del Arethusa. La
balandra sigui6 asi, acumulando millas y haciendo buenos promedios en
cada singladura, hasta el 11 de abril, que llegd antes siquiera de que me
diese cuenta. Por la mafiana, muy temprano, me despertd ese pajaro raro
llamado «bobo», con su desagradable graznido, que reconoci en el acto
como una llamada a cubierta; fue como si hubiera dicho: «Capitan, tierra a
la vista». Sali rapidamente, y en efecto, por la proa, muy lejos, entre dos
luces y a unas veinte millas de distancia, estaba Santa Elena.

Mi primer impulso fue exclamar: «;Oh, qué puntiio en la mar!». Pero en
realidad esta isla tiene nueve millas de largo y una altura de ochocientos
sesenta metros. Saqué del anaquel una botella de vino de Oporto y tomé un
buen trago a la salud de mi invisible timonel el piloto de La Pinta.



XIX

En la isla del exilio de Napoleén. — Dos conferencias. — Huésped en la habitacién hechizada
de Plantation House. — Excursion al histérico Longwood. — Café, y una cabra para
descascarillado. — Mala suerte del Spray con los animales. — Prejuicios contra los perros
chicos. — Una rata, la arafia de Boston y el grillo canibal. — En la isla de Ascension.

El Spray echd el ancla en Jamestown hacia el mediodia, y «toda la
tripulacion» saltdé inmediatamente a tierra para cumplimentar a Su
Excelencia el gobernador de la isla, sir R. A.Stemdale. Cuando
desembarqué, Su Excelencia sefialo que no era frecuente, hoy en dia, que un
circunnavegante empleara aquella derrota, me dio cordialmente Ia
bienvenida, y organizé las cosas para que yo relatara mi viaje, primero al
pueblo de Jamestown, en Garden Hall, y después en Plantation House —
residencia del gobernador, que se halla entre las colinas, una o dos millas
hacia el interior—, a Su Excelencia, los oficiales de la guarnicién y sus
amistades. El sefior Poole, nuestro valioso consul, me presentd en el
castillo, y en el curso de sus observaciones declard que la serpiente de mar
era yanqui.

La tripulacion del Spray fue regiamente agasajada por el gobernador.
Permaneci dos dias en Plantation House, y estando al parecer hechizada una
de las habitaciones de la mansion, llamada «la estancia del Oeste», el
mayordomo me instald en ella, por orden de Su Excelencia, como un
principe. En realidad, para cerciorarse de que no habia habido ningln error.
Su Excelencia vino después a ver si yo habia sido efectivamente instalado
en dicha habitacion y a contarme las historias de los fantasmas que €l habia



visto o de los que habia oido hablar. Me dijo que los habia descubierto a
todos menos a uno, y deseandome felices suefios, esperaba que yo pudiera
tener el honor de recibir una visita del desconocido de la estancia del Oeste.
Mantuve el candelabro encendido el resto de la fria noche, y con frecuencia
miré, desde debajo de las mantas, pensando en que tal vez pudiera
encontrarme cara a cara con Napoleon el grande; pero solo vi los muebles y
la herradura de caballo que habia clavada sobre la puerta, frente a mi cama.

Santa Elena ha sido una isla de tragedias —tragedias que los lamentos
sobre la suerte corrida alli por el Gran Corso sumieron después en el olvido
—. En el segundo dia de mi visita, el gobernador me llevd en coche por las
carreteras de la isla. En un punto del recorrido, el camino se retorcia entre
riscos y barrancos, formando una «W» perfecta a la distancia de algunas
varas. Aunque tortuosas y muy pendientes, las carreteras eran bastante
buenas, y quedé sorprendido por el trabajo que debi6 costar construirlas. En
las alturas, el aire era frio y tonificante. Se decia que desde que paso la
moda de ahorcar por ofensas triviales, nadie moria alli de muerte violenta,
excepto de caidas por los acantilados o aplastados por piedras desprendidas
de las abruptas montafias. Hubo un tiempo en que las brujas abundaron en
Santa Elena, lo mismo que en Ameérica en los dias de Cotton Matcher.
Actualmente la criminalidad es rara en la isla, y, estando yo alli, los
magistrados, en sefial de que en el afio ultimamente transcurrido no hubo
ningun caso criminal en los tribunales, regalaron al gobernador un par de
guantes blancos.

Al regresar a Jamestown desde la casa del gobernador, me llegu¢, con el
sefior Clark, compatriota mio, hasta Longwood, la casa de Napoleon. El
sefior Morilleau, agente consular francés encargado de ella, mantenia el
lugar y los edificios en buen estado. Su familia estaba compuesta por su
esposa e hijas, ya mayores. Tenian modales corteses y refinados, y pasaban
aqui dias, meses y afios de contento, aunque no habian visto el mundo mas
alla del horizonte de Santa Elena.

El 20 de abril, el Spray estaba nuevamente a son de mar. Antes de ir a
bordo almorcé con el gobernador y su familia, en el castillo. Desde
Plantation House, lady Stemdale habia enviado aquella mafiana al Spray un
gran bizcocho con frutas para que me lo llevara en el viaje. Era un buen



«barco de cubierta alta», y comi de €l raras veces, segin crei, pero no me
dur6 tanto como habia esperado. Me tomé el final con mi primera taza de
café¢ en Antigua, en las Antillas, lo que en resumidas cuentas fue todo un
récord, pues el que me habia hecho mi hermana en la pequefia isla de la
bahia de Fundy, al comienzo del viaje, me dur6 el mismo periodo de
tiempo, es decir, cuarenta y dos dias.

Tras el almuerzo, me entregaron el correo para Ascension, la proxima
isla en que haria escala. Después, el sefior Poole y su hija hicieron una
visita de despedida al Spray, trayéndome una cesta con frutas. Hasta la
ultima hora de la tarde no tuve el ancla arriba, y luego me alejé hacia el
oeste, reacio a dejar a mis nuevos amigos. Pero, una vez mas, vientos
frescos llenaron las velas de la balandra, y pude contemplar la luz de la
baliza de Plantation House, que el gobernador habia mandado encender
como sefial de adids al Spray, mientras la isla iba desvaneciéndose en la
oscuridad, por la estela, para acabar confundida con la noche. Para las doce,
incluso la luz habia desaparecido por debajo del horizonte.

Al amanecer no habia tierra a la vista, y el dia transcurrié como otros
anteriores en la mar, excepto por un pequefio incidente. El gobernador,
Sterndale, me habia dado un saco de café sin descascarillar, y Clark, el
norteamericano, en un mal momento, trajo a bordo una cabra «para que
topase contra el saco y rompiese la cascarillay. Insistid en que, ademas de
resultar 1util, el animal me haria la misma compafiia que un perro. Pronto
descubri que mi compafiera de navegacion, aquella especie de perro con
cuernos, tenia que permanecer bien amarrada. El error estuvo en que en vez
de encadenarla al mastil, la amarré con cabos menos seguros, cosa que
aprendi a mis expensas. Salvo el primer dia, en que el animal estuvo
mareado, no tuve tranquilidad alguna. Después, actuando con un espiritu
probablemente nacido de sus ramoneos, aquella encarnacion del mal
amenazaba con devorarlo todo, desde el foque volante hasta las amarras de
popa. Fue el peor pirata que encontré en todo el viaje. Comenzd sus
depredaciones comiéndose un buen dia, en mi cabina, la carta nautica de las
Antillas, mientras yo estaba a proa y suponia que el bicho iba bien
amarrado en cubierta, a las bombas. jDios mio! {No hubo cabo alguno a
bordo a prueba de los temibles dientes del cornupeta!



Desde el principio habia estado claro que a bordo yo no tendria suerte
con los animales. Tuve un cangrejo arboreo de las islas Keeling. Tan pronto
logr6 sacar una pata a través de su caja-prision, mi chaleco salvavidas, que
colgaba a su alcance, quedd hecho pedazos. Animado por aquel éxito,
consiguio abrir una salida en la caja y paso a la cabina, rompiendo cosas por
doquier, y por fin, en la oscuridad, amenazando mi propia vida. Habia
esperado poder llevarlo a Estados Unidos, pero resultd imposible. Ahora, la
cabra se comidé mi sombrero de paja, asi que cuando llegase a puerto no
tendria nada que ponerme en la cabeza para ir a tierra. Este ultimo golpe
bajo decidi6 su suerte. El 27 de abril, el Spray llegaba a la isla de
Ascension, guarnecida por la dotacion de un buque de guerra, cuyo
contramaestre vino a bordo. Cuando este hombre trataba de transbordar
desde su bote, la amotinada cabra se le adelant6, desafiandole a ¢l y a su
gente. Les pedi que se llevaran aquel ente a tierra, lo que hicieron de muy
buena gana, y alli cayd en manos de un excelente escocés, por lo que
supuse que nunca se iria de su lado. Estaba destinado a navegar otra vez en
la soledad mas absoluta, pero aquellas experiencias no me causaron mal
efecto, al contrario, un espiritu de caridad, incluso de benevolencia, habia
crecido con fuerza en mi naturaleza a través de las meditaciones en aquellos
dias supremos pasados en la mar.

En las soledades de la triste comarca que rodea al cabo de Hornos me
senti incapaz de suprimir una vida en el mundo, excepto en defensa propia,
y al navegar, este rasgo de caracter de eremita fue creciendo, hasta el punto
de llegar a revolverme la sola mencion de matar animales para mi
alimentacion. Cierto que después goceé de los pollos asados de Samoa, pero
al sugerirme alli que me llevara pollos vivos para comérmelos durante el
viaje, mi nuevo yo se revelo, y al oir mis protestas, la sefiora Stevenson
estuvo de acuerdo conmigo en que matar a mis compaifieros de viaje y
comérmelos seria poco menos que aproximarse al asesinato y el
canibalismo.

Respecto a los animales amigos del hombre, en el Spray no habia sitio,
en tan largo viaje, para un perro grande, y hacia muchos afios que mi mente
asociaba a los perros pequenios con la hidrofobia. En cierta ocasion fui
testigo de la muerte de un magnifico joven alemén, victima de la temida



enfermedad, y por el mismo tiempo supe de la muerte, igualmente debida a
la hidrofobia, de un joven caballero que acababa de hacerme una poéliza de
seguros. También habia yo visto, en la mar, a toda la tripulacion de un barco
subirse a la jarcia para escapar de las dentelladas de un perro que corria por
las cubiertas en pleno ataque de rabia. Asi que decidi que la dotacion del
Spray nunca aceptaria correr un riesgo canino, y, con tales justificados
prejuicios indeleblemente grabados en mi memoria, a veces he respondido,
me temo que con impaciencia, a la repetida pregunta de: «;No tiene usted
un perro?», con un «Yo y el perro no habriamos estado mucho tiempo en el
mismo barco, en ningin sentido». Me atreveria a decir que un gato habria
sido un animal inofensivo, pero a bordo no tendria nada que hacer, y, en el
mejor de los casos, es un animal poco sociable. Cierto que una rata entrd a
bordo del Spray en las islas Keeling Cocos, y otra en Rodriguez, con un
ciempiés que se metio en la bodega. Pero a una pude ahuyentarla del barco,
y cazar a la otra. Sucedid asi: con infinito trabajo consegui hacer una
trampa para la primera, pensando en su captura y destruccion; pero el astuto
roedor intuy¢ el peligro y, para no dejarse engafiar, se marcho a tierra el
mismo dia en que terminé el artilugio.

De acuerdo con la tradicion, para un barco es un sintoma de seguridad
el hecho de que las ratas suban a bordo, y yo estaba dispuesto a tolerar a la
que habia embarcado en la isla de Rodriguez; pero una falta de disciplina
por su parte decidio el veredicto en contra de ella. Una noche, con el buque
navegando y mientras yo dormia, aquella rata comenzd a pasearse por
encima de mi, iniciando su correria por mi coronilla, respecto a la cual soy
siempre muy sensible. Tengo el suefio ligero y, antes de que su
impertinencia la hubiese llevado incluso hasta mi nariz, exclamé: «jRata!y,
la agarré por la cola y la arrojé directamente al mar a través de la bajada a la
cabina.

Respecto al ciempié€s, no me di cuenta de su presencia hasta que el
miserable insecto, todo patas y veneno, empez0, igual que la rata, por mi
cabeza y me despertd con un fuerte mordisco en el cuero cabelludo. Esto
era también mas de lo que podia tolerar. Tras algunas aplicaciones de
queroseno, la venenosa mordedura, dolorosa al principio, no me caus6 mas
molestias.



Durante cierto tiempo a partir de entonces ningun ser vivo alterd6 mi
soledad, pues en el barco no habia ni siquiera un insecto, exceptuando la
arafia de Boston y su compafiera, ahora con una familia de jovenes
aracnidos. Ninguno, dije, hasta que navegamos el ultimo tramo de la derrota
por el océano indico, donde los mosquitos llegaron a centenares con el agua
de lluvia que cayo del cielo a torrentes. Basto, sencillamente, que un barril
con agua de lluvia quedase, creo que cinco dias, en cubierta, al sol, y
empezo la musica. Reconoci el sonido en el acto; era el mismo que habia
escuchado desde Alaska hasta Nueva Orleans.

Cenando una noche en Ciudad del Cabo, me cautivo el canto de un
grillo, y el sefior Branscombe, mi anfitridn, se ofrecid voluntariamente para
capturarme un par de ellos. Me los envi6 a bordo al dia siguiente, en una
caja con la etiqueta de «Pluto y Scamp». Los puse en la bitacora, dentro de
su caja, y olvidé darles alimentos hasta que sali a la mar —unos cuantos
dias—. Nunca habia oido que los grillos fuesen carnivoros, pero parece ser
que Pluto era canibal, pues cuando levant¢ la tapa de la caja, del pobre
Scamp so6lo quedaban visibles las rotas alas sobre el fondo de la caja-
prision, e incluso Pluto lo habia pasado mal, pues yacia patas arriba, entero
pero tieso; jnunca volveria a estridular!

Llaman a la isla de Ascension, donde dejé a la cabra, la fragata de
piedra de la Armada Real, y estd clasificada como «explorador» de la
Escuadra de Africa del Sur. Yace en los 7°-55' de latitud sur y 14°-25' de
longitud oeste, hallandose en el verdadero centro de la zona de los alisios
del sudeste, a unas ochocientas cuarenta millas de la costa de Liberia. Es
una masa de materias volcanicas arrojadas desde el fondo del océano hasta
una altura de ochocientos cincuenta y nueve metros sobre el nivel del mar.
Se trata de un punto estratégico, y ya pertenecia a Gran Bretaia antes de
que se enfriara. En el limitado pero rico terreno de la parte alta de esta isla,
entre nubes, ha crecido la vegetacion, y, bajo la supervision de un caballero
canadiense, se llevan alli a cabo experimentos agricolas. También pacen
algunas vacas y ovejas destinadas al alimento de la guarnicion. Mientras
que el agua potable se almacena en gran cantidad. En una palabra, este
montoén de ceniza y rocas de lava esta fortificado y bien provisto y puede
resistir un asedio.



Poco después de llegar el Spray, recibi una nota del capitan de navio
Blaxland, comandante de la isla, ddndome las gracias por el correo que le
habia traido desde Santa Elena e invitindome a almorzar con ¢l y su mujer
en el cuartel general, no muy lejos. No necesito decir que acepté
inmediatamente su amabilidad. Cuando salté a tierra, un coche me
aguardaba en el muelle, y un marinero de cierta edad y ancha sonrisa
condujo a pie, cuidadosamente, al caballo, colina arriba, hasta la casa del
comandante, como si yo fuese uno de los lores del Almirantazgo y, ademas,
el gobernador; y lo condujo de la misma guisa y con igual cuidado a la
vuelta. Al dia siguiente visité la cumbre de la isla, entre nubes, con el
mismo coche y el mismo marinero para guiar al caballo. Probablemente no
habia entonces un hombre en la isla con mas ganas de caminar que yo. El
marinero lo sabia, y por fin le sugeri que cambidsemos nuestros puestos.

—D¢jeme llevar la brida —le dije— y evitaré que el caballo corra.

—iGran fragata de piedra! —exclamo, y rompi6 a reir—. Este caballo
no correria mas que una tortuga. Si yo no lo remolcara con fuerza, nunca
llegariamos a puerto.

Camin¢ sobre las inclinadas gradas la mayor parte del tiempo, e hice
amistad con mi guia, marino hasta la médula. Y al llegar a la cumbre
encontré al sefior Schank, el granjero del Canadd, y a su hermana, que
vivian muy confortablemente en una casita entre las rocas, tan comodos y
seguros como dos conejos. Me ensefid la granja y me llevo por un tinel que
permitia el paso de un campo a otro, divididos por un inaccesible
contrafuerte montafioso. Me dijo que habia perdido muchas vacas y bueyes,
e incluso carneros, despefiados por acantilados y barrancos, y afiadié que, a
veces, alguna vaca empujaba a otra por el precipicio, hacia su destruccion,
después de lo cual seguia paciendo tranquilamente. Parecia que los
animales en la granja de aquella isla, igual que los humanos en el ancho
mundo, todo lo encontraban demasiado pequefio.

El 26 de abril, hallandome en tierra, entraron grandes olas que hacian
imposible la salida de barco alguno. Sin embargo, la balandra, bien
amarrada a una boya en aguas profundas, fuera de las rompientes, estaba
segura, mientras que yo, en la céamara de oficiales, escuchaba las
interesantes historias que me relataban los oficiales de la pétrea fragata. En



la anochecida del 29, habiendo caido la mar, fui a bordo y dispuse el barco
para proseguir el viaje con las primeras luces del dia siguiente. Cuando
embarqué en el muelle, el contramaestre de la isla y su gente me dieron un
caluroso apreton de manos.

Por razones de interés cientifico y en pleno océano, solicité que se
hiciera la investigacion mas completa respecto a la tripulacion del Spray.
Pocos habian dudado de ella, y quiza menos lo haran de aqui en adelante,
pero en favor de esos pocos deseaba asegurar, por encima de toda duda, el
hecho de que no era en absoluto necesario disponer, en la expedicion de una
balandra alrededor del mundo, de mas de un hombre para su tripulacion, y
que el Spray navegaba solo con una persona a bordo. Y asi acordamos que
el teniente de navio Eagles, segundo comandante de la insula, fumigase la
balandra en la mafiana en que yo estaba a punto de zarpar, haciendo
imposible que una persona viviese escondida a bordo y demostrando que en
el barco solo habia un ser humano al arribar. Un certificado al efecto,
ademas de los documentos oficiales de numerosos consulados, oficinas de
sanidad y de aduanas, pareceran superfluos a muchos, pero la historia de
este viaje puede caer en manos no familiarizadas con los tramites de tales
oficinas y sus modos de comprobar que los documentos del barco, y sobre
todo sus certificados de sanidad, estan en orden.

Una vez que el teniente de navio extendié dicho certificado, el Spray, de
buen talante, hinch6 velas y pronto libr6 las rocas batidas por la mar, y los
vientos alisios, estimulantemente frios y favorables, le impulsaron
velozmente sobre su derrota. EI 8 de mayo de 1898, la balandra cort6 la
Linea rumbo a Estados Unidos, por segunda vez desde el 2 de octubre de
1895, en el viaje de ida. Pas6 de noche la isla de Fernando de Norona, a
algunas millas por el sur, de manera que no pude verla. Me sentia satisfecho
de que el Spray hubiera dado ya la vuelta al mundo, e incluso, s6lo como
aventura, no estaba desanimado por su utilidad, y me decia: «Pase lo que
pase, el viaje es ya un hecho». Una etapa habia concluido.



XX

En la corriente favorable a la altura del cabo de San Roque. — Cébalas sobre la guerra
hispanoamericana. — Cambio de sefiales con el acorazado Oregon. — A la vista de la isla del
Diablo, prision de Dreyfus. — La estrella Polar reaparece para el Spray. — La farola de
Trinidad. — Encantadora presentacion de Granada. — Charlas a auditorios amistosos.

El 10 de mayo se produjo un gran cambio en el aspecto y condiciones
de la mar; si es que antes habia tenido alguna duda, ahora no me cabia
ninguna acerca de cudl era mi longitud. Extrafias y hacia mucho tiempo
olvidadas olillas, debidas a la corriente, cantaban ahora contra los costados
de la balandra, produciendo una musica agradable. Aquella tonada captaba
al oido, y yo la escuchaba tranquilamente sentado en cubierta, mientras el
Spray mantenia su rumbo. Dichas olillas y murmullo me daban la seguridad
de que la balandra se encontraba a la altura del cabo San Roque, y de que
habia entrado en la corriente que contornea este cabo. Todos los marinos
veteranos sabemos que los alisios son los que producen esta corriente, que a
partir de ese punto queda gobernada por la linea de costa de Brasil,
Guayana, Venezuela y, como algunos dirian, la Doctrina de Monroe.

Durante cierto tiempo los alisios habian soplado frescos, y la corriente,
ahora maxima, alcanzaba las cuarenta millas diarias. Lo que, afiadido al
navegar del Spray segin la corredera, arrojaba un bonito promedio de
ciento ochenta millas por singladura, mantenido durante varias singladuras
consecutivas. Aunque el Spray no estaba a mucha distancia de la costa
brasilefia, siempre dentro de la corriente de Brasil, nada pude ver de
aquélla.



Ignoraba que Estados Unidos hubiese declarado la guerra a Espafia, y
que el Spray estaba expuesto, precisamente por aquellas aguas, a encontrar
al enemigo y ser apresado. En Ciudad del Cabo muchas personas me habian
dicho que, en su opinion, la guerra era inevitable y que los espafioles me
apresarian. A todo lo cual s6lo pude objetar débilmente que, aunque asi
fuese, no conseguirian gran cosa. Incluso al calor de la fiebre levantada por
el desastre del Maine, no crei que estallaria la guerra; pero no soy politico.
En realidad, no habia concedido al asunto mucha importancia cuando, el 14
de mayo, justo al norte del ecuador y cerca de la longitud del rio Amazonas,
vi aparecer por la popa, primero un mastil, que parecia surgir de la mar
misma y en el tope del cual ondeaba la bandera de las barras y estrellas, y
después, elevandose rapidamente sobre el horizonte, como una ciudadela,
iel acorazado Oregonl! Al aproximarse vi que el gran buque llevaba izada
la sefial «CBT», que significaba: «;Hay algiin buque de guerra en las
cercanias?». Debajo de estas tres banderas, y me parecid que de un tamafio
mas grande que la vela mayor del Spray, iba la ensenia de Espafia mas
amarilla que yo habia visto. Algin tiempo después, al reflexionar sobre
todo aquello, tuve pesadillas en mis suefos.




El Spray rebasado por el Oregon.

No pude identificar las sefiales del Oregon hasta que me rebaso, cuando
las pude ver mejor, porque pasé a dos millas de distancia y yo no tenia
prismaticos. Tras leerlas, icé la senal «No»; porque no habia visto ningiin
buque de guerra espafiol, aunque tampoco busqué a ninguno. Mi ultima
senal: «Naveguemos de conserva para proteccion mutua», no fue atendida
por el capitan de navio Clark. Tal vez no pudieron distinguir mis pequeias
banderas; en cualquier caso, el Oregon siguid navegando a gran velocidad,
en busca de los buques de guerra espaioles, segiin supe después. Al arriar la
bandera del Spray, en seial de saludo, el Oregon arrié bonitamente la suya,
por tres veces, al pasar. Ambos barcos habian cruzado el ecuador hacia sélo
unas horas. Aquella noche medité largamente sobre las probabilidades de
que, después de haber librado todos o casi todos los riesgos de la mar, la
guerra pusiera en peligro al Spray, pero, finalmente, una gran esperanza
domino6 mis temores.

El 17 de mayo, al salir la balandra de una borrasca de viento, avisté a la
luz del dia la isla del Diablo, abierta dos cuartas por la amura de sotavento,
no lejos. El viento soplaba aun con fuerza hacia tierra. Cuando tuve la isla
por el través pude ver claramente los edificios de color gris oscuro de la
penitenciaria. En el triste lugar no se veia bandera o signo alguno de vida.

Mas tarde, aquel mismo dia, aparecidé un velero francés con aparejo de
barca, arrumbado hacia Cayena; cefiia por babor y abatia rdpidamente hacia
sotavento. El Spray ceiia también mucho en su bordada hacia babor (viento
por estribor), pues durante la pasada noche una fuerte mar de leva nos habia
aconchado demasiado sobre la costa, y ahora hacia yo rogativas por un
cambio de viento. El Spray ya habia disfrutado de una buena racion de
brisas favorables sobre los grandes océanos, y me pregunté si tenia derecho
a pedir que el viento rolase ahora, cuando el barco francés navegaba de
vuelta encontrada. Una corriente de proa, que ¢l sin embargo vencia a duras
penas, y la escaseada del viento, le perjudicaban considerablemente. Asi
que, en conciencia, solo podia pedir: «Sefior, deja las cosas como estan,
pero no favorezcas ahora al francés, porque lo que a €l le conviene, seria mi
ruinay.



Recordé que de muchacho, en las reuniones, oi decir con frecuencia a
un capitan que, en respuesta a una plegaria suya, el viento habia rolado del
sudeste al noroeste, enteramente a su conveniencia. Era un buen hombre,
pero /glorificaba aquello al Arquitecto que gobierna los vientos y las

olas 2 Ademas, también recuerdo que no fue un alisio el que decia que
cambi6d para ¢l, sino uno de los vientos variables que cambian para
cualquiera con tal de pedirlo durante el tiempo suficiente. Ahora, aquel
hermano puede que no navegase de vuelta encontrada, y se contentara con
tener el viento a favor, lo que puede suponer toda la diferencia del mundo.
El 18 de mayo de 1898, en el cuaderno de bitacora del Spray y con
letras mayusculas quedoé registrado lo siguiente: «Esta noche, en latitud 7°
-13" norte, he visto, por primera vez desde hace casi tres afos, la estrella
Polar». Al dia siguiente el Spray navego ciento cuarenta y siete millas; a las
que afiadi, en mi estima, treinta y cinco debidas a la corriente a favor. El 20
de mayo, hacia la puesta del sol, avisté la isla de Tobago, al norte de las
bocas del Orinoco, en demora oeste cuarta al norte, a veintidos millas de
distancia. El Spray se aproximaba rapidamente hacia su meta final. Aquella
misma noche, con el viento todavia fresco, de aleta, navegando a longo de
la costa de Tobago, quedé¢ sorprendido por el repentino brillar de rompientes
por la amura de babor y no lejos. Meti toda la cafia de orza, hacia afuera, y
después comencé a dar bordadas cifiendo en direccion a la isla.
Encontrando algo mas tarde que me habia aproximado a tierra, volvi a
voltejear, pero sin conseguir que las demoras a la zona peligrosa variasen
mucho. En cualquier direccion a que navegase parecia estar claro que la
balandra, al dar bordadas en contra de la corriente, siempre perdiendo
barlovento, si conseguia librar las rocas seria por un margen escasisimo. Asi
se mantuvieron las cosas hora tras hora, mientras vigilaba los blancos
destellos de luz, que surgian con la misma regularidad que el latir de las
largas olas oceanicas de leva y que parecian estar siempre un poco mas
cerca. Evidentemente se trataba de un arrecife de coral —de esto no tenia la
mas minima duda—, y de un mal arrecife, por cierto. Todavia peor, podia
haber otros arrecifes después, formando una ensenada a cuyo interior me
arrastraria la corriente, donde quedaria encerrado y, finalmente, me iria a
pique. No habia vuelto a navegar por estas aguas desde que era muchacho,



y lamentaba el dia en que permiti traer a bordo la cabra que se habia comido
mi carta del mar Caribe. Me exprimi la memoria de toda mi erudicién
marinera, tratando de recordar naufragios sobre arrecifes sumergidos, y los
piratas que se escondian entre arrecifes de coral infranqueables para otros
barcos. Pero nada de cuanto pude recordar se referia a la isla de Tobago,
excepto el hundimiento, en ficcidon, del barco de Robinsén Crusoe, lo que
me facilitaba muy pocos informes sobre los arrecifes de verdad. Lo tnico
que me venia a la memoria era que, en el caso de Robinson, ¢l mantuvo
seca la polvora. «jPero ahi truena de nuevo! —exclamé—. ;Y qué cerca
esta ahora el fogonazo! jLa Gltima rompiente casi entr6 a bordo! jPero tu,
balandra, querida muchacha, pasaras! jYa estd por el través! Un impulso
mas! jOtro como ése y tu quilla y costillas se libraran!». Y di al Spray una
carifosa palmada en el espejo, orgulloso de su noble esfuerzo final para
librar el peligro, precisamente cuando una ola mas alta que las demas le
hizo ascender a mayor altura que antes, y... jcielos!, desde la cresta de la
ola me fue revelado en el acto todo lo que habia de arrecife. Cai de espaldas
sobre las adujas de una estacha, asombrado y mudo, pero no con miedo,
sino lleno de gozo. jPor la ldmpara de Aladino! jPor mi propia lampara de
pescador! jEra la gran luz giratoria de la farola de la isla de Trinidad, a
treinta millas de distancia, al destellar sobre las olas, lo que me habia
engafiado! Aquel circulo de luz se hundia ahora por debajo del horizonte,
aunque su vision resultd para mi gloriosa. Pero, querido padre Neptuno,
como que estoy vivo, tras una larga vida pasada en el mar, gran parte de ella
navegando entre coral, jhubiera jurado solemnemente que aquello era un
arrecife! Todo el resto de la noche segui viendo arrecifes imaginarios, y no
sabiendo en qué momento podia la balandra alcanzar alguno auténtico,
voltejeé hacia afuera hasta que se hizo de dia, procurando seguir la derrota
inversa que habia traido, todo por no tener carta nautica. jPodia haber
clavado en cubierta la piel de la cabra que dejé en Santa Elena!

Navegaba ahora hacia la isla de Granada, para la que llevaba correo de
Mauricio. Llegué a dicha isla hacia el mediodia del 22 de mayo y fonde¢ en
la rada de la ciudad de San Jorge, entrando en el puerto en la mafiana del
23, después de la salida del sol, lo que hacian cuarenta y dos singladuras



desde que doblé el cabo de Buena Esperanza. Era una buena tirada, y,
quitandome el sombrero, volvi a saludar al piloto de La Pinta.

Lady Bruce, en una nota al Spray en Port Louis, decia que Granada era
una isla encantadora, y deseaba que la balandra pudiera tocar alli en el viaje
de regreso. Al llegar el Spray descubri que se le esperaba con todos los
honores.

—¢;COmo es esto? —pregunte.

—ijAh, oimos que estaba usted en Mauricio! —dijeron—. ;Y desde
Mauricio, después de entrevistarse con sir Charles Bruce, nuestro antiguo
gobernador, sabiamos que vendria!

Fue una magnifica presentacion, y me hizo entrar en contacto con gente
que merecia la pena conocer.

El Spray aparejo de Granada el 28 de mayo, y luego costed a longo de
la orilla de sotavento de las Pequefias Antillas, llegando a la Dominica el
dia 30, donde, por falta de informacion, fonde¢ en la zona de la cuarentena.
Y es que seguia sin carta de las islas, pues en Granada no pude conseguirla.
Aqui tampoco hallé la carta ndutica que precisaba, pero me pusieron una
multa por equivocarme de fondeadero. No habia barcos en la zona de la
cuarentena ni en las radas comerciales, y no crei que fondear en uno u otro
lugar importase mucho. Pero un tipo negro, especie de segundo capitan de
puerto, que vino al costado del Spray, si lo creyo, y me ordenod cambiar de
fondeadero; que, en honor de la verdad, yo ya habia examinado y no me
gustaba debido a la mar que recalaba en €l.

Asi que en vez de saltar al instante a las drizas para hacer el cambio, le
dije que me marcharia inmediatamente, en cuanto ¢l me procurase una carta
nautica, que le rogué consiguiera y me mandase.

—Pero yo digo que usted tiene que trasladarse antes de conseguir nada
—insistid €l, y, elevando el tono de voz para que en la orilla la gente
pudiera oirle bien, afadi6—: ;Y ahora mismo!

Después, cuando los de tierra comenzaron a lanzar risotadas al ver que
la tripulacion del Spray seguia tranquilamente sentada sobre la borda en vez
de izar velas, fue encolerizandose cada vez mas.

—iLe digo que esto es cuarentena! —gritd, mucho mas fuerte que antes.



—FEst4 bien, general —repliqué—. En cualquier caso, quiero que me
ponga en cuarentena.

—Muy bien, amo —grité alguien desde la orilla—, muy bien, quedas en
cuarentena —mientras otros gritaban al funcionario «que hiciese salir de
alli aquella basura de blanco».

En la isla las opiniones se dividieron por igual a favor y en contra de mi.
Y el hombre que habia levantado tanto alboroto sobre el asunto, se
tranquilizo al ver que yo deseaba quedar en cuarentena y envid a buscar a
un importante mulato, que pronto vino al costado, almidonado desde el
pujamen al gratil. Se quedo de pie en el bote, tan tieso como un remo: una
maravilla de importancia.

—iCartas! —exclamé yo en cuanto el cuello de su camisa surgio sobre
la borda de la balandra—. ; Tienen ustedes cartas?

—No, sefior —replico con mucha tiesura y dignidad—; no, sefior; las
cartas no crecen en esta isla.

Sin poner en duda tal afirmacion, levé inmediatamente el ancla, como
desde un principio tenia intencidn de hacer, y arrumbé a toda vela hacia St.
John, Antigua, donde llegué el primero de junio, habiendo navegado todo el
tiempo, con gran precaucion, por la mediana del canal.

El Spray, siempre bien acompanado, se topo en la entrada con la lancha
que traia a los oficiales del puerto, y entre ellos a sir Francis Fleming,
gobernador de las islas de Barlovento, quien, para satisfaccion de «todos los
tripulantesy, dio instrucciones al oficial encargado para que me remolcara
hasta el puerto. Al dia siguiente, Su Excelencia y /lady Fleming, con el
capitan de navio Burr, de la Armada britanica, me hicieron una visita. En
Antigua me ofrecieron el juzgado, libre de gastos, como habian hecho en
Granada, y en cada uno de estos lugares, un auditorio muy inteligente llen6
la sala para oir una charla sobre los mares navegados por el Spray y los
paises visitados por €l.



XXI1

Salida hacia Estados Unidos. — En el mar de los Sargazos. — Rotura del estay del foque
durante una borrasca. — Recibido por un tornado a la altura de Fire Island. — Cambio de
planes. — Llegada a Newport. — Fin de un crucero de mas de cuarenta y seis mil millas

marinas. — El Spray de nuevo en Fairhaven.

El 4 de junio de 1898 sali del consulado de Estados Unidos, con mi rol
para navegar en solitario, incluso alrededor del mundo, devuelto por ultima
vez. Antes de entregarme el documento, el consul, sefior Hunt, escribi6é en
¢l, como lo habia hecho el general Roberts en Ciudad del Cabo, un breve
comentario sobre el viaje. El documento, por su via normal de tramitacion,
esta ahora guardado en el Departamento del Tesoro, en Washington D. C.

El 5 de junio de 1898, el Spray se hizo a la mar con destino a un puerto
de Estados Unidos, arrumbando directamente al cabo Hatteras. El 8 de junio
paso, de sur a norte, por debajo del Sol (éste en el cénit); aquel dia la
declinacion del astro rey era de 22°-54', y la latitud del Spray, poco antes
del mediodia, exactamente la misma. Muchos creen que precisamente en la
vertical del Sol el calor resultard excesivo. Pero no es necesariamente asi.
De hecho, siempre que hay alguna brisa que rice la superficie, el
termometro alcanza un punto soportable en la mar, incluso en la vertical del
Sol. Con frecuencia el calor es mayor en algunas ciudades y costas arenosas
situadas en latitudes mas altas.

El Spray saltaba ahora alegremente hacia casa, dando su habitual buena
velocidad, cuando de pronto, al entrar en las latitudes de los caballos, sus
velas cayeron a telon, en un calmazo absoluto. Casi habia olvidado yo este



cinturén de calmas o habia llegado a considerarlo un mito. Sin embargo,
ahora lo encontré muy real y dificil de cruzar. Pero fue como tenia que
haber sido, porque después de sortear todos los peligros del mar, la
tempestad de arena en la costa de Africa, la «lluvia de sangre» en Australia
y el riesgo de guerra al aproximarme a Estados Unidos, de no haber
encontrado calma chicha en las latitudes de los caballos me habria perdido
una experiencia interesante. Pero no estaba ahora fuera de lugar un giro
filosofico del pensamiento, ya que de otra manera uno, estando casi a punto
de rendir viaje, habria perdido la paciencia. Durante este periodo lei en
cubierta noche tras noche, a la luz de una vela. No habia el mas minimo
soplo de viento, y la mar quedé como un espejo, tersa y mondtona. Durante
tres dias estuve viendo en el horizonte a un gran velero con aparejo de cruz,
igualmente encalmado.

Los sargazos, esparcidos sobre la mar en racimos, o en ristras
curiosamente extendidas hacia sotavento formando estrechas avenidas,
estaban ahora aglomerados en amplias extensiones, en las que extrafios
animales, grandes y pequeios, nadaban dentro y fuera, siendo el mds raro
entre ellos un diminuto caballito de mar (hipocampo) que capturé y llevé a
Estados Unidos, conservado en una botella. Pero el 18 de junio comenzé a
soplar una borrasca del sudoeste, y los sargazos volvieron a dispersarse en
hileras y avenidas.

Aquel dia tuve viento bastante y de sobra. Y lo mismo podia haberme
dicho de la mar. El Spray se hallaba en el centro de la turbulenta Corriente
del Golfo y saltaba sobre las inquietas olas igual que una marsopa. Como si
quisiera recuperar el tiempo perdido, solo parecia querer tocar las crestas de
las olas. Con aquellos violentos pantocazos y esfuerzos, la jarcia empezo a
resentirse. Primero partio el estrobo de la escota de la mayor, y después
falto, por la percha, el motén de la driza de pico. Habia que antagallar y
hacer reparaciones, cosa que inici¢ en cuanto toda la tripulacidon estuvo en
cubierta.

El 19 de junio tuve un buen dia, pero el 20 por la mafiana soplaba otra
borrasca, en compaifiia de una mar cruzada que rodaba, sacudia y lo sumia
todo en gran confusion. Precisamente cuando ya estaba pensando en acortar
el aparejo, el estay del petifoque faltoé por la encapilladura de la espiga del



palo y cayd, con foque y todo, a la mar. Ver caer la hinchada vela, vy,
bruscamente, contemplar s6lo un espacio vacio donde habia estado antes,
me produjo la sensacion mas extrafia. Sin embargo, tuve la presencia de
animo para correr a proa y meterla a bordo con la primera ola que la alzo,
antes de que la lona se rifara o quedase a remolque por debajo del pantoque
de la balandra. Y por la cantidad de trabajo que pude realizar en tres
minutos 0 menos, encontré que el viaje en nada me habia atrofiado las
articulaciones. De todos modos, no padeciendo escorbuto y hallaindome
ahora a pocos grados de latitud de mi meta, pensé que podria finalizar el
periplo sin necesidad de los servicios de médico alguno. Si, mi salud era
todavia buena y podria brincar alegremente por cubierta, pero ;seria capaz
de trepar? Aquella vez el gran rey Neptuno me sometié a una dura prueba,
porque habiéndose ido el estay, el mastil mismo se cimbreaba igual que una
cafa, y subir a ¢l no resultd facil. Pero consegui izar un aparejo, hecho con
pastecas, hasta el calcés del palo, y el estay quedd arridado (templado) y
firme a la espiga del mastil; porque llevaba a bordo pastecas y motones de
respeto y cabos con los que hacer cualquier aparejo, y el foque, ahora con
una faja de rizos, pronto tiraba otra vez hacia Estados Unidos, igual que un
«galeote». Sin embargo, de no haber ido el palo del Spray bien trincado en
la fogonadura, con sus correspondientes cufias, llaves y barrotines, al faltar
el estay volante habria bailado igual que John Walker. El concienzudo
trabajo que habia realizado en la construccion del barco me habia resultado
muy util.

El 23 de junio me encontré por fin cansado, cansado, cansado de
chubascos adversos y de incomodas olas chapuceras. Durante dias y dias,
alli donde habia esperado la compatfiia de por lo menos alguna goleta de vez
en cuando, no avisté un solo barco. Respecto al sordo aullar del viento en la
jarcia'y a los golpes continuos de las olas contra los costados de la balandra,
estaba bien, y ni el Spray ni yo habriamos podido pasarnos sin ello; jpero
era tan fuerte ahora, y duraba tanto! A la hora de la meridiana de aquel
mismo dia teniamos encima un temporal de viento del noroeste. En plena
Corriente del Golfo y a finales de junio, el granizo rebotaba con fuerza
sobre el Spray y las chispas eléctricas llovian de las tétricas nubes, pero no
en forma esporadica o intermitente, sino a torrentes. No obstante,



aprovechando los momentos de viento favorable, fui haciendo una derrota
oblicua hacia la costa, donde, el 25 de junio, a la altura de la isla de Fire,
nos agarr6 un tomado que, una hora antes, habia barrido la ciudad de Nueva
York con una lluvia de chispas eléctricas que hundieron casas y convirtieron
muchos arboles en astillas que volaron por los aires; incluso barcos que se
encontraban bien asegurados en los muelles, rompieron amarras y
abordaron violentamente a otros, causando grandes dafios. Aquélla resulto
el climax de las tempestades del viaje, pero habiendo visto su indudable
cariz, tuve tiempo de arriar y aferrar bien el aparejo y de trincar todos los
efectos de la balandra, de modo que pude recibirlo a palo seco. Incluso asi,
al ser alcanzado por el tornado, el Spray retemblé de quilla a perilla y
escoro hasta quedar con los baos casi verticales; pero, borneando sobre un
ancla flotante dada por la proa, consiguidé adrizarse y presentar su
extremidad proel al furioso temporal deshecho. En la voragine de aquella
tempestad no pude hacer otra cosa que vigilar, porque ;qué es el hombre
ante un huracan de esta naturaleza? Durante el viaje habia presenciado una
tempestad eléctrica a la altura de las costas de Madagascar, pero fue
diferente a ésta. Aqui los relampagos duraban mas, y los rayos caian en el
agua todo alrededor del Spray. Hasta aquel momento habia ido arrumbado a
Nueva York, pero cuando todo termind, me levanté, icé velas, viré por
redondo y me puse a cefiir por babor, aproando hacia un puerto tranquilo
donde meditar; de manera que, con aparejo reducido, el Spray alcanzo la
costa de Long Island mientras yo vigilaba las luces de los barcos costeros,
que ahora empezaban a dejarse ver. Los recuerdos sobre el viaje, tan
proximo ya a su final, me asaltaron furtivamente; muchas tonadas que yo
habia canturreado una y otra vez, volvian de nuevo. Me encontré repitiendo
fragmentos del himno que una buena mujer de Fairhaven cantaba cuando yo
reconstruia el Spray. Queria oir, una vez mas y s6lo una, en profundo
recogimiento, aquel himno metaforico:

Arrastrado y zarandeado voy
en alas de la mar y del viento.

Y otra vez:



Pero todavia mi pequefio barco arrostra
los vientos huracanados y las tempestuosas olas.

Después de aquel tornado no volvi a ver al piloto de La Pinta.

Las experiencias cosechadas durante el viaje del Spray, que habia
durado mas de tres afios, fueron para mi como la lectura de un libro; de un
libro que se hizo mas y mas interesante a la vuelta de cada pagina, hasta
llegar a la ltima, donde ahora estaba, y que resulto ser la mas interesante.

Al hacerse de dia vi que la mar habia cambiado de color, de verde
oscuro a verde claro. Arrojé el escandallo y obtuve sondas de trece brazas.
Poco después aterré, algunas millas al este de la isla de Fire, y desde alli
navegu¢ a longo de la costa, con una buena brisa soplando por la popa,
hasta entrar en Newport. Tras la furiosa galerna, el tiempo era notablemente
bueno, y el Spray doblé punta Montauk a prima tarde; al oscurecer, punta
Judith le quedaba por el través; y de la misma bordada entré luego en
Beavertail. Pero atin tenia que pasar un peligro mas —el puerto de Newport
estaba minado—. El Spray navegd entonces bien pegado a las rocas,
barajando las piedras, alli por donde ningiin barco de cierto calado, amigo o
enemigo, se atreveria a pasar y donde no molestara al buque de guardia en
el canal. Era una faena ajustada, pero resultaba mas seguro afeitar a las
rocas que a las minas. Al deslizarme junto a una punta baja, por el través
del buque de guardia, el viejo y querido Dexter, que yo conocia bien,
alguien de a bordo grito:

—iAhi va una embarcacion!

Encendi inmediatamente una luz y escuché el saludo:

—iAh del Spray!

Era la voz de un amigo, y yo sabia que un amigo no dispararia contra el
Spray. Amollé ahora de la escota de la mayor y la balandra cayo6 hacia las
luces de las balizas del puerto interior. Donde por fin fondeé y rindié viaje,
sin novedad, a la una de la madrugada del 27 de junio de 1898, tras un
crucero de mas de cuarenta y seis mil millas marinas alrededor del mundo y
una ausencia de tres afios, dos meses y dos dias.

(Se encontraba bien la tripulacion? ;Lo estaba yo? El viaje me habia
beneficiado en muchos aspectos. Incluso gané peso, pues en realidad pesaba
casi medio kilo mas que cuando sali de Boston. ;Habia envejecido? El dial



del reloj de mi vida habia dado marcha atras, puesto que todos mis amigos
decian: «Slocum vuelve a ser joven». Y asi era; por lo menos me sentia diez
afios mas joven que el dia que derribé el primer arbol para la reconstruccion
del Spray.

También mi barco se hallaba en mejor estado que cuando zarpd de
Boston para el largo periplo. Estaba alin tan sano como una nuez, y tan
estanco como el mejor barco a flote. No hizo una gota de agua —jni una
gotal—. La bomba de achique, que habia utilizado muy poco antes de
alcanzar Australia, después ni siquiera tuve que volver a montarla.

El primer nombre que quedo registrado en el libro de visitantes del
Spray en los puertos de Estados Unidos fue el de alguien que siempre habia
dicho: «;El Spray volvera!». Pero mi barco no quedo satisfecho hasta que lo
llevé mas lejos, a su lugar de nacimiento, en Fairhaven, Massachusetts. Yo
mismo quise volver al lugar del verdadero comienzo, alli donde, como dije,
empezoO mi rejuvenecimiento. Asi que, el 3 de julio, con viento favorable, el
Spray valse6 magnificamente, primero costeando y luego rio arriba por el
Acushnet, hasta Fairhaven, donde lo amarré precisamente al pilote de cedro
clavado junto a la orilla para asegurar al Spray después de su botadura. No
lo pude traer mas cerca de casa.

Si el Spray no descubrid continentes durante su viaje puede que fuera
porque ya no habia ninguno que descubrir; no buscé nuevos mundos, ni
navegd para desafiar los peligros de los océanos. La mar ha sido muy
denigrada, pero es bueno encontrar el propio camino hacia tierras ya
descubiertas, y el Spray hallo que incluso la peor mar no es tan terrible para
un barco bien equipado. El viaje no costd nada a rey, pais o tesoro publico
alguno, y el Spray llevo a cabo todo lo que se habia propuesto.



Trarats Fhamnr |

El Spray en la tormenta de Nueva York.

No obstante, para alcanzar el €xito en cualquier empresa uno tiene que
ponerse al trabajo de forma inteligente y estar preparado para cualquier
emergencia. Mirando retrospectivamente hacia mi propia pequefia
realizacion, veo tan sOlo una caja de herramientas de carpintero de ribera,
bastante sencilla, un reloj de hojalata y algunas tachuelas de sujetar
alfombras, no muchas, para facilitar la empresa descrita en esta historia.
Pero, por encima de todo, lo que hay que tener en cuenta son los afios de



aprendizaje en que yo estudi¢ diligentemente las leyes de Neptuno, leyes
que luego obedeci cuando navegué a ultramar; jmerecid la pena!

Y ahora, espero que sin haber aburrido a mis amigos con detalladas
explicaciones cientificas, teorias o deducciones, inicamente afadiré que me
he esforzado en relatar solo la historia de la aventura misma. Habiéndolo
hecho a mi modesta manera, amarro por el momento el barco, tomando
bitadura con los cables de mal tiempo, y dejo al Spray bien seguro en
puerto.

lh )

De nuevo amarrado al viejo pilote de Fairhaven.



APENDICE

Lineas y plano de velamen del Spray

La prosapia que se le conoce. — Lineas del Spray. — Sus cualidades de autogobierno. — Plano
de velamen y sistema de gobierno. — Un logro sin precedentes. — Palabras finales de 4nimo a
los futuros navegantes.

Por un sentido de moderacion hacia los marinos de gran experiencia, en
los capitulos precedentes, preparados para su publicacién en un serial del
Century Magazine, me he abstenido de entrar plenamente en los detalles de
construccion del Spray y en los métodos primitivos empleados para hacerle
navegar. Careciendo de experiencia alguna sobre yates, no podia saber que
las elegantes embarcaciones que se ven en nuestros puertos y en aguas
costeras no eran capaces de hacer lo mismo o mas que el Spray, navegando,
por ejemplo, a un rumbo fijo con la cafia trincada.

Estaba al corriente de que ningun barco habia navegado antes de esta
forma, alrededor del Globo, pero no me habria atrevido a decir que algun
otro no pudiera hacerlo, o que, de haber querido, muchos hombres no
hubiesen podido conseguir navegar de la misma manera con barcos de cierto
tipo de aparejo de vela. Por eso resultaron para mi bastante graciosas las
tajantes declaraciones de un experto, diciendo que tal cosa no se podia
realizar.
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Plano de la popa de la cabina del Spray.

Cuando me hice a la mar con el Spray, éste era un barco enteramente
nuevo, construido segiin una balandra que llevo el mismo nombre y que, de
acuerdo con la tradicion, inicialmente habia sido empleada como ostrero,
hacia unos cien afnos, en la costa de Delaware. En la Aduana no habia
constancia o registro alguno respecto donde fue construido. Lo tinico que se
sabia es que tuvo un armador en Noank, Connecticut, y después otro en
Bedford. Y cuando el capitin Eben Pierce me lo regalé a mi, al final de su
vida natural, estaba, como ya he dicho, apuntalado sobre un campo en
Fairhaven. Se suponia que sus lineas eran las de un pesquero del mar del
Norte. Al reconstruirle, tabla por tabla y tablon por tablon, afiadi a su franco
bordo 30,5 centimetros en el centro, 45,7 centimetros a proa, y 36,5
centimetros a popa, aumentando con ello su arrufo y haciéndole, segin
pense€, mas barco de altura. No voy a repetir la historia de la reconstruccion
del Spray, que he detallado en el capitulo primero, limitdindome a sefalar
que, cuando estuvo terminado, sus dimensiones fueron: 11,2 metros de
eslora entre perpendiculares; 4,32 metros de manga y 1,27 metros de puntal



en la bodega, y su tonelaje, 9 toneladas netas de arqueo y 12,71 toneladas
brutas.

Reproduzco con gusto las lineas del Spray, con aquellos comentarios que
mis conocimientos, realmente limitados sobre navegacion con aparejo de
cuchillo, me permiten, ya que pas¢ mi vida de marino principalmente en
barcos con aparejo de cruz. Para poder darlos con exactitud no se
escatimaron trabajos. Se llevo el Spray de Nueva York a Bridgeport,
Connecticut, y, bajo la supervision del club nautico de Park City, se le saco
del agua y se midi6 cuidadosamente, por todos los medios, para asegurar un
resultado satisfactorio. El capitan Robins hizo un modelo a escala del Spray.
Nuestros jovenes balandristas, que se solazan en los «lirios del mar», no
tendran, como es natural, una opinion favorable de mi barco. Estan en su
perfecto derecho a sostener sus pareceres, pero yo sigo aferrado al mio. Les
ofenden las cortas extremidades del casco, pero su ventaja se hace mas
patente con mar gruesa.

Algunas cosas de la cubierta del Spray podrian alterarse sin afectar
basicamente al disefio del barco. No veo ninguna buena razon, por ejemplo,
para que, con una tripulacién compuesta por varias personas, el tronco de la
cabina no vaya en el centro del barco en vez de tan a popa como el de mi
balandra, lo que deja un espacio muy estrecho entre la cafia y el mamparo
donde arranca la escala de bajada a la cabina. Algunos declaran incluso que
yo podia haber mejorado la forma de la popa. No s€ qué decir al respecto.
Los filetes liquidos escapan con limpieza de las afinadas lineas de agua de la
popa, después de banarlas hasta el Gltimo centimetro, sin producir succion
alguna debido a un mal corte de aquélla.

Los marinos de aguas tranquilas dicen: «;Donde esta el lanzamiento de
la proa y la popa?». Pero ellos no han cruzado nunca la Corriente del Golfo
con un nordestazo, como no saben qué es lo mejor con toda clase de
tiempos. jPor vuestras vidas, no construyais una toldilla lanzada (de cola de
pato) en una embarcacion de altura! Igual que un marino juzga con «un
golpe de vista» el barco donde va a embarcar, por lo menos cuando siente
suficiente interés para mirarle, asi juzgué yo al Spray, y no me engafio.

El Spray navegd la parte de viaje que abarca desde Boston hasta el
estrecho de Magallanes con aparejo de balandra, quedando sometido a las



condiciones de tiempo mas variadas. El aparejo de yol, adoptado después,
constituyd una mejora solo en cuanto al hecho de que redujo el tamafo de
una vela mayor, bastante pesada, y en que favorecid ligeramente sus
cualidades de gobierno cifiendo mucho. Con el viento de popa no use el
baticulo, que invariablemente iba entonces aferrado. Con la botavara bien
lascada y el viento abierto dos cuartas por la aleta era como el Spray
navegaba mejor. Nunca me llevdo mucho tiempo hallar la cantidad de caia o
el angulo de timon requerido para que el barco se mantuviera a rumbo, vy,
cuando lo encontraba, amarraba la rueda con dicho dngulo. La vela mayor le
daba entonces el andar, y el foque, con las escotas cazadas al medio o
ligeramente a una u otra banda, contribuia mucho a su estabilidad de rumbo.
Entonces, si el viento era fuerte, constante o racheado, a veces izaba también
el foque volante, guarnido a un botalén firme al bauprés, con las escotas
cazadas al medio, lo que resultaba bastante seguro incluso con viento
atemporalado. Necesité una fuerte cargadera para el pico, porque sin ella no
habria podido arriar rdpidamente la vela mayor cuando lo hubiera deseado.
La cantidad de cafna necesaria variaba segin la fuerza del viento y su
direccion. Estos extremos se aprenden pronto en la practica. Brevemente
resumiré que, ciiendo mucho (es decir, con el viento abriendo cuatro o
menos cuartas) con vientos ligeros y a toda vela, el Spray necesitaba poco o
ningun angulo de timon. Al refrescar el viento yo subia a cubierta, si estaba
abajo, y giraba la rueda del timon una cabilla mas o menos, volvia a trincarla
y la dejaba otra vez.
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Plano de la cubierta del Spray.



Responder a las preguntas que podrian formularse respecto a la manera
de afrontar cada contingencia seria un placer para mi, pero sobrecargaria este
libro. S6lo puedo decir que mucho se aprende con la practica, y que,
teniendo aficion a la navegacion a vela, después de la experiencia el mejor
maestro es el sentido comun. ;Mecanismos para ahorrarme trabajo? No tuve
ninguno. Izaba las velas a mano. Las drizas laboreaban por motones
corrientes de barco, con roldanas normales de patente. Por supuesto que
todas las escotas iban amarradas a popa.

Plano vélico del Spray. Las lineas continuas representan las velas originales del Spray
preparadas para el largo viaje. Con ellas cruzo el Atlantico hasta Gibraltar, y luego navego
de nuevo hasta el suroeste de Brasil. En aguas de América del Sur el bauprés y la botavara
se acortaron y se afiadio un palo de mesana extra a popa para formar un aparejo de yola con

el que se realizo el resto del viaje, la vela de mesana que se indica mediante lineas de

puntos. La vela més adelantada es un petifoque utilizado ocasionalmente, ajustado a un palo
de bambu afiadido como extension al bauprés. La manera de fijar y reforzar el palo de
mesana no esta indicado en este dibujo, pero se puede observar en parte en los planos de las
paginas 287 y 289.

El molinete utilizado tenia forma de chigre, o de rollete, como creo que
se llama. Dispuse de tres anclas, de 18,2, 45,4 y 81,7 kilos, respectivamente.
El molinete, el ancla de 18,2 kilos y el arco de violin y las orejas del
bauprés, al final del tajamar, pertenecian al Spray original. El lastre, de



hormigén, iba bien trincado abajo, con candeleros. Sobre la quilla no habia
hierro, plomo u otros pesos.

Si alguna vez tomé medidas del Spray con una cinta, no las apunté, y aun
después de hacer a su bordo el viaje mas largo no podria decir, de repente, la
longitud del mastil, o de la botavara, o del pico. No supe con exactitud
donde estaba el centro vélico del aparejo, excepto en lo que me afectaba
practicamente en la mar, ni me importaba mas que una filastica rota. Sin
embargo, los céalculos matematicos cuadran perfectamente a un buen barco,
y el Spray pudo haberlos tenido, pues era facil de equilibrar y el trimado
resultaba igualmente sencillo de mantener.

Rueda del timén del Spray. Las lineas de puntos son los cabos utilizados para sujetar la
rueda. En la practica se ataban los cabos sueltos, uno sobre el otro, en torno a las principales
radios de la rueda.

Algunos de entre los mas veteranos y competentes capitanes de los
grandes veleros de altura me han preguntado coémo era posible que el Spray
mantuviera un rumbo fijo navegando por delante del viento; que fue
exactamente lo que hizo mi barco durante semanas seguidas. Uno de estos
caballeros, amigo y capitan muy estimado, testificO como perito del
Gobierno, en un famoso juicio por homicidio celebrado en Boston poco
tiempo antes, que un barco de vela no podria mantener el rumbo el tiempo
suficiente para que el timonel de guardia pudiera dejar la rueda del gobierno
y cortar la garganta del capitan. Normalmente asi seria, y uno puede hasta



afirmar que con un barco de aparejo cruzado siempre sera asi. Pero en el
momento de la tragedia en cuestion, el Spray daba la vuelta al mundo sin
nadie al timon, excepto por algunos intervalos mas o menos raros. Sin
embargo, puedo decir aqui que esto no habria influido en la vista del caso
por asesinato de Boston. Con toda probabilidad, la Justicia puso su mano en
el verdadero criminal. En otras palabras, en el caso de un tipo de barco y de
aparejo similares a los del buque de la tragedia, yo mismo habria testificado
igual que lo hicieron los peritos nauticos en el juicio.

Plano de cuadernas del Spray.

Pero examinemos la derrota seguida por el Spray desde la isla de
Thursday a las Cocos, a dos mil setecientas millas marinas de distancia,
navegadas en veintitrés dias, sin nadie al timén en dicho tiempo, de tierra a
tierra, excepto aproximadamente durante una hora. Ningun otro barco en la
historia de la navegacion realizé alguna vez, en circunstancias similares y
durante un viaje tan largo y prolongado, semejante hazana. Resultd, sin
embargo, una deliciosa navegacion de verano. Nadie, excepto los que lo han
experimentado, puede conocer el auténtico placer de navegar con el viento a
un largo, sobre los grandes océanos. Para disfrutar del goce méaximo que
supone dar la vuelta al mundo no es necesario navegar solo. No obstante, por
una sola vez y siendo ésta la primera para mi, result6 sumamente agradable.
Mi amigo, perito del Gobierno y el capitan de mas talla entre los de altura,
estando ayer mismo en la cubierta del Spray quedd convencido de las



famosas cualidades de mi barco y hablo entusiasticamente de vender su
granja en cabo Cod y hacerse otra vez a la mar.

A los jévenes que proyectan embarcarse yo les diria: jadelante! Los
relatos sobre malos tratos son en su mayor parte exageraciones, COmMo
también lo son las historias acerca de los peligros de la mar. Yo tuve un
excelente aprendizaje en los llamados «barcos duros» del duro Atlantico
occidental, y en los afios que pasé a su bordo no recuerdo haber sido llamado
una sola vez por otro nombre que el mio propio. Todas aquellas
reminiscencias me hicieron querer al mar. Debo también sefialar que ninglin
oficial de los barcos en que navegué siendo muchacho, y después hombre,
levant6d nunca un dedo contra mi. No vivi entre angeles, sino entre hombres
que podian ser provocados. Mi deseo fue, no obstante, servir lealmente a los
oficiales de mi barco dondequiera que estuve; y las cosas resultaron bien.
Peligros hay, desde luego, en el mar lo mismo que en tierra, pero la
inteligencia y destreza que Dios ha dado al hombre los reducen a un minimo.
Y aqui llegamos otra vez al barco marineramente bien disefiado y merecedor
de surcar los océanos.

Cuando la mar muestra todo su poder, enfrentarse a los elementos no es,
desde luego, cuestion de poca importancia. Es precisamente entonces cuando
se tiene que conocer al mar y saber que se conoce, y no olvidar que la mar se
hizo para navegar por ella.

En los planos del Spray figuran las dimensiones de un barco al que yo
llamaria marinero en cualesquiera condiciones de tiempo y por todos los
mares. Sin embargo, seria necesario afiadir que, para asegurar una garantia
razonable de éxito, la experiencia debe navegar con el barco. Mas para
obtener éxito como navegante o marinero no es necesario colgarse del cuello
un balde de brea. Y, por otra parte, preocuparse mucho por los botones
dorados que uno ha de llevar, nada afade a la seguridad del barco.
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Secciones longitudinales y lineas de agua del Spray.

Puede que algin dia encuentre una razén para modificar el disefio de mi
querido y viejo Spray, pero de acuerdo con mi limitada experiencia en
cuanto a seguridad se refiere, recomiendo con la mayor firmeza sus lineas
generales en vez de las de los corredores deportivos. La practica a bordo de
embarcaciones como el Spray ensefiara a los jovenes principiantes y les
capacitara para barcos mas importantes. Yo mismo creo haber aprendido mas
en el Spray sobre el arte de navegar que en cualquier otro barco en que
anteriormente surqué las olas. Y respecto a paciencia, la mayor de todas las
virtudes, incluso a través de los pasos del estrecho de Magallanes, entre la
escarpada tierra firme y la Iagubre del Fuego, donde la intrincada y dificil
navegacion me obligd a llevar permanentemente el timén, aprendi a
sentarme a la rueda de gobierno, contento con avanzar diez millas diarias
luchando contra la corriente. Y cuando perdi alli un mes completo, encontre
alguna antigua tonada que susurrar mientras repasaba otra vez la misma
derrota, batallando igual que antes. Ni siquiera treinta horas pasadas a la
cafa en plena tempestad agotaron mi resistencia fisica, y echar mano a un
remo para meter o sacar el barco de puerto cuando habia calma tampoco fue
una experiencia extrafia a los tripulantes del Spray. Para mi, siempre que el
barco navegd, los dias transcurrieron felizmente.
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JOSHUA SLOCUM (20 de febrero de 1844 - 14 de noviembre 1909) fue el
primer hombre en navegar en solitario alrededor del mundo. Canadiense de
nacimiento, nacionalizado estadounidense, marino y aventurero, y un
destacado escritor. En 1900 cont6 su aventura en Navegando en solitario
alrededor del mundo. Desaparecio en noviembre de 1909, mientras
navegaba a bordo de su barco, el Spray.

A los doce afios se independizo6 de su familia, enrolandose en los pesqueros
de la bahia de Fundy. La escuela del mar fue dura y provechosa para ¢l, y
nueve afios mas tarde, después de haber pasado por todos los empleos de a
bordo, obtuvo su primer mando de capitan en el Northern Light.

Constructor, arquitecto naval, pescador, armador, Slocum tuvo siempre
trabajos relacionados con la mar; pero nada le hacia tan feliz como la
navegacion en solitario, que practicaba a la menor ocasion. Esta pasion le
llevo en el afio 1895, a dar la primera vuelta al mundo en solitario, en un
pequeiio velero que ¢l mismo habia reconstruido de una arrumbada
balandra.

El logro de Slocum fue méas que destacable, ya que su yola Spray, de 11.2
metros, no incluia ninguno de los aparatos de navegacion, ni de las velas
que los regatistas actuales consideran imprescindibles para llevar a cabo tal
aventura. No existia la navegacion por satélite, ni los pilotos automaticos, ni
los enrolladores, ni los winches automaticos; pero a pesar de todo, el
pequeiio barco de Slocum estaba tan bien equilibrado que podia mantener el
rumbo correcto durante semanas hasta llegar a puerto; un hecho que incluso



los mejores marineros de la época encontraban dificil de creer. El Spray
recorrid 46.000 millas alrededor del mundo durante 3 afios, 2 meses y 2
dias. Ningun otro barco en la historia ha realizado jamads, en circunstancias
similares, esta hazafia en un viaje tan largo e ininterrumpido.

Slocum 1nicidé su ultima singladura el 4 de septiembre de 1909, con la
intencion de remontar el Orinoco. Ni de su querido barco ni de ¢él, se han
vuelto a tener noticias. Contintia, sin embargo navegando en el corazon de
todos los marinos.



Notas



[*] Las ilustraciones de Thomas Fogarty y George Varian se han tomado del
original en inglés disponible en la web del Proyecto Gutemberg. Las
traducciones de los textos a pie de imagen son del editor digital. (N. del

editor digital). <<



[1] Todas las palabras en cursiva en el dialogo siguiente, en espafiol en el
original. (N. del T) <<



(2] La primera mujer de Slocum, Virginia A. Walker, con quien se caso en
1871, en Australia, y que siempre habia acompafiado al capitdn en sus
viajes, fallecid en 1884 y fue enterrada en Buenos Aires. (N. del T) <<



3] Sobre esta alga yodifera (Macrocystis pyrifera) y otras interesantes
observaciones recogidas por Charles Darwin en la Tierra del Fuego, etc.,
véase su magnifico libro El vigje del Beagle: Editorial Fama, Barcelona. (V.
del T)) <<



[4] El sefior J. Cuthbert Hadden, en el Century Magazine de julio de 1899,
demuestra que la lapida tiene un error respecto al afio del fallecimiento de
Selkirk. Debe decir 1721. (N. del E.) <<



3] 4kbar no era el nombre registrado, que no es necesario sefialar. (N. del
A4.) <<



[6] E1 Murrumbidgee es un pequefio rio que serpentea entre las montafias de

Australia, y el tltimo lugar donde podria buscarse a una ballena. (N. del A4.)
<<



[7] Acerca de esta cuestion, tratada con humorismo por Slocum, remitimos
al lector al Primer viaje de descubrimiento, a bordo del Endeavour, de 1768
a 1771, del capitan James Cook. Los tres importantes viajes de este
distinguido navegante britanico fueron editados, siguiendo el diario de
Cook, por John Barrow, de la Royal Society, en 1860, y han sido publicados
en Espana, con el titulo de Vigjes del capitan Cook, por Editorial Fama,
Barcelona, 1957. (N. del T) <<



[8] E] sefior Andrews J. Leach, en su informe del 21 de julio de 1879 —a
través del gobernador Kynnersley, de Singapur— al secretario de las
Colonias. Joseph Chamberlain, dice, refiriéndose a la visita del Iphegenia al
atolon: «Al pasar de las profundidades oceanicas, es decir, del azul mas
oscuro, al circulo del coral, el contraste fue de lo mas notable. El color
brillante de las aguas, transparentes hasta una profundidad de mas de diez
metros, ora purpura, ora del azul celeste mas azul, luego verde, con las
blancas crestas de las olas destellando bajo un brillante sol; el circulo
formado por islas cubiertas de palmeras y cuya separacion era indiscernible
por el sur; las playas de blanquecinas arenas; las todavia mas blancas
rompientes de los pasos entre las insulas, y, finalmente, la laguna misma, de
unas siete u ocho millas de anchura de norte a sur y de cinco o seis de este a
oeste, presentaba una panoramica inolvidable. Tras algun retraso, el sefior
Sidney Ross, hijo mayor del sefior George Ross, salid a recibimos, y, poco
después, acompanados por el médico y por otro oficial, fuimos a tierra.

»Al llegar al embarcadero encontramos varado en la playa para limpiar
fondos, etc., al Spray, de Boston, un yol de 12,7 toneladas brutas, propiedad
del capitan Joshua Slocum. Habia llegado a la isla el 17 de julio, a los
veintitrés dias de salir de Thursday Island. Este extraordinario navegante
solitario aparejo de Boston hace unos dos afios, solo, cruzo hasta Gibraltar,
navegd hacia el cabo de Hornos, paséd el estrecho de Magallanes, cruzé
hasta las islas de la Sociedad, de alli a Australia, y, a través del estrecho de
Torres, a la isla de Thursday». (N. del 4.) <<



(] Acerca del nacimiento, vida y muerte de los atolones de coral, remitimos
al lector al interesante libro Secretos del mar, del «Reader’s Digest».
Madrid. (N. del T.) <<



[10] En el relato que hace el derrotero de Findlay de algunos de estos
sucesos hay una discrepancia en la cronologia. Yo sigo los relatos recogidos
de los nietos del capitan Ross y de los registros existentes en el lugar. (N.
del A.) <<



(111 E] coronel Saunderson era el mejor amigo del sefior Kriiger, hasta el
punto de aconsejar al presidente que dejara de asentar mas cafiones. (N. del
A.) <<



(121 En 1902, con el dinero que le proporcionaron este libro y una serie de
conferencias, Slocum pudo comprar una granja en West Tisbury,
Massachusetts, a la que le puso por nombre Fag End. (N. del T.) <<



[131 El obispo de Melbourne rechazo dedicar un dia a rogativas para pedir
lluvia, recomendando a sus diocesanos que economizasen el agua durante la
estacion lluviosa. De igual modo, un navegante debe acopiar viento,
ganando buen barlovento cuando sea posible. (N. del A4.) <<



	Navegando en solitario alrededor del mundo
	El spray
	Prólogo
	Ruta del Spray alrededor del mundo
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	Apéndice
	Autor
	Notas

