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10.000 millas del Ave Marina - De Panama a Filipinas
Por Alberto Torroba

“ Un hijo del universo cuenta una historia muy espe-
cial de navegacién y de un modo de vida mas simple”.
Alberto José Torroba, un aventurero argentino de

39 aflos, navego a través del Pacifico en un sloop de
24 pies sin motor, circunnavego Nueva Guinea en

un prao de 19 pies, sobrevivio el hundimiento de

su velero de 18 pies en la costa uruguaya, exploro la
costa sudamericana en un bote de pesca brasilero de
15 pies y navegd a Panama en otro prao.

Escribi6 la historia del viaje de 10.000 millas del

Ave Marina desde el canal de Panama a Filipinas,
mientras vivia en la isla Masapelid en la costa norte
de Mindanao con su esposa filipina Rebecca y cons-
truia un catamaran en madera y bambu para, segin
sus palabras, “...mantenerme haciendo lo mismo de
siempre. Bajo una lampara de kerosén escribi la his-
toria, deseando con todo mi corazén que significara
algo para ti...”

Alberto Torroba y el Ave Marina

Me desperté con el amanecer, el 12 de enero de

1989, estaba en la isla Taboga, en Panama. Levanté el
fondeo, levanté las dos velas, y un viento suave nos
empujo al sur. Nos dirigiamos hacia las Galapagos,
camino hacia la Polinesia francesa.

Eramos dos, yo y mi barco. Yo, Alberto, argentino de
36 afos, nacido y criado en una granja al estilo gau-
cho, vagabundo y aventurero de profesion. Mi barco
era el Ave Marina, una canoa nueva de tronco ahue-
cado, nacida como un arbol aspave en la jungla de
Darién, en Panama, 15 pies de eslora por 5 de manga,
abierta, sin cubierta ni cabina. Los instrumentos de
navegacion inclufan un compds de bolsillo, una carta
del Pacifico y una plomada. Las provisiones y efectos
personales eran los minimos que necesita un vaga-
bundo para sobrevivir.

Por qué lo estaba haciendo?

Pienso que la gente deberia tener un modo de vida
mas simple, lejos de los bienes materiales y la tecno-
logia moderna. Porque queria ser un héroe, y porque
ya les habia dicho a todos mis amigos que iba a hacer
esto. Porque cuando eres joven y tienes una canoa
primitiva con el Pacifico enfrente tuyo para sofar lo
que quieras, a quien le importa porque lo haces?
Durante ese dia y los que siguieron, no vi tierra, ni
barcos. Elegi una ruta al sur, cerca de la costa porque
conocia la zona. Un aflo y medio antes, habia hecho
un intento similar en el Saveiros, un bote pesquero
brasilero de 16 pies que también era abierto. Una de

las razones por las que fracasé, fue que dejé el golfo
de Panama con rumbo SW, derecho a las Galapagos,
y tuve una calma de 24 dias. Si, 24 dias sin viento, no
crefa que fuera posible hasta que sucedio.

Esta vez elegi una mejor estacion, enero, cuando los
vientos del Caribe cruzan el istmo de Panama y se
aventuran en el Pacifico. Elegi ir al sur porque espe-
raba que una corriente nos llevara al Ecuador, donde
los alisios aparecian. Elegi quedarme cerca de la costa
en caso de que no progresaramos hacia el sur. Podria
ir a tierra y esperar que las condiciones mejoraran.
En un velero lento con rumbo SW, cada dia sin vien-
to es un dia retrocediendo, y habia tenido suficiente
de eso un afio y medio antes,

El cielo estaba siempre nublado, sin Sol, sin Luna, sin
estrellas. Una semana después de la partida, vi la isla
de Malpelo, en la costa colombiana, y luego de eso el
cielo se despejé parcialmente aqui y alla, y pude ver
mi progreso en la latitud todos los dias, lentamen-

te pero siempre al sur. El viento estaba amainando
mas y mas, y dificilmente habia un dia sin un par de
buenas lluvias.

Asi es como calculo la latitud

Cuando una estrella esta en el zenith, significa que su
declinacidn es igual a la latitud. Por ejemplo, si Sirius
(declinacion 16°42° S) esta justo sobre tu cabeza, eso
significa que estas en latitud 16°42" S. Todo lo que
tienes que saber es la declinacién de las estrellas, que
apenas cambian en el tiempo, y sus zenith tan preci-
samente como sea posible. Se de memoria la declina-
cién de 57 estrellas elegidas.

Para encontrar sus zenith me acuesto boca arriba

en la canoa, con un ojo justo debajo de la linea de la
plomada, la linea apuntando al zenith.

Por supuesto la plomada se mueve como un péndu-
lo mientras el barco rola, pero con practica puedes
aprender esta ciencia. En mi canoa, en condiciones
normales, el error normal no excede las 15 millas
nauticas. Con mar movido, el error puede ir hasta

30 millas nauticas. En un barco mas grande o en un
catamaran el error deberia ser menor, ya que rolan
menos que mi canoa.

En el viaje estaba usando la constelacion de Orién
para estrellas cenitales, porque cubren desde 8° S (Ri-
gel) hasta 7° N (Betelgeuse) y es todo lo que necesita-
ba para encontrar las Galapagos.

No hay mucho que contar sobre esta parte del viaje
excepto que era lento y aburrido. Diecisiete dias des-
pués de salir de Taboga, Alnilam (1°12" S) me mos-
tré que ya estaba en el Ecuador. Los prometidos ali-
sios llegaron, y arrumbé la proa de la canoa al oeste.
Si me mantenia en esta latitud, llegaria a Galapagos



tarde o temprano. Mi estado de animo cambié com-
pletamente cuado senti los alisios soplando y vi sus
tipicos cumulus. Me senti feliz y optimista cuando las
velas empezaron a mostrar su potencia. Finalmente
me estaba moviendo y los doldrums quedaban atras.
En los alisios, decidi fijar la botavara por su parte
media al mastil, y usar la vela mayor como un spin-
naker para ir con el viento. La canoa rapidamente
gand velocidad y navegué de esta forma con una
suave brisa toda la ruta a Galapagos.

Arribo a las Galdpagos

El cielo estaba claro y cada noche podia prepararme
bien para el préximo desembarco. Era relativamen-
te facil. El cinturdn de Oridn esta compuesto de

tres estrellas principales, de las cuales Alnilam es la
central. Para estar en 0°30" de latitud sur, tenia que
mantener la navegacion entre Alnilam y la que esta
al norte. Las Galapagos son tan grandes que un error
es imposible. Pasé los proximos dias haciendo una
bolsa de un viejo poncho impermeable y las noches
perdiendo los anzuelos cuando picaban peces muy
grandes. Una noche pesqué un enorme atin que no
pude subir al barco. Cuando estuvo lo suficientemen-
te cerca lo maté con un hacha. Mientras trataba de
subirlo, el Ave Marina escoré tanto que simplemente
no pude subirlo. Finalmente el anzuelo se abrio y el
atiin muerto desaparecio en la noche oscura.

La noche siguiente, mientras dormia, algo golped la
canoa. Miré y vi un pez enorme golpeando, suave-
mente, el costado del Ave Marina con su cola. Encen-
di la linterna y vi que era un tiburén de 3 metros de
largo. No era para nada divertido. La criatura empez6
a hacer un sonido extrafo; probablemente se estaba
rascando el dorso en el casco. No podia ver lo que
realmente estaba haciendo, porque cuanto traté de
mirar sobre la borda el barco escor6 tanto que temi
se diera vuelta y terminara en el agua con mi nueva
compaiiia. Continué este comportamiento hasta que
me acostumbré, y finalmente entendi que no habia
agresion en su juego. Terminé hablandole en forma
amistosa, y realmente lo extrafie cuando me dejo
media hora después.

En el dia 20 vi la isla San Cristobal al WSW, y me
dirigi a ella. Durante la noche no la pude ver yala
mafana estaba casi al sur. La perdi, porque la co-
rriente era fuerte y el viento habia bajado a casi nada.
Ese dia fui visitado por 10 a 15 tiburones grandes que
gustaban de nadar alrededor del Ave Marina, como
lo hacian los delfines. Mas tarde llego un leén mari-
no. Todavia sin viento. Me dirigi a la isla Santa Cruz,
a la que llegué al amanecer, remando, a bahia Acade-
mia. Muchas personas vinieron a ver al Ave Marina,

y estaban sorprendidos de mi viaje. Yo no lo estaba;
sabia que el trabajo grande todavia estaba por hacer-
se. Esto era solo la entrada en calor para el crucero
real: Galapagos-Marquesas, 3.000 y pico de millas.
Alguna informacidn técnica y detalles curiosos sobre
el Ave Marina

La construi en la jungla Darien en Panama, en el rio
Chiman, con la ayuda del constructor de canoas Sr.
Esteban Chaves. Esta aparejada con un palo con vela
guaira y una pequefa genoa. El casco es una copia
de los antiguos botes salvavidas, pero con una forma
mejorada para la navegacion, y solo con una quilla
poco profunda y larga tallada del mismo arbol. Tiene
una pequefa cubierta en la proa y debajo un peque-
no espacio de almacenamiento donde llevaba la ma-
yor parte de mis cosas. Un piso plano de dos metros
es no solo mi cama, también es el lugar donde vivo y
me muevo mientras navego.

De la cubierta de proa sobresalen dos remos, hacia
atras y hacia arriba, que extienden una lona plasti-
ca que me protege del sol., el mayor enemigo de la
tripulacion de un barco abierto. Es doble proa con
un timén muy simple en la popa. Timonea solo muy
facilmente en cualquier direccién atando la escota
de la genoa a la cafia a través de poleas, en la forma
tradicional de los barcos sin timén de viento o piloto
automdtico. Mis provisiones incluian granola en
latas, arroz, cocos, limdn y cualquier pescado que
pudiera capturar. Tenia una cocina Gaz de camping y
una olla.

Pasé dos semanas y media en estas islas asombrosas,
y con todas las provisiones mencionadas y 80 litros
de agua dejé bahia Academia en la mafana del 22 de
febrero con un buen viento del este. Pasé al sur de
Isabella, y a la mafiana siguiente ya no podia ver las
Galapagos. Ahora un abismo vacio se extendia frente
a mi alma. Un viejo suefio estaba listo a cumplirse.
Nada importaba excepto cruzar el océano, ya que no
habia otra manera de salir. Ni la corriente del Peru ni
los alisios me permitirian volver atras.

El viento estuvo moderado los siguientes dos dias.
Navegaba al SW para lograr una mayor latitud y
tener alisios mas confiables. Un pequefio petrel nos
estaba siguiendo desde Galapagos y lo bauticé Petro-
loco y empezamos a compartir nuestro viaje.

Vuelta de campana

En la cuarta noche tenia el viento de popa asi que
decidi levantar de nuevo la mayor como spinnaker.
El viento era moderado, y cuando levante la vela, el
Ave Marina escor6 alarmantemente. Filé los cabos
para que la vela bajara pero se enredaron. El Ave
Marina escoro hasta que se llené de agua, y todavia



no se como o porque, dio vuelta de campana. Deses-
peradamente queria hacer algo pero no sabia que. Un
par de intentos de adrizar el barco terminaron con el
barco dando la vuelta hacia la otra banda. Todo mi
pequeiio mundo estaba flotando a su alrededor en la
tenue luz de la luna; todos mi suefios parecian irse al
demonio.

Removi el mastil, atandolo al costado en el agua, y
ahi fue cuando descubri que esa era la causa de la
inestabilidad del medio hundido Ave Marina. Nadé
para recuperar las cosas que estuviesen flotando,
pero pronto descubri que nuevas cosas (o las mismas
cosas) se cafan nuevamente. La pequefia puerta del
espacio de almacenamiento se habia perdido y temi
verificar que mas habia desaparecido. Achicar! Achi-
car! Esa era la nueva idea, pero no podia encontrar el
balde.

No puedo describir cuan estupido me senti. Todo
habia estado yendo bien y lo habia arruinado con
esa maniobra peligrosa. De un momento para el otro
todos los valores de mi suefio cambiaron. Lo que era
hermoso se volvio peor que basura; lo que era inte-
ligente se volvié imbécil; lo que era bueno, ridiculo.
El préximo movimiento deberia ser calmarme. Lo
que habia sido hecho estaba hecho. Cualquier cosa
que fuera a suceder no resultaria mejor por ponerme
negativo o deprimirme. Y, de cualquier forma, estaba
vivo y saludable, y tenia comida y agua para algun
tiempo. Nada realmente era tan serio! De una forma
u otra pondria la canoa a navegar de nuevo!

Tomé una tabla del piso y empecé a achicar con ella.
Pronto me di cuenta de que al ser el barco tan nue-
vo y la madera todavia verde, flotaba bajo y las olas
pasaban facilmente sobre la borda, llenandolo de
nuevo con agua. Probé diferentes formas de achicar
el Ave Marina, pero el agua todavia entraba mas ra-
pido de lo que salia, entonces decidi sacrificar la lata
mas grande de agua para hacer un mejor achicador.
Veinte litros de preciosa agua desaparecieron en el
mar al convertir la lata en un gran balde, empecé a
achicar tan rapido como podia, pero todavia las olas
derramaban agua abordo. El mar no estaba picado,
solo el oleaje comun, esperar que calmara era inutil.
Entonces achique atin mas rapido, y cuando estuve
exhausto me di cuenta que la tarea era imposible.
Una fria y silenciosa sensaciéon penetré mi cuerpo

y mi alma. Mi respiracion se detuvo. Mi cerebro se
resistia a pensar.

Me senté en la popa de la canoa y miré inttilmente.
La borda del Ave Marina estaba solo 10cm encima
del agua, y el mar parecia mas infinito que nunca.
Finalmente, luego de muchos intentos y horas de
reflexion, me encontré flotando dentro de la canoa

como en una bafera, para sacar mi peso del barco.

La parte posterior de los hombros sobre la popa para
mantener el barco balanceado, la canoa proa al vien-
to para rolar menos, mi cabeza asomando sobre ella
para ver las olas. Achicaba mas despacio, concentran-
dome mas en el balanceo y direccion del barco que
en la velocidad de achique. Pasaba el balde sobre mi
cabeza y la popa para evitar los movimientos laterales
que ingresaban mas agua.

Cuando senti que la canoa estaba lo suficientemen-
te alta en el agua, me paré y terminé de achicar con
un entusiasmo que experimenté pocas veces en mi
vida. Y entonces terminé, el Ave Marina estaba vacia
y flotando de nuevo! El préximo paso era poner el
mastil y las velas que flotaban al lado del barco atadas
por cabos. Fue ahi que me prometi nunca mas usar

la vela mayor como spinnaker. Con el Ave Marina
navegando de nuevo mi alma no cabia en mi cuerpo.
El préximo paso fue hacer un inventario de cualquier
cosa que hubiera sobrevivido la vuelta de campana.
Busqué primero las latas de agua debajo del piso, y
mi entusiasmo bajo hasta el fondo del mar cuando
me di cuenta que se habian perdido. Solo dos latas
llenas por la mitad, atadas al costado de la canoa,
sobrevivieron. Solo quedaban 20 litros de agua, con
3000 millas de océano por delante. Sabia que las
lluvias no eran comunes en la zona, pero esta vez mi
recuperacion espiritual fue mas rapida, el Ave Marina
estaba navegando y todavia tenia 20 litros de agua.
“No importa Alberto”, pensé, “algo aparecerd”

Esto se habia perdido: mis ropas excepto lo que esta-
ba usando; el agua; toda la comida excepto una lata
de 12 litros de granola; la carta, el compas y la lin-
terna; algunas tablas del piso, creando una superficie
despareja en la cual recostarse o dormir, o fondear o
navegar.

Esto sobrevivio, las telas plasticas, las velas y los ca-
bos, las lineas de pesca, la cocina de camping Gaz, la
cacerola y casi nada mas.

Un hombre primitivo

Recordé entonces que la primera razén real del viaje
era cruzar al Pacifico en una canoa vacia, pero tenia
miedo de hacerlo. Ahora tenia una canoa vacia'y
habia quedado reducido a un hombre primitivo.

Me rei y grité cosas sin sentido al viento. Estaba feliz
y me di cuenta que la felicidad es un sentimiento

que no depende del éxito ni del fracaso, pero que es
una emocion ajustable que depende de si estas yendo
hacia arriba o hacia abajo, no importa en que lugar
de la montana estés.

Finalmente el sol termino esa larga noche. “Buen dia,
Petreloco!” Ahora éramos tres.



Petreloco muchas veces desaparecia durante el dia y
la noche, pero siempre volvia al amanecer y al atarde-
cer a saludar. Mi racion de agua estaba justa y comia
una taza de granola todos los dias. Una semana paso
sin novedades y sin pescado. Me mantuve navegando
al WSW y finalmente, la lluvia llegd, pero llovia por
todos lados excepto donde me encontraba. Tuve que
esperar un dia mas para recibir algo de agua del cie-
lo. Llovi6 copiosamente con el viento soplando con
fuerza 7 y llené completamente las dos latas, un total
de unos 40 litros.

Estuvo nublado y lluvioso por tres dias. Mientras

los cumulunimbus pasaban, el viento cambiaba de
direccion y las olas se volvian tan confusas que no
pude adivinar mas el rumbo por el Sol, la Luna, las
estrellas o las olas.

Recordé que los animales, especialmente las aves mi-
gratorias, pueden sentir los polos magnéticos, enton-
ces probé suerte haciendo lo mismo. Lentamente roté
mi cuerpo y cabeza 360 grados, una y otra vez, hasta
que encontré que en una cierta direccion tenia una
sensacion diferente. Era dificil decir que era, pero me
parecia que mi mente estaba mas calma cuando mi-
raba en esa direccion. Y estando en el hemisferio sur,
asumi que era el sur. Entonces me mantuve navegan-
do hacia lo que asumi era el oeste. Y cuando el cielo
finalmente se despejo una noche, me di cuenta de
que habia estado yendo precisamente al oeste. Probé
este procedimiento unas diez veces mas durante el
viaje, y siempre funcioné. Lo inico que necesitaba
para hacerlo funcionar era realmente necesitarlo,
porque requiere de una fuerte concentracion.

Bebi agua salada durante el dia (solo un sorbo
cuando estaba sediento) y agua dulce a la noche para
evitar transpirar. Como mis agujas de acupuntura
sobrevivieron la vuelta de campana, pinché las pun-
tas de los meridianos del rifidén para desviar energia
de los pulmones a los rifiones. Aire de primera clase
estaba disponible (para los pulmones); el agua era el
desafio (para los riflones). También practiqué pos-
turas de yoga todas las mafianas para mantenerme
fisicamente entrenado.

Decidi no contar mas los dias, no marcarlos en el ca-
lendario. El calendario solar no es algo que se puede
sentir, habiendo sido calculado. Empecé con el Sol
en Acuario y la Luna un dia después del plenilunio.
Si iba a encontrar las Marquesas iba a ser por sensa-
ciones, no por pensamiento. Las Marquesas estaban
hacia mi puesta de sol, entre Alfard y Spica, a una
Luna de distancia. Esto es lo que llamo navegacion de
verdad.

Luego del tiempo lluvioso, el viento se asentd nueva-
mente del este e hice un rapido progreso navegando

casi de empopada. Como el Ave Marina estaba casi
vacio, y el lastre habia sido lo que llevaba, rolaba mas
que lo normal. Como faltaban la mitad de las tablas
del piso, dormi mal todo el viaje y con la espalda
dolorida. Me cai violentamente varias veces por el
rolido. Estaba bebiendo un litro de agua por dia, y la
provision estaba mermando. La granola se habia ter-
minado, pero la conmocion de la vuelta de campana
habia sido tan fuerte y el haberla superado me hacia
sentir invulnerable a cualquier evento negativo.

Era optimista que lo iba a lograr, y fuera de ese
pensamiento nada mds contaba. Mis problemas eran
pequenos ahora.

Los dias pasaron uno tras otro en los vientos alisios
normales. Sentia el universo como una cosa en mo-
vimiento constante: olas, vientos, Sol, Luna, estrellas
y mi propio movimiento. Todos estabamos yendo a
las Marqueses, al oeste, y me senti parte del universo,
tan fuerte como nunca lo habia sentido antes.
Cuando pensaba en mi pasado distante, a veces se
sentia como que hubiera sucedido un minuto antes,
a veces como una eternidad de vidas atras. Estaba se-
diento y hambriento. Los peces se resistian a morder
los anzuelos. Una y otra vez salté al agua y recogi un
puiiado de crustaceos del fondo de la canoa, friéndo-
los en el aceite de coco que usaba como protector.
Una vez sola capturé un pequefio dorado y un pez
volador. Un dia de muchos (ya no estaban marca-
dos por fecha) capturé un bonito. El primer dia me
lo comi casi todo, crudo, secando el resto al sol. Al
dia siguiente comi mucho de lo seco, y como estaba
con raciones de poca agua, su digestion me deshi-
drat6. Tuve un horrible y agudo dolor de cabeza, y
luego vomité, temblando en el fondo del barco hasta
que perdi la conciencia. A medianoche me desperté
como si nada hubiera pasado. Tiré el resto del pesca-
do por la borda.

Después del primer mes en el mar estaba exhausto, y
el hambre me estaba haciendo mirar el horizonte en
busca de algtin signo de las Marquesas. El agua era el
problema fundamental, el hambre y la sed los secun-
darios. Me mantuve navegando, con Spica (la latitud
de Fatu Iva) casi sobre mi cabeza.

Las Marquesas

Un dia (“Buen dia, Petreloco”) vi una vela al este.
Adiviné el rumbo que llevaba y fui a encontrarla.
Lentamente nos acercamos, y vi que no habia nadie
en cubierta. Me acerque tanto como pude y, de re-
pente, tres personas aparecieron, una tras otra.

Era el Shibumi, con una pareja estadounidense y su
hija, los habia conocido en las Galdpagos. Mientras
reducian la velocidad para permitirme alcanzarlos,



les pedi agua y comida y les dije lo que habia pasa-
do. Juntaron una bolsa llena de comida y una lata de
agua y las arrojaron al agua, atadas a una boya, di-
ciéndome que Fatu Hiva estaba cien millas adelante.
De ahi en mas el crucero fue una fiesta, casi comi
toda la bolsa de comida en un dia. Cada hora coci-
naba algo diferente y realmente lo disfrutaba. Bebi
grandes cantidades de agua, que sabia tan bien. Al
dia siguiente arribé a Hana Vave, Fatu Hiva, y como
no tenia fondeo, amarré el Ave Marina a la popa del
Shibumi. Estaba de nuevo en tierra luego de 41 dias.

Navegacion movida a Mindanao

"...El ultimo mes, (diciembre 1992), navegamos de
Panama a las Marquesas con el aventurero argenti-
no de 39 afios Alberto José Torroba abordo del Ave
Marina, su canoa de tronco ahuecado de 15 pies.
Navegando por la direccion del oleaje, el vuelo de
los pajaros y los cuerpos celestes, Alberto lleg6 con
precision a tierra después de 44 dias en el mar a
pesar de haber dado vuelta de campana, perdiendo
gran parte de su comida y agua en el hecho.Ahora,
en Hana Vave en Fatu Hiva, el Sol entr6 en Tauro y
la Luna esta brillando; es tiempo para este hijo del
universo partir de nuevo, rumbo a las Filipinas, del
otro lado del Pacifico...."

Milagrosamente, la canoa a vela Ave Marina sobre-
vive a un tifén y completa su mision, desembarcar
su unico tripulante al otro lado del Pacifico, a 10.000
millas de la jungla en la cual fue construida.

Hana Vave era memorable por su belleza y la calidad
de su gente. Me quedé por unas pocas semanas a
reparar el barco, reconstruyendo el piso y colocando
una nueva puerta en el espacio de almacenamiento.
Agregué una tabla a los costados de la canoa para
aumentar el francobordo y traté de sustituir las
cosas perdidas, pero nunca reemplacé el compas. La
pérdida del compas abrié una nueva dimension en
mi mente. Los nativos me asistieron en cada cosa
que pudieron. Desde el momento de mi llegada era
el gran hombre en cualquier lado que fuera. Todos
querian hablar conmigo o invitarme a su casa.

Ruta Marquesas

Marquesas

Navegué alrededor de las Marquesas esperando que
el Sol entrara en Tauro, luego dejé Ua Pu con la Luna
en cuarto creciente, rumbo al archipiélago de Tua-
motus. Las Tuamotus son atolones bajos de coral que
solo pueden verse cuando uno esta muy cerca. De

la canoa podria ver las copas de los cocoteros desde
ocho millas de distancia; veria las rompientes en los
arrecifes solo cuando estuviese encima de ellas. Eran

400 millas a las Tuamotus y como estaba yendo de
norte a sur no podria predecir donde desembarca-
ria. Necesitaria longitud para saber eso, y no estaba
disponible con mis instrumentos de navegacion.
Entonces decidi encontrar las islas con los ojos y con
la Luna llena.

Las Tuamotus

Tan pronto como dejé Ua Pu un fuerte viento de 30
nudos soplo del SE. El viento mantuvo su intensi-
dad todo el viaje y el Ave Marina, con su mayor con
rizos, se desempefiaba en forma excelente. Yo no.
Estaba mojado, y achicaba sin dormir ni descansar.
Luego del tercer dia me senti enfermo. El quinto dia
vi el primer atolén, que reconoci por las cartas como
Makemo. Buscaba un fondeadero tranquilo pero,

en la boca norte, el viento y la corriente me dijeron
que no entrara. Fuera del arrecife encontré dos boyas
abrigadas del viento y las olas y amarré a una de
ellas y dormi. A la mafiana siguiente probé la boca
de nuevo, pero de nuevo fui desalentado. Busqué un
nuevo atolén.

El viento disminuyd y navegué todo el dia y luego a
la noche bajo la Luna llena. Mi cuerpo estaba enfer-
mo, pero mi espiritu volaba en esa hermosa noche.
Al dia siguiente traté de fondear a sotavento del ato-
16n Tahanea y perdi el fondeo en el coral, donde era
muy profundo para bucear. Luego, encontré uno de
los tres pasos en el norte hacia la laguna interior e in-
cluso con corriente en contra, pude entrar remando
cerca de la costa, luego vadeando y empujando el Ave
Marina. Al este del paso encontré una villa abando-
nada. La isla entera estaba, de hecho, deshabitada y
pasé una semana haciendo nada mas que descansar,
comiendo grandes cangrejos y cocos, nadando en
lalaguna y duchandome con el agua dulce de una
cisterna.

Era el paraiso, no se porque parti una semana des-
pués. Pero estaba, por entonces, completamente
recuperado. Una parada en Faaite y, luego de eso,
Gienau, (declinacion 17°30” S) me mostré como
llegar a Tahiti (latitud 17°30°S).

Los periodistas y otras personas me vinieron a visi-
tar y todas los dias al amanecer dejaba el barco para
evitar los amigables, aunque molestos, visitantes.
Habia tenido suficiente.

En Moorea la botavara me peg6 tan duro que tuve
que pasar un tiempo en Tahaa y Raiatea para recupe-
rarme. Ahi decidi eliminar la botavara.

Corté la vela mas alta y el pujamen mas corto, lo que
le daba ala canoa una navegacion mas suave y me-
nos ardiente. Justo cuando estaba por partir de Tahaa
un violenta rafaga rompio el mastil y tuve que volver.
Con un nuevo mastil, entré a Bora Bora por una



noche solo para chequear el correo. No habia nada.
Unas 500 millas adelante estaba el solitario atolon de
Suwarrow. Ahora sabria cuan precisa era mi navega-
cion. Suwarrow es un pequefio y bajo atolén, a una
semana de navegacion de Bora Bora hacia el WNW,
sin ninguna tierra de referencia en el medio. Justo
debajo de Zaurak y Eridanus (declinacion 13°30" S)
o entre las dos estrellas de la cola de Capricornio.
Para partir elegi otra vez la Luna en cuarto creciente,
esperando una llegada con Luna llena. El Sol estaba
por entrar en Leo (principios a mediados de agosto
en el calendario). Mientras dejaba Bora bora vi una
isla al norte, pero al otro dia no habia nada excepto
agua y cielo azul. Un dia después el viento empezd

a hacerme trucos; sin viento, poco viento, algo de
viento, nada de viento y asi, pero me mantuve nave-
gando hasta que el viento volvié. Ya habia pasado el
extremo sur de la cola de Capricornio y en la tarde
del séptimo dia una fragata me mostr6é que Suwarrow
estaba cerca, marcandome la ruta mientras volaba
alto a casa.

Leyendo las aves

De acuerdo a mis observaciones, fragatas y alcatra-
ces son las aves mas confiables para encontrar tierra.
Muy raramente se aventuran mas de 50 millas de
tierra y si lo hacen, veras solo uno, no un grupo. Su
area normal es dentro de las 30 millas de tierra.

En la mafiana un alcatraz estard volando de un lado
a otro, pero siempre progresando en una direccion
determinada. Si después de esto puedes ver a otro
haciendo lo mismo, puedes estar casi seguro que la
tierra estd en la direccion opuesta. En la tarde los
alcatraces prefieren volar en grupos. Es normal ver
dos o tres alcatraces yendo derecho a algin lugar;
siguelos. Las fragatas son similares, pero no vuelan
tan juntos como los alcatraces.

Una fragata en la tarde, volando alto, yendo a algu-
na parte, esta yendo a casa. Pero si ves solo uno en
todo el dia, sin otras aves a la vista, puede estar a cien
millas de casa. Este era el caso ahora.

Habia creido que tendria que navegar otro dia para
ver tierra. Durante la noche estaba justo debajo de
Zaurak. La Luna esta llena. No dormi, solo obser-
vaba, Al otro dia vi varias aves. Nada estaba claro
todavia, solo un tendencia de verlos primero al oeste.
Por la tarde mas aves todavia y senti que esta llegan-
do. A medida que se iba la tarde vi varios grupos de
diferentes tipos de aves yéndose a casa, un poco al
norte del oeste.

Tres gaviotas volando en direccién opuesta me
querian hacer dudar, pero el veredicto estaba claro;
alrededor de 20 contra 3. Fui un poco al norte del

oeste, Suwarrow estaba a menos de 30 millas adelan-
te. Estaba seguro de eso.

Mientras caia la noche me concentré en las olas,
pero todavia eran olas “libres” de mar abierto, sin
reflexion. Si estas a menos de 20 millas a barlovento
de tierra, las olas no son “perfectas”; pequenas olas
se mueven contra ellas,........tierra es de donde estas
pequenas olas provienen!!!

Si estas navegando con viento de popa, también
notaras que el barco a veces levanta la proa, no la
popa. De acuerdo a algunos autores (recomiendo

We the navigators de David Lewis), hay varias for-
mas de diferenciar los patrones de olas, pero no soy
de aprender de libros, prefiero hacer mis propias
observaciones. Antes de la medianoche vi que las
olas todavia eran “libres”, entonces pensé que podria
estar pasando a sotavento de las islas. Como el viento
era siempre del SE, alteré el rumbo al SW. Pero era
mas que eso; tenia la absoluta conviccion que la isla
estaba alli. Podia sentirla y no puedo explicar porque.
Y encontré Suwarrow en el medio de la noche. Por
supuesto que estaba alli!

Como todavia era de noche esperé la luz de dia frente
a la entrada. El Sol me encontro luchando, sin pro-
greso, contra la corriente. Estaba por esperar que
cambiara la corriente cuando un barco que entraba
se ofrecid a remolcarme.

Desafortunadamente, Suwarroe no es mas una des-
habitada isla paradisiaca. Ademas de siete barcos,
una amistosa familia estaba “cuidando” el atolén en
nombre de su pais. Cada mafiana una bandera es
izada y cada tarde alguien estd mirando videos. No te
permiten visitar ninguna otra isla del atolén, tampo-
co navegar alrededor de la laguna. He estado en este
planeta por 39 afios y todavia no puedo entender al
ser humano.

Luego de una semana en Suwarrow, navegué nueva-
mente, hasta que en una mafana nublada un ave tras
otra me mostraban Samoa (USA). Como quedaba un
poco a barlovento y el viento era de mas de 30 nudos,
elegi ir a Samoa Occidental. Navegué a lo largo de
Upolu y de Savai, visitando diferentes lugares; la
tierra era hermosa, la gente amistosa, y la vida era
buena.

El Ave Marina estaba haciendo agua por un gran
agujero que el arbol tenia en su centro. Un buen
calafateo habia sido hecho en Panamad, pero a medi-
da que la madera se secaba, el agujero se volvia mas
grande y el calafateo inutil. Lo habia reparado un

par de veces, pero el Ave Marina necesitaba cirugia,
lo que requeria secar completamente la canoa para
colocar bien la pieza de madera que obturaba el
agujero.



Una reparacion

Llegué a la isla Wallis achicando cada hora. No pude
dormir mas por la filtracién. En Wallis pasé la tem-
porada de ciclones, pero Marie Paule era la principal
causa de la decision de quedarme. Dejé secar el Ave
Marina durante dos meses y el trabajo grande fue
realizado: el agujero fue tapado. También reemplacé
la cubierta que filtraba agua por una de madera. Lo
barnicé y corté una vela nueva de una vieja que un
amigo me habia dado. Cuando estaba de nuevo en

el agua, lucia como nueva, y estaba completamente
seca.

A principios de mayo, alcancé Fiji en tres dias. Nave-
gué la zona y disfruté la compaiiia de los increible-
mente amistosos habitantes. Otra semana y estaba en
Vanuatu, donde llegué durante un fuerte tormenta.
Me resguardé a sotavento de una isla cuyo nombre
olvidé; olvidé muchos de los nombres de ahi en mas
porque perdi todas mis cartas y registros. Mas de esto
después.....

Navegué a las Nuevas Hébridas, finalmente asentan-
dome un tiempo en Espiritu Santo para conocer los
primitivos paganos alli y aprender de ellos lo que
pudiera antes que el progreso los ponga a trabajar
por un dolar la hora y cerveza, borrando su dignidad
humana. Sj, ellos estan todavia desnudos, puros y
virgenes.

Con el Sol en Cancer (de julio a agosto de 1990) dejé
Santo por lo que suponia iba a ser un tiro derecho a
las Filipinas. Navegué con un viento facil a las Salo-
mon. San Cristobal fue la primer isla que vi, seguida
de Malaita, justo al este de Guadalcanal.

Entré a la laguna interior en Malaita y paré por una
noche en una de las muchas islas artificiales. Compré
una caja de galletas para seguir mi camino. Habia
arrojado la cocina de camping Gaz en Tahaa durante
una de las muchas busquedas de objetos inutiles para
descartar. Cuanto mas vacio estaba el Ave Marina
mas lo amaba. Entonces comia granola, galletas,
cocos y pescado crudo con limon y salsa de soja. No
mas cocinar.

Arrumbé al grupo de las Nueva Georgia, cruzandolo
a través de una laguna interior. Paré una noche ahi

y otras en lugares que no puedo recordar. Hice mi
ultima parada nocturna en una de las islas del grupo
del Tesoro, justo al sur de Bougainville. De alli tenia
que cruzar toda la longitud de Papua-Nueva Guinea
sin ser advertido, porque habia sido deportado de ese
pais cinco afos atras como inmigrante ilegal. Habia
estado navegando por alli en el Poini, un prao de 20
pies, y me habia casado y asentado en una pequena
isla al sur de Nueva Bretana (isla Aglingui).

De Bougainville fui al sur de Nueva Bretaia, ya esta-
ba en un area que conocia bien. Tres dias de fuertes
vientos no me dejaron dormir y estaba rumbo al
estrecho de Vitiaz, bien conocido como el peor para
navegar. El estrecho de Vitiaz separa a Nueva Bretafia
de Nueva Guinea. El viento se canaliza en el embudo
y con la corriente, produce olas cortas y rompientes.
Crucé el estrecho cinco afios antes con el Poini y fue
una travesia dura y mojada. Ahora, con este fuerte
viento soplando, senti que nada bueno me esperaba,
pero no queria detenerme. El viento soplaba del SSE,
con lo que estaria navegando con viento de popa.

Al amanecer estaba entrado por la parte sur del
estrecho. Las olas rompientes hacian surfear violenta-
mente al Ave Marina, a veces a velocidad terrorifica.
Con la mayor con rizos, estaba parado en la canoa,
las piernas separadas para controlar el balance del
barco, las manos en la cafa, el cuerpo mirando hacia
atras para ver las olas, y disfruté y temi el hermoso y
peligroso juego del surfeo. Una ola, 10 olas, 100 olas,
1000 olas, el juego del surfeo no tenia pausa. Cuando
la noche llegd todavia estaba en el estrecho, en la par-
te noroeste. Estaba cansado, pero como el mar no,.....
tenia que continuar.

A medianoche dejé el estrecho, y como el mar estaba
mas calmo decidi dormir. Poniendo una pequefia
genoa para mantenerme navegando a sotavento y
dormi.

Vuelta de campana de nuevo

Me desperté con el mundo cabeza abajo y yo na-
dando. Esta vez no tenia miedo, solo enojo conmigo
mismo. La puerta del pequefio espacio de almace-
namiento se habia abierto de nuevo y todas las cosas
se habian perdido o flotaban alrededor. Esta vez la
madera del Ave Marina estaba seca y flotaba alto.
Después de trabajar un poco estaba navegando de
nuevo, pero todo se habia perdido. Solo mi pasaporte
y el dinero (que iban en un lugar especial) sobrevi-
vieron, ademas de las velas, cabos, el toldo plastico y
algunas pocas cosas mas.

Tenia que entrar a cualquier pueblo de Nueva
Guinea para reemplazar lo minimo necesario para
continuar. Recé que los vistas de aduana no me re-
cordaran, Tres dias después entre al puerto de Ma-
dang, donde me dieron 24 horas en las cuales debia
reparar todo, que fue lo que hice. En condiciones
precarias, zarpé de nuevo al otro dia Solo tenia una
pequena fotocopia de una carta para toda la isla de
Nueva Guinea, y otra para las Filipinas. Las cartas
no tenian detalles, pero no importaba, me dije, todo
estara bien.

Alrededor de un mes habia pasado desde que dejé



Vanuatu y estaba fisicamente cansado, pero todavia
bien. No contaba los dias y no hacia estima; simple-
mente iba donde mis sensaciones me decian. Facil-
mente llegué a Irian Jaya y luego de pasar la isla Biak,
un super tifén se desarrolld en el Pacifico norte que
produjo una tormenta que me empujo a sotavento
hacia el NE.

Cuando la tormenta termind tres dias después,
estaba a 200 millas al norte de Irian Jaya, bien al
norte del Ecuador. Ahora solo habia una suave brisa
del SW. Estaba en un drea fuera de mis cartas y no
habia lugar para derivar excepto al norte, al medio
del océano, en una parte vacia del Pacifico, sin saber
donde podria haber tierra (si habia), con solo 12
litros de agua.

Los dias pasaron, uno tras otro, en las mismas condi-
ciones inciertas, derivando lentamente al norte, casi
sin viento. Luego recordé que habia visto en una car-
ta que, tal vez, en 8° N, habia un lugar llamado Palau.
No estaba seguro, pero de alguna manera 8° N estaba
asociada con Palau en mi mente. Decidi que si no
podia encontrar nada en la longitud actual, navegaria
al este. Palau estaria alli.

Palau no apareci6 por mas de una semana. Nunca se
deben contar los dias en una situacion asi; hacerlo
solo significa fraccionar informacién incierta y cuan-
do agregas un poco de informacion al resto de acuer-
do a los dias que pasaron, el resultado estara mas
lejos de la realidad que lo que tu intuicién te diga.
Observa los elementos y los eventos; ellos tienen la
respuesta verdadera, aprende su lenguaje.

Encontré Palau

Una noche vi la luz destellante de una boya de red de
pesca. Fui alli y esperé, pensando que quienquiera
que la haya puesto alli volveria. Finalmente apare-
ci6, un gran barco de pesca con las luces de cubierta
prendidas, todos trabajando mientras un ruidoso alto
parlante daba 6rdenes en japonés. La noche esta-

ba negra. No podian oirme. No tenia linterna para
hacerles sefias, entonces traté de encender una vela
dentro de un coco, pero el viento la apagd. Pronto los
pescadores partieron.

A la mafiana siguiente vi otro barco y con una lata de
carne como espejo traté de atraer su atencion. Esta
vez me vieron y cuando se acercaron les pedi agua

y les pregunté donde habia tierra. Era un pesquero
japonés de Okinawa. Llenaron mis latas de agua y el
capitan me mostrd una carta, diciéndome que Palau
estaba 50 millas al NE. Esa tarde vi Palau, y al otro
dia estaba en Angaor. Un dia después llegué a Koror,
y alli tuve que esperar terminara la temporada de
ciclones antes de partir a las Filipinas.

Era a fines de septiembre, 50 dias desde que habia
partido de Vanuatu y no podria partir hasta diciem-
bre. Como tenia que arreglar algunos papeles y juntar
algo de dinero, pasé el primer mes en Koror. Estaba
en la isla Bablomegong cuando el tifén Ross azotd
Palau. Cuando me enteré, era tarde para moverme.
Como no tenia un fondeo apropiado y no podia
sacar la canoa del agua (es pesada), fondeé un bloque
de cemento y usé todos los cabos para amarrar el
barco. Puse el mastil, velas, timdn y todo lo demas en
la casa.

El fondeadero del Ave Marina estaba relativamente
protegido de las olas, pero no el viento. Durante la
peor noche, nadé al barco una vez por hora para
verificar todo. Después de la medianoche, no lo pude
encontrar mas. Cuando lleg6 el dia, el fondeade-

ro estaba vacio. Por mi tristeza entendi cuanto me
gustaba. Cuando me sumergi ese dia, vi que los cabos
estaban rozados. Las posibilidades de que hubiera
sobrevivido eran remotas.

Todas la islas alli tienen costas rocosas, con tal vez 10
metros de playa por cada par de millas de rocas.

Fui a Koror y le conté la historia a un amigo, quien
me ofrecio6 su barco para buscar al Ave Marina. Al
otro dia lo encontramos en una de las pocas playas,
intacta, llena de arena y hojas, debajo de un arbol.
Incluso no se dio vuelta campana.

Si yo creyera en milagros, este seria uno. Puse todo
de vuelta en el Ave Marina y estdbamos navegando
de nuevo.

Después de Navidad parti de Palau hacia las Filipi-
nas. Buenos alisios me llevaron al norte de Minda-
nao y tiré el fondeo en la isla General......Ya no habia
océano Pacifico por delante!!!!
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