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Esta canasta de inmersión no sólo era útil,
sino que enseguida se convirtió en una
entretenidísima diversión para los tripulantes.
Nos dio, por lo pronto, una oportunidad mag-
nífica para estudiar el acuario que teníamos
en el piso inferior.

Cuando el mar estaba en calma, rodando
en ondas suaves, nos metíamos en la canas-
ta uno por uno y nos sumergíamos por el tiem-
po que pudiéramos contener la respiración. La
luz sufría allí abajo una curiosa mudanza,
exenta de sombras. En cuanto nuestros ojos
estaban debajo de la superficie, la luz no pa-
recía tener una dirección determinada, como
en nuestro mundo sobre el agua. La refrac-
ción venía tanto de arriba como de abajo; el
sol ya no brillaba en un lugar determinado, sino
que estaba presente en todas partes. Si mirá-
bamos hacia arriba, al fondo de la balsa, todo
estaba brillantemente iluminado, y se veían los
nueve grandes troncos y los cabos que los
sujetaban bañados por una luz mágica, con
los destellos de las verdes algas centellean-
do por todos los lados y a lo largo de la espa-
dilla. Los peces pilotos nadaban en perfecta
formación, como cebras pisciformes, y los
grandes dorados daban vueltas alrededor con
rápidos movimientos, siempre alerta y vigilan-
tes en busca de presa. Aquí y allá daba la luz
contra la madera rojiza de las orzas, que se
proyectaban hacia abajo saliendo de una grie-
ta; en ellas habían sentado sus reales algu-
nas colonias de blancas y pacíficas lapas
que movían rítmicamente sus amarillentas
branquias rayadas, en busca de oxígeno y
alimentos. Si algo se les acercaba demasia-
do, cerraban rápidamente sus conchas, bor-
deadas de color amarillo rojizo, y trancaban la
puerta hasta que sentían que había pasado el
peligro.

La luz allá abajo era maravillosamente cla-
ra y calmante, para los que en cubierta está-
bamos bajo la constante caricia del sol tropical.
Hasta cuando mirábamos hacia las profundi-
dades sin fondo del mar, donde hay una no-
che eterna, aquella negrura parecía tornarse
en un azul claro y brillante por la reflexión de
los rayos solares. Con gran sorpresa, vimos
peces muy a lo hondo en aquella claridad azul
y limpia, cuando sólo estábamos justamente
debajo de la superficie. Podían haber sido bo-
nitos y otras especies diferentes que no po-
díamos clasificar por la profundidad a que
nadaban. Algunas veces estaban reunidos en
inmensos bancos y nos preguntábamos si
toda la corriente estaría tapizada de peces o
si los que veíamos se habrían reunido inten-

cionadamente para hacerle compañía a la
«Kon-Tiki» por unos cuantos días.

Lo que más nos divertía era bajar en la ca-
nasta cuando los grandes atunes de aletas
doradas nos hacían una visita. A veces ve-
nían junto a la balsa en grandes grupos, pero
más a menudo aparecían solamente dos o
tres juntos y nadaban a nuestro alrededor en
tranquilos círculos durante dos o tres días, a
no ser que tuviéramos la oportunidad de
atraerlos hasta nuestros anzuelos. Vistos des-
de la balsa, su apariencia era la de grandes y
pesados peces oscuros sin ningún adorno
distintivo, pero si nos acercábamos a ellos en
su propio elemento, cambiaban espontánea-
mente tanto de color como de forma. El cam-
bio era tan sorprendente, que muchas veces
teníamos que subir a la superficie y mirarlos
otra vez desde arriba para cerciorarnos de si
era o no el mismo pez que habíamos estado
mirando dentro del agua. Estos grandes suje-
tos no nos prestaban nunca la menor aten-
ción y continuaban imperturbablemente sus
majestuosas maniobras; allá abajo adquirían
una maravillosa elegancia de forma, como no
la vimos jamás en ningún otro pez, y su color
tomaba reflejos metálicos con jaspes de un
pálido violeta. Poderosos torpedos de brillan-
te plata y acero, de proporciones perfectas y
formas perfiladas, sólo tenían que mover le-
vemente una o dos de sus aletas para desli-
zar sus setenta o cien kilogramos con la
gracia y elegancia más consumadas.

A medida que entrábamos en un más ínti-
mo contacto con el mar y sus pobladores, se
nos iba volviendo menos extraño y nos sen-
tíamos más como en nuestra casa. Aprendi-
mos a respetar a los pueblos primitivos que
vivían en estrecho contacto con el Pacífico y
que, por consiguiente, lo conocían desde un
punto de vista diferente del nuestro. Cierto que
nosotros hemos calculado su contenido en sal
y dado nombres latinos a atunes y delfines,
cosa que nuestros antepasados no habían
hecho. Pero, con todo, es casi seguro que la
idea que los pueblos primitivos se formaban
del mar era mucho más verdadera que la
nuestra.

No había muchos puntos de referencia aquí
en el mar; olas y peces, el Sol y las estrellas
iban y venían. Se daba por supuesto que no
había tierra de ninguna clase en las 4 200 millas
que separan el Perú de las islas del Pacífico.
Nos quedamos, pues, grandemente sorprendi-
dos cuando llegamos a los 100° Oeste y des-
cubrimos que había un arrecife señalado en la
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capitán Robert Falcon Scott entre 1901 y 1904
con la nave Discovery, llevando a cabo un
importante trabajo científico.

La exploración antártica culminó en la fa-
mosa carrera que tuvo lugar entre 1911-1912.
Cuando la expedición de Scott llegó al polo
sur, encontró la bandera noruega y un men-
saje de su rival, el explorador Amundsen, que
había llegado cinco semanas antes. Amundsen
consiguió su propósito gracias a un meticulo-
so plan de viaje, en el que utilizó perros esqui-
males para los trineos. El plan consistía en
sacrificar algunos de los animales cada cier-
to tiempo y de esta forma poder alimentar a
los animales supervivientes

Durante la segunda mitad del siglo XX he-
mos sido testigos de una sorprendente acele-
ración en los descubrimientos y exploraciones.
Los espacios en blanco de los mapas han
desaparecido gracias a las imágenes por sa-
télite, que pueden captar cada pequeño de-
talle y digitalizarlo para así trazar mapas por
ordenador o computadora. Pero hoy, el
interés radica sobre todo en los prodigios

biológicos y físicos. Los descubrimientos que
se producen en todos los campos científicos,
cada vez con más frecuencia, están cam-
biando nuestra comprensión del mundo que
nos rodea y de la fascinante flora y fauna que
lo componen.

Aunque el 70% de la superficie del planeta
está cubierta por océanos, hasta que Jacques
Yves Cousteau contribuyó a la invención de la
botella de oxígeno, en 1943, no fue posible una
exploración más fácil del mundo submarino.

Por lo que se refiere a los desiertos, Wilfred
Thesiger continuó la tradición de los famosos
exploradores que habían recorrido el desierto
de Arabia Saudí y la depresión de Danakil en
Etiopía. En la actualidad, equipos de científi-
cos anónimos trabajan en expediciones en las
que tienen que soportar el calor asfixiante del
desierto con el propósito de estudiar la diná-
mica de las dunas, la formación geológica de
las regiones desérticas, la paleontología y la
arqueología de las primitivas civilizaciones,
además de los ciclos vitales de las criaturas
del desierto.
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carta náutica del Pacífico, justamente frente a
nosotros en el rumbo que íbamos siguiendo.
Estaba marcado con un pequeño círculo y,
como la carta había sido publicada el mismo
año, buscamos la referencia en el Derrotero
de América del Sur. Leímos entonces: «Se ha
informado en 1906, y después en 1926, que
existen arrecifes a 600 millas al sudoeste de
las islas Galápagos, en la latitud 6° 42' S y
longitud 99° 43' O. En 1927 pasó un vapor a
una milla al oeste de esta posición, pero no
vio señales de rompientes, y en 1934 pasó
otro a una milla al sur y tampoco vio ninguna
señal de arrecifes. La motonave “Cowrie” en
1935 no encontró fondo a 160 brazas en esta
posición.»

De acuerdo con la carta, este sitio estaba
todavía considerado como dudoso para la
navegación a vapor, pero como para un bu-
que de gran calado un bajío representa un ries-
go mucho mayor que para una balsa,
decidimos dirigirnos directamente hacia el
punto marcado en la carta y ver lo que encon-
trábamos. El arrecife estaba señalado un poco
más al norte del rumbo que creíamos estar
siguiendo, de manera que metimos la espadi-
lla a estribor, y orientamos la vela cuadra de
tal forma que la proa apuntara más o menos
al Norte, y así cogíamos la mar y el viento de
estribor. Sucedió entonces que recibimos un
poco más de Pacífico en nuestros sacos de
dormir de lo que estábamos acostumbrados,
debido a que el tiempo comenzó de pronto a
refrescar considerablemente. Eso sí, vimos
con gran satisfacción que la «Kon-Tiki» podía
ser maniobrada con seguridad y firmeza a un
gran ángulo con el viento, siempre que éste
viniera por nuestra aleta. De no ser así, la vela
giraba y empezaba de nuevo la endemoniada
tarea de recobrar el gobierno de la balsa.

Durante dos días y dos noches goberna-
mos con rumbo Noroeste, pero la marejada
aumentó tanto que perdimos la dirección,
pues los vientos alisios comenzaron a fluc-
tuar entre el Este y Sudeste, mas siempre
éramos llevados como un corcho, arriba y
abajo, con todas las olas rompiendo sobre
nosotros. Manteníamos constante vigilancia
desde el palo, y cuando rodábamos encima
de las crestas, el horizonte se agrandaba con-
siderablemente. Las crestas de las olas lle-
gaban a dos metros de altura sobre el nivel
del techo de la caseta, y si venían dos muy
juntas, se levantaban aún más alto al
empujarse una a otra y lanzaban al aire una
silbante torre de agua que podía caernos de
las más inesperadas direcciones.

Cuando llegó la noche, cerramos la puerta
de la caseta con cajas de provisiones, pero
de todas maneras resultó un descanso muy
húmedo. Habíamos apenas conciliado el sue-
ño cuando sentimos el primer choque en el
mamparo de la caseta, y mientras mil chorros
de agua penetraban como una fuente a tra-
vés del enrejado, un torrente de espuma ro-
daba sobre las provisiones y sobre nosotros.

—Llama al farolero —oí que decía una voz
soñolienta, a la vez que nos encogíamos para
dejar al agua más espacio para escurrirse a
través del enrejado del piso. El farolero no vino
y aquella noche nos dimos una serie de du-
chas sin movernos de la cama. Durante la
guardia de Herman subió a bordo involun-
tariamente un dorado.

Al día siguiente el mar estaba menos per-
turbado, debido a que el alisio había decidido
soplar del Este durante un tiempo. Nos rele-
vábamos uno tras otro en el puesto de vigía
del mástil, pues esperábamos poder alcanzar,
avanzada la tarde, el punto que queríamos.
Aquel día notamos más vida que de costum-
bre en el mar; quizá fue solamente porque
pusimos mayor atención que de ordinario.

Poco antes de mediodía, vimos un gran pez
espada aproximándose a poca profundidad;
las dos agudas aletas que salían fuera del
agua estaban a dos metros de distancia una
de otra y la espada parecía casi tan larga
como el cuerpo. El pez espada viró cerca del
timonel y desapareció entre las crestas de las
olas. Mientras tomábamos un almuerzo bas-
tante salado y húmedo a mediodía, vimos en
lo alto de una ola la cabeza, las aletas exten-
didas y el caparazón de una gran tortuga de
mar que pasó justamente ante nuestras nari-
ces. Cuando detrás de esa ola vinieron otras
dos, la tortuga desapareció tan de repente
como había aparecido. Esta vez observamos
también las brillantes panzas blancoverdosas
de los dorados, girando en el agua debajo del
acorazado reptil. El área era excepcionalmen-
te rica en diminutos peces voladores de unos
tres centímetros de largo, que volaban en gran-
des grupos y a menudo caían a bordo. Tam-
bién notamos solitarias gaviotas, y éramos
visitados regularmente por fragatas, que evo-
lucionaban sobre nosotros con sus colas
ahorquilladas, como golondrinas gigantes.
Como se considera generalmente que estas
aves son indicio de que hay tierra cercana, a
bordo creció el optimismo.

«Quizá haya un arrecife o un banco de are-
na», pensábamos algunos.

Y el más optimista decía:
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Los grandes descubrimientos tienen su co-
mienzo en el Renacimiento con el estudio de
las obras de los geógrafos griegos y latinos.
En 1492 Cristóbal Colón hace su primer viaje
al mar de las Antillas. Los portugueses nave-
gan a lo largo de la costa atlántica africana
hasta bordear el cabo de Buena Esperanza
en busca de una ruta marítima para el comer-
cio de especias con la India. Vasco de Gama
regresa en 1499 de la India con pimienta, jen-
gibre, canela y clavos.

Pedro Álvarez Cabral, con 13 barcos y
1200 hombres sale de Lisboa en 1500 hacia
Brasil.

Hernán Cortés en México, Francisco Pi-
zarro en Perú buscaron oro y plata en Améri-
ca. Fernando de Magallanes circunnavega el
mundo, tras bordear el extremo meridional de
América de Sur.

Jacques Cartier, el primero de los explo-
radores franceses de América del Norte, se
desacredita por no obtener riquezas de sus
viajes.

Samuel de Quebec funda Quebec en la ribera
del río San Lorenzo (trabajando para la Com-
pañía Holandesa de las Indias Orientales).

A fines del XVIII la competencia con la
Compañía del Noroeste da lugar a numero-
sas exploraciones de las vías fluviales de
Canadá. Alexander Mackenzie navega hacia
el Ártico por un río que hoy lleva su nombre
(1791). La Salle desciende el Mississipi hasta
su desembocadura en el golfo de México y
funda en 1862 la Luisiana.

En el XVII motivos más nobles guían a los
exploradores, muchos de ellos viajan por pla-
cer, otros por propagar la fe (el jesuita Francis-
co Javier.) Los franciscanos llegan a Mongolia,
y Matteo Ricci llega ante el emperador chino.

James Cook regresa de su viaje de circun-
navegar para satisfacer su curiosidad cientí-
fica (1771) con mapas trazados de Nueva
Zelanda y de la costa este de Australia, y es-

pecies botánicas y zoológicas desconocidas.
Luego hace un segundo viaje por la masa de
hielo antártica, no superado en su época.

En el siglo XIX, tras la muerte de Cook se
crea la African Association (luego Real So-
ciedad Geográfica): Mungo Park muere al ex-
plorar el curso del río Níger. En 1830 los
hermanos John y Richard Lander confirman
que el río es navegable con fines comerciales.

La Asociación contra la Esclavitud patroci-
na en 1849 a Heinrich Barth para atravesar el
Sahara, desde Trípoli hasta el lago Chad  y
descender por el Níger (una de las fuentes de
mayor riqueza documental sobre la geografía
de la región).

En 1856 el lago Tanganica es explorado por
Richard Buston y John Hanning Speke. Al
regresar  Speke descubre el lago Victoria (una
fuente del Nilo).

Samuel Baker y su esposa Florence descu-
bren el lago Alberto y las cataratas Meerchison.

Davis Livingstone, en África de Sur, cruza
el desierto de Kalahari y cartografía un área
extensa desde Angola hasta la desemboca-
dura del Zambeze en Mozambique.

En 1874 Henry Morton Stanley demuestra
que el lago Tanganica no está unido al Nilo y
desciende por el río Congo hasta el mar (999
días, mueren 242 hombres de la tripulación).

Más de cuarenta expediciones inglesas
desde 1818 buscaron el paso del noroeste,
entre ellos James Clark Ross, a través del
archipiélago canadiense hasta 1845.

El científico alemán Ludwing Leichhardt
explora las tierras del norte de Australia y
muere en 1858 en su intento de cruzar el terri-
torio del norte australiano.
La medición trigonométrica de la India proba-
blemente fue la más importante empresa geo-
gráfica que tuvo lugar durante el siglo XIX.

 Siglo XX

Con respecto a la Antártida, entre los es-
fuerzos realizados por diferentes países eu-
ropeos a principios del siglo XX destaca la que
probablemente fue la más famosa de todas
las expediciones a la zona, la dirigida por el

DESCUBRIMIENTOS Y EXPLORACIONES

LOS PRIMEROS EXPLORADORES Y CONQUISTADORES EUROPEOS 1

Hasta el siglo XIX

1 Síntesis extraída de: «Descubrimientos y exploracio-
nes» Enciclopedia Microsoft® Encarta® 2000. © 1993-
1999 Microsoft Corporation. (N. de la E.)
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—Supongamos que encontramos una islita,
con su manto de verde hierba (no sería impo-
sible, con la poca gente que ha pasado por
aquí); entonces habremos descubierto una
nueva tierra: ¡la isla Kon-Tiki!

Desde las doce en adelante, Erik se volvió
cada vez más diligente, encaramándose so-
bre la caja de la cocina y pestañeando a tra-
vés de su sextante. A las 6:20 de la tarde nos
dio la posición: latitud 6° 42’ S; longitud 99°
42’ O. Estábamos, pues, a una milla marina al
este del arrecife señalando en la carta. Se arrió
la verga de bambú y se enrolló la vela en la
cubierta. El viento era justamente del Este y
nos llevaría lentamente al lugar. Cuando el Sol
descendió en el mar, salió la Luna llena y bri-
lló en todo su esplendor, alumbrando la su-
perficie del mar, que ondulaba en negro y plata
de un lado a otro del horizonte. La visibilidad
desde el mástil era buena. Vimos crestas blan-
cas por todas partes en líneas largas, pero
ninguna rompiente regular que nos indicara la
presencia de un arrecife o un banco. Nadie
quería entrar en la caseta y todos estábamos
mirando ansiosamente; en lo alto del mástil
había dos o tres hombres a la vez.

Al pasar por el centro del área marcada,
hacíamos continuos sondeos. Habíamos ama-
rrado todos los escandallos que teníamos a
bordo al extremo de un cabo de seda de
54 hilos y más de 500 brazas de longitud,
de manera que aun cuando el plomo quedara
a un ángulo muy oblicuo por la deriva de la
balsa, siempre se sumergiría por lo menos
a unas cuatrocientas brazas. No tocamos fon-
do ni al este, ni al centro, ni al oeste del lugar.
Dimos, pues, una última mirada de inspección
sobre la superficie del mar y cuando nos hu-
bimos asegurado bien de que podíamos lla-
mar a ésta zona «explorada» y libre de bajos
de toda clase, volvimos a izar nuestra vela y
guarnir la espadilla en su sitio de costumbre,
de manera que el viento viniera otra vez por
nuestra aleta de babor.

Y así seguimos avante, con la balsa en su
libre derrota natural. Las olas iban y venían
como antes, metiéndose entre las junturas de
los troncos de popa. Ahora podíamos comer
y dormir en seco, aun cuando las ondulacio-
nes del mar a nuestro alrededor crecieron en
furia por varios días, mientras los alisios vaci-
laban entre el Este y el Sudeste.

En este pequeño viaje de navegación ha-
cia el apócrifo arrecife aprendimos mucho
sobre la efectividad de las orzas de deriva
actuando como quilla, y cuando más adelante

Herman y Knut descendieron debajo de la
balsa juntos y recuperaron la quinta orza,
aprendimos aún más sobre estas curiosas
tablas; algo que nadie ha entendido desde que
los indios mismos abandonaron este olvidado
deporte. Si las tablas hacían de quilla y permi-
tían a la balsa avanzar en ángulo con el vien-
to, a esto se llamaba simplemente navegar.
Ahora bien, cuando los antiguos españoles
declararon que los indios en cierta medida
«gobernaban» sus balsas en el mar con
«unos tablones que metían por entre las ren-
dijas de los maderos», esto sonó a cosa in-
comprensible, y lo era tanto para nosotros
como para todos los que han querido ahon-
dar el problema. En efecto, como los tablo-
nes eran simplemente encajados entre las
hendiduras, no podían ser movidos a las ban-
das como un timón.

Un día descubrimos el secreto de la si-
guiente manera: el viento era constante y el
mar había calmado nuevamente, de manera
que la «Kon-Tiki» había estado siguiendo un
rumbo uniforme durante un par de días, sin
necesidad de actuar en la espadilla, que
estaba fija sobre sus amarras. Metimos el
tablón recuperado en una hendidura de popa,
y en un segundo la «Kon-Tiki» alteró su rum-
bo varios grados de Oeste a Noroeste, y si-
guió tranquilamente y sin variación en su
nueva derrota. Si cobrábamos el tablón otra
vez, la balsa volvía a su primitivo rumbo, pero
si lo sacábamos a medias, la balsa hacía sólo
la mitad de su giro. Con izar o arriar los tablo-
nes, podíamos efectuar cambios de rumbo y
mantenerlo estable sin necesidad de tocar la
espadilla.

Tal era, pues, el ingenioso sistema de los
incas. Habían ideado un simple sistema de
balanza, en el cual la presión del viento en la
vela hacía del mástil el pivote o fiel; los dos
brazos eran la balsa a proa del mástil y la bal-
sa a popa de éste. Si la superficie total de las
orzas de popa era mayor, la proa giraba con
el viento; pero si era mayor la superficie de
las orzas de proa, era la popa la que giraba
con el viento. Los tablones más próximos al
mástil tenían, por supuesto, un efecto menor,
por la relación entre el brazo de la palanca y
la fuerza. Si el viento venía exactamente de
popa, las orzas dejaban de ser efectivas y
entonces era imposible mantener la balsa a
un rumbo fijo sin maniobrar continuamente la
espadilla. Si la balsa permanecía así orienta-
da, resultaba demasiado grande para cabal-
gar libremente sobre una ola. Y como la puerta
de la caseta y el sitio donde hacíamos nuestras
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APÉNDICE

Mi teoría de la emigración, como tal, no
quedó demostrada con el éxito de la
«Kon-Tiki». Lo que sí probamos es que las em-
barcaciones de balsa sudamericanas poseen
cualidades que hasta ahora habían sido des-
conocidas por los hombres de ciencia moder-
nos, y que las islas del Pacífico están situadas
muy al alcance de las embarcaciones prehis-
tóricas del Perú. Los pueblos primitivos fue-
ron capaces de hacer travesías inmensas por

el mar abierto. En el caso de las migraciones
oceánicas, el factor determinante no es la dis-
tancia, sino el hecho de que el viento y las
corrientes tengan o no el mismo curso gene-
ral día y noche, durante todo el año. Los vien-
tos alisios y la corriente ecuatorial van hacia
Occidente a causa de la rotación de la Tierra,
y ésta no ha cambiado nunca desde que exis-
te el hombre.
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comidas estaban a estribor, siempre recibía-
mos la mar a bordo por la aleta de babor.

Podíamos ciertamente haber proseguido
nuestro viaje haciendo que el hombre de guar-
dia permaneciera izando y arriando una de las
orzas, en lugar de cobrar uno u otro de los
varones (cabos) de la espadilla, pero nos ha-
bíamos acostumbrado ya tanto a ésta, que
preferimos hacer un rumbo general con las
orzas y efectuar las correcciones con la es-
padilla.

Lo que faltaba del viaje era tan invisible a
nuestros ojos como el bajo o arrecife que so-
lamente existía en la carta. Estábamos en el
cuadragésimoquinto día de permanencia en
el mar; habíamos avanzado desde el grado
78 de longitud al 108, y esto significaba que
nos hallábamos justamente a la mitad de la
distancia entre Sudamérica y la primera isla

de enfrente. Había, pues, más de dos mil mi-
llas marinas entre nosotros y el Perú hacia el
Este, y la misma distancia hasta la Polinesia
por el Oeste. La tierra más cercana en cual-
quier dirección eran las islas Galápagos al
Estenordeste y la isla de Pascua al Sur, am-
bas a más de quinientas millas de distancia
en el océano infinito. No habíamos visto un
barco ni lo vimos luego, pues íbamos fuera de
todas las derrotas seguidas por el tráfico ordi-
nario del Pacífico.

Pero en realidad no sentíamos lo enorme de
estas distancias, porque el horizonte se desli-
zaba con nosotros sin que pudiéramos notarlo
al movernos, y nuestro pequeño mundo flotan-
te era siempre el mismo. Un círculo lanzado
contra la bóveda del cielo, teniendo la balsa
como centro, mientras las mismas estrellas
rodaban sobre nosotros noche tras noche.
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batiendo el agua verde, mientras desa-
tracábamos de costado.

Al poco rato fueron desapareciendo los te-
chos rojos bajo las palmeras y después las
palmeras mismas se esfumaron en el azul de
las montañas, que también se hundieron poco
a poco como sombras en el Pacífico.

Afuera, las olas rompían en el mar azul.
Ya no podíamos bajar hasta ellas. Nubes
blancas volaban hacia el Oeste a merced de

los vientos alisios; ya no seguíamos su tra-
yectoria. Ahora estábamos desafiando a la
naturaleza. Íbamos de regreso al siglo vein-
te, que había quedado tan lejos tan lejos.

Pero nosotros seis en cubierta, de pie junto
a nuestros nueve troncos queridos, sentía-
mos gratitud por haber salido todos con vida.
Y en la laguna de Tahití flotaban, solitarias,
seis guirnaldas de flores blancas, yendo y
viniendo con las suaves olas de la playa.
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CAPÍTULO VI

A TRAVÉS DEL PACÍFICO, 2

Cuando el mar no estaba muy movido,
salíamos en el pequeño bote de
caucho para tomar fotografías. Nunca

olvidaré la primera vez que, viendo el mar tan
tranquilo, dos hombres sintieron ganas de re-
mar y echaron al agua aquel diminuto botecillo
inflado como un globo. Apenas se habían
alejado de la balsa, cuando soltaron los remos
y ambos estallaron en grandes carcajadas. Y
mientras las ondulaciones del mar los subían y
bajaban haciéndolos desaparecer y reapare-
cer sucesivamente, se reían tan escandalosa-
mente cada vez que nos veían, que sus voces
resonaban en el desolado Pacífico. Los que es-
tábamos en la balsa nos miramos unos a otros
con cierta confusión, no viendo nada cómico,
fuera de nuestras barbas hirsutas; pero como
los dos del bote ya debían haberse acostum-
brado a verlas, empezó a apuntar en nosotros
la sospecha de si se habrían vuelto locos de
repente. Tal vez una insolación. Convulsos por
la risa, aquellos dos hombres apenas podían
volver a trepar a bordo de la «Kon-Tiki», y cuan-
do subieron, nos rogaron, con lágrimas que les
corrían por las barbas, que saliéramos en el
bote y viéramos con nuestros propios ojos.

Dos de nosotros saltamos dentro del mo-
vedizo artefacto de goma, y fuimos cogidos
por una ola que nos levantó y nos arrojó a
distancia. Inmediatamente, nos dejamos caer
de espaldas sobre el bote, desternillándo-
nos de risa. Tuvimos que regresar a la balsa
a toda prisa para calmar a los otros dos que
todavía no habían estado fuera y que segu-
ramente pensaban que esto ya era un caso
de locura colectiva. Éramos nosotros mis-
mos y nuestra orgullosa embarcación, vista
por primera vez a distancia, lo que nos pro-
ducía aquella impresión de algo absurdo e
irremediable. Aún no habíamos tenido opor-
tunidad de contemplar nuestra propia facha
en alta mar. Los troncos de madera desapa-
recían detrás de las menores olas, y todo lo
que se veía era, a lo sumo, la caseta con su
ancha puerta abierta y su techo erizado de
hojas, flotando abandonada en el inmenso
mar. Era exactamente como el granero de una
vieja granja noruega que hubiera ido a extra-
viarse en el mar y derivara al empuje de las

olas; un destartalado granero, lleno de
atezados y barbudos piratas. Si alguien nos
hubiera venido al alcance remando en una
bañadera no nos hubiera excitado mayor hi-
laridad. Hasta las olas de mediano tamaño
parecían subir hasta la mitad de la caseta y
querer entrar, sin que nada las pudiera dete-
ner, por la puerta abierta de par en par, don-
de estaban aquellos sujetos barbudos y
boquiabiertos. Pero, inmediatamente, la des-
vencijada embarcación volvía a subir a la
superficie, con los vagabundos echados allí
tan secos, peludos e intactos como antes. Si
llegaba una ola grande, entonces desapare-
cían la caseta, la vela y todo el mástil detrás
de la montaña de agua; pero al momento si-
guiente allí volvía a surgir la cabaña con to-
dos sus vagabundos. Vista desde afuera, la
situación parecía peligrosísima y no nos po-
díamos explicar cómo las cosas habían ido
tan bien a bordo de la grotesca embarcación.

Cuando pocos días después salimos a
remar para hartarnos otra vez de risa a costa
nuestra, por poco sufrimos un desastre. El
viento y el mar estaban más alborotados de lo
que habíamos supuesto y la «Kon-Tiki» se
abría camino mucho más rápidamente de
lo que creíamos. Cuando nos dimos cuenta
de que nuestras vidas estaban en juego, los
que íbamos en el botecito empezamos a re-
mar desesperadamente, en un angustioso in-
tento de alcanzar la inmaniobrable balsa, que
no podía parar, ni esperar, ni dar la vuelta y
regresar. Aun cuando los muchachos a bor-
do de la «Kon-Tiki» arriaron la vela, el viento
clavó sus garras en la caseta de bambú con
tanta fuerza, que la balsa seguía hacia el Oes-
te tan rápidamente como alcanzábamos a re-
mar detrás de ella en el movedizo botecillo con
sus remos de juguete. Sólo un pensamiento
había en la cabeza de cada hombre: ¡no se-
pararnos! Aquellos minutos que pasaron, len-
tos como siglos, fueron horribles; nuestro
desesperado remar nos llevó por fin hasta la
fugitiva balsa y trepamos a bordo, donde otra
vez estuvimos todos juntos en el hogar común.

Desde aquel día quedó estrictamente pro-
hibido salir en el bote de caucho sin llevar an-
tes un largo cabo amarrado a la popa de la
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éstas se hundieron en el mar, perdíamos ciento
veintisiete. En nuestro interior seguíamos
oyendo la extraña y cautivante música.

«...y compartan sus recuerdos con noso-
tros, para que podamos estar siempre juntos,
aun después de su partida a tierras lejanas...
Buenos días.»

Cuatro días después, surgió Tahití en el hori-
zonte. No como una sarta de perlas con pena-
chos de palmeras, sino en forma de dentadas
montañas azules levantándose hasta el cielo,
con las cumbres ceñidas de jirones de nubes.

A medida que nos aproximábamos, las
montañas azules fueron mostrando sus ver-
des laderas. Verde sobre verde, la lujuriante
vegetación tropical parecía rodar por sobre las
rojizas colinas y acantilados, hasta sumergir-
se en el fondo de los barrancos y los valles
que corren hacia el mar. Cuando la costa se
fue acercando, vimos esbeltas palmeras que
llenaban todos los valles y bordeaban toda la
costa, tras las playas de dorada arena.

Tahití es el producto de un trabajo volcáni-
co de actividad hoy extinguida, y los pólipos
de coral han construido un baluarte alrededor,
para protegerla de la erosión del mar.

Una mañana muy temprano, enfilamos la
abertura del arrecife y entramos en la bahía
de Papeete; delante de nosotros se levanta-
ban agudas torres de iglesias y techos rojos
medio escondidos entre el follaje de árboles
gigantescos y copas de palmeras. Papeete es
la capital de Tahití; la única ciudad de la
Oceanía francesa. Es una ciudad de placer;
la sede del gobierno y el centro de todo el trá-
fico del Pacífico oriental.

Cuando entramos en la bahía, la población
de Papeete estaba esperándonos, agolpada
coma una muralla viva de alegres colores. Las
noticias se habían esparcido como el viento y
todos querían ver la pae-pae que había veni-
do desde América.

La «Kon-Tiki» recibió el sitio de honor fren-
te a la explanada que está a lo largo de la pla-
ya; nos dio la bienvenida el alcalde de Papeete,
y una niñita polinesia nos obsequió con una
enorme rueda hecha de flores silvestres
tahitianas, en nombre de la sociedad polinesia.
Enseguida se adelantaron unas muchachas
y nos pusieron collares de olorosas flores blan-
cas como símbolo de bienvenida a Tahití, la
perla de los Mares del Sur.

Había en particular una cara que yo bus-
caba entre la multitud: la de mi viejo padre
adoptivo en Tahití, el jefe Teriieroo, cabeza de
los diecisiete jefes nativos de la isla. No falta-
ba. Alto y corpulento, tan vivo y lleno de espí-

ritu como en los viejos días, emergió de entre
la multitud llamándome «¡Terai-mateata!» y
sonriéndose con toda la cara. Había enveje-
cido, pero conservaba la misma figura impre-
sionante y llena de autoridad.

—Has tardado en venir —dijo sonriendo—,
pero llegas con buenas noticias. Tu pae-pae
ha traído en verdad el terai-mateata (cielo
azul) a Tahití, pues ahora sabemos de dónde
llegaron nuestros padres.

Hubo una recepción en el palacio del go-
bernador, una fiesta en la municipalidad y nos
llovieron invitaciones de todos los rincones de
aquella hospitalaria isla.

Como en los viejos tiempos, Teriieroo nos
dio una gran fiesta en su casa del valle del
Papeno, que yo conocía tan bien, y como
Tahití no era Raroia, se impusieron allí nue-
vos nombres tahitianos, menos a mí que ya lo
tenía, en una nueva ceremonia.

Fueron aquéllos unos días de abandono
bajo el sol y las nubes fugitivas. Nos bañá-
bamos en la laguna, subíamos a las monta-
ñas y bailábamos hula sobre la hierba, a la
sombra de las palmeras. Pasaron los días,
después las semanas. Parecía como si fue-
ran a pasar meses antes de que llegara un
vapor que nos llevara a la tierra donde nues-
tros deberes nos reclamaban.

Por fin llegó un mensaje de Noruega que
decía que Lars Christensen había ordenado
al vapor de cuatro mil toneladas «Thor I» que
fuera de Samoa a Tahití para recoger a los
expedicionarios y llevarlos a América.

Una mañana temprano, el vapor noruego
se deslizó dentro de la bahía y la «Kon-Tiki»
fue halada por un remolcador de la armada
francesa hasta el costado de su gran com-
patriota, el cual estiró un largo brazo de ace-
ro y levantó hasta la cubierta a su pequeño
congénere. Sonó la sirena con pitazos es-
tridentes, haciendo repetir su eco en las mon-
tañas de la isla. Gente blanca y morena se
apretujaba en los muelles de Papeete y lle-
naba el barco de obsequios de despedida y
coronas de flores. Nosotros permanecimos
en la borda, estirando el cuello como jirafas,
para que nuestras barbillas pudieran asomar
sobre las cada vez más numerosas
guirnaldas.

—Si quieres regresar a Tahití —gritó el
jefe Teriieroo cuando la sirena sonaba por
última vez—, debes tirar una guirnalda so-
bre la laguna en el momento en que zarpe el
vapor.

Se largaron las amarras, comenzó a rugir
la máquina y la hélice inició sus remolinos
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balsa, de manera que los que quedaban a
bordo pudieran cobrar de él en caso necesa-
rio. No volvimos a alejarnos mucho de la bal-
sa desde aquel día, excepto cuando el viento
era débil y el Pacífico se curvaba en suaves
ondulaciones. Pero sólo encontramos estas
condiciones cuando la balsa estaba a la mi-
tad del camino a la Polinesia y el todopodero-
so océano se arqueaba alrededor del globo
hacia todos los rumbos de la rosa. Entonces
podíamos abandonar con seguridad la
«Kon-Tiki» y remar en el espacio azul entre el
cielo y el mar.

Cuando desde el bote veíamos la silueta
de nuestra embarcación volverse más y más
pequeña en la distancia y encogerse nuestra
gran vela hasta quedar como un vago cua-
drado negro en el horizonte, descendía a ve-
ces hasta nosotros una profunda sensación
de soledad. El mar se esfumaba a lo lejos,
confundiendo en la distancia su azul con el
del cielo, dándonos la impresión de que está-
bamos suspendidos en el espacio infinito.
Todo nuestro mundo era azul y estaba vacío,
sin más punto fijo que el Sol tropical dorado y
caliente, tostando desde arriba nuestras es-
paldas. Luego, la vela de la lejana balsa soli-
taria nos atraía como un norte magnético en
el horizonte. Remábamos de regreso y subía-
mos a bordo con la dulce ansiedad del retor-
no al hogar, a nuestro propio mundo, nuestro
firme y seguro suelo. Dentro de la caseta ha-
bía sombra acogedora y se aspiraba el perfu-
me del bambú y de las marchitas hojas de
plátano. Desde allí, a través del mamparo
abierto, nos era servida en grandes dosis la
soleada y azul pureza del exterior. Y así vi-
víamos acostumbrados por un tiempo a ese
ambiente, hasta que nos volvía a tentar la cla-
ra inmensidad de afuera y salíamos nueva-
mente.

Era notable el efecto psicológico que ejercía
en nuestra mente la endeble caseta de bambú.
Medía dos metros y medio por cuatro y me-
dio, y para disminuir la presión del viento y del
mar la habíamos construido con el techo muy
bajo, de manera que no podíamos estar de
pie en el interior. La armazón de los mampa-
ros y del techo era de fuertes cañas de bam-
bú, amarradas y aseguradas sólidamente, y
las paredes de cañas partidas y entretejidas.
Las barras verdes y amarillas, con franjas de
follaje colgando del techo, eran un reposo para
nuestros ojos, como nunca lo hubiera sido la
blancura de un camarote, y a pesar de que el
mamparo de estribor estaba abierto en un ter-
cio de su longitud y de que techo y mamparos

dejaban pasar rayos de sol y de luna, este
primitivo cubil nos daba una sensación de se-
guridad mayor que la que hubieran podido dar-
nos, en las mismas circunstancias, los
blancos mamparos de acero y las cerradas
escotillas de los grandes vapores.

Tratamos de encontrar una explicación a
este hecho curioso y llegamos a la siguiente
conclusión: nuestra conciencia estaba abso-
lutamente inhabituada a asociar una choza de
bambú, cubierta de hojas de plátano, con un
viaje marítimo. No había una armonía natural
entre el rodar imponente del océano y la
cabañita tejida de bambú que danzaba sobre
el mar. Por consiguiente, o bien la cabañita
parecía enteramente fuera de lugar entre las
olas, o éstas eran del todo incongruentes al-
rededor de la cabañita. Mientras permanecía-
mos a bordo, la cabaña de bambú y su sabor
a selva era plena realidad, y la agitación del
mar parecía más bien ilusoria. Pero desde el
botecito de caucho, las olas y la cabañita cam-
biaban sus papeles.

El hecho de que los troncos de balsa ca-
balgaran siempre sobre el mar como una ga-
viota y dejaran que el agua escapara por los
intersticios a popa si una ola rompía a bordo,
nos daba una inconmovible confianza en la
parte seca del centro de la balsa, donde esta-
ba la caseta. Cuanto más se prolongaba el
viaje, más seguros nos sentíamos en nuestra
tranquila guarida, y mirábamos pasar las enor-
mes olas con sus grandes crestas blancas
ante nuestra puerta, como si se tratara de una
película impresionante, pero sin ningún peli-
gro para nosotros. Aun cuando la pared abierta
estuviera sin protección alguna, sólo a metro
y medio del borde de la balsa y a no más de
cincuenta centímetros sobre la superficie del
agua, una vez que nos metíamos dentro nos
sentíamos como a muchas millas lejos del
océano, en una vivienda en la selva, a res-
guardo de los peligros del mar. Allí podíamos
echarnos de espaldas y mirar el curioso te-
cho, que se retorcía como las ramas al impul-
so del viento, y gozar del selvático olor a
madera verde, cañas y hojas marchitas.

Algunas veces salíamos también en el
botecito de goma para vernos de noche. Se
levantaban por todas partes olas negras como
montañas de carbón y una centelleante
miríada de estrellas tropicales arrancaba un
desmayado reflejo del plancton en el agua. El
mundo era simple: estrellas en la oscuridad.
Que fuera el año 1947 antes o después de
nuestra era, pronto careció de significado al-
guno. Vivíamos y nos sentíamos vivir con
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El «Maoae» era la goleta coprera que ha-
cía el tráfico interinsular. Se dirigía a Raroia
en busca de copra. Tenía a bordo capitán y
tripulación polinesios, los cuales conocían los
arrecifes al revés y al derecho. Mas las
corrientes eran traicioneras en la oscuridad.
Por fortuna, la goleta había quedado a sota-
vento y el tiempo estaba en calma. Pero la
escora del «Maoae» se acentuaba cada vez
más y la tripulación bajó al bote. Se amarra-
ron fuertes cabos a la perilla de los mástiles y
llevaron los extremos en el bote a tierra, don-
de los indígenas los aseguraron en troncos
de palmera para impedir que la goleta zozo-
brara. La tripulación, llevando otros cabos, se
estacionó frente a la abertura del arrecife en
su bote, con la esperanza de poder tirar del
«Maoae» cuando el reflujo de la marea saliera
de la laguna. La gente de la aldea salió con
todas sus canoas y se dispusieron a salvar la
carga. Había a bordo noventa toneladas de
valiosa copra. Toda la carga fue transportada
a la costa en sacos y puesta en tierra seca.

Cuando subió la marea, el «Maoae» seguía
encallado, balanceándose y golpeando con-
tra los corales hasta que se le abrió una vía
de agua. Al romper el día, estaba escorado
en una posición aún más peligrosa sobre el
arrecife. La tripulación no podía hacer nada;
era inútil tratar de remolcar la pesada goleta
de ciento cincuenta toneladas fuera del arre-
cife con la ayuda de su propio bote y las ca-
noas. Si continuaba en esa posición, dándose
golpes, se haría pedazos, y si el tiempo cam-
biaba, sería atraída por la succión y se perde-
ría totalmente al ser arrojado por las olas contra
las rocas de coral.

El «Maoae» no tenía radio, pero nosotros
sí. Sería imposible que viniera un buque de
salvamento desde Tahití antes de que la go-
leta se convirtiera en un montón de escom-
bros. Pero, por segunda vez en este mes, el
arrecife de Raroia iba a perder su presa.

En las horas del mediodía, el «Tamara» fue
avistado en el horizonte hacia Occidente. Ha-
bía sido enviado a Raroia para recogernos, y
los que estaban a bordo no dejaron de sentir-
se sorprendidos cuando vieron, en lugar de
una balsa, los dos mástiles de una gran gole-
ta descansando y dándose golpes contra el
arrecife, perdida sin remedio.

A bordo del «Tamara» venía el administra-
dor francés de los grupos de Tuamotú y Tubuai,
Monsiéur Frédéric Ahnne, a quien el goberna-
dor había enviado con la goleta desde Tahití
para darnos la bienvenida; estaba también a
bordo un operador de cine francés y un

radiotelegrafista de la misma nacionalidad. El
capitán y la tripulación eran polinesios. El mismo
M. Ahnne había nacido en Tahití de padres
franceses y era un espléndido marino. Tomó
el mando del buque con el consentimiento del
capitán tahitiano, quien estaba encantado de
quedar libre de responsabilidad en aquellas
aguas peligrosas. Mientras el «Tamara» es-
taba esquivando miríadas de bancos y arre-
cifes sumergidos, se tendieron grandes
cables entre las dos goletas y M. Ahnne prin-
cipió sus hábiles y peligrosas evoluciones, a
pesar de que la marea amenazaba con arras-
trar a los dos buques contra el mismo banco
de coral.

Con la pleamar, el «Maoae» salió del arreci-
fe y el «Tamara» lo remolcó hacia aguas más
profundas. Pero el agua estaba entrando en el
casco del primero, y tuvo que ser llevado a toda
prisa al agua poco profunda de la laguna. Du-
rante tres días, el «Maoae» quedó frente a la
aldea, casi a punto de zozobrar, con todas las
bombas trabajando día y noche. Los mejores
pescadores de perlas entre nuestros amigos
taparon las principales vías de agua con plan-
chas de zinc y clavos, para que el «Maoae»
pudiera ser escoltado por el «Tamara» hasta
el astillero de Tahití, con las bombas trabajan-
do continuamente.

Cuando el «Maoae» se encontró en condi-
ciones de ser escoltado, M. Ahnne maniobró
el «Tamara» entre los bajos de coral en la la-
guna y se dirigió a la isla de Kon-Tiki. Tomó
allí la balsa a remolque y puso proa de nuevo
hacia el mar abierto, con el «Maoae» siguién-
dole lo bastante de cerca para que pudiera ser
salvada la tripulación si en alta mar las vías
de agua ganaban la partida.

Nuestra despedida de Raroia fue más que
triste. Cuantos estaban en condiciones de an-
dar o arrastrarse permanecieron en el de-
sembarcadero tocando y cantando nuestras
canciones favoritas, mientras el bote del
«Tamara» nos llevaba a bordo.

Tupuhoe destacaba su enorme humanidad
en el centro, con el pequeño Haumata de la
mano. El niño lloraba y gruesos lagrimones
corrían por las mejillas del poderoso jefe. No
había nadie con los ojos secos en el embar-
cadero, pero siguieron con sus cantos y mú-
sica por mucho tiempo, hasta que el bramido
de las rompientes apagó todo otro sonido.

Aquella gente fiel que estaba cantando en
el desembarcadero perdía seis amigos. No-
sotros, que permanecíamos mudos en la
baranda del «Tamara» hasta que el desem-
barcadero quedó tapado por las palmeras y
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vigilante intensidad. Nos dábamos cuenta
de que para los hombres anteriores a la épo-
ca de la técnica, la vida había sido también
plena e intensa; en realidad, más llena y más
rica en muchos aspectos que la vida del hom-
bre moderno. En cierta forma, el tiempo y la
evolución habían cesado de existir; todo lo que
hoy era real e importante, lo había sido antes
y seguiría siéndolo después. Estábamos su-
mergidos en la absoluta medida común de la
historia, oscuridad sin fin e ininterrumpida bajo
un enjambre de estrellas.

Frente a nosotros, en la noche, la «Kon-Tiki»
se levantaba sobre las olas y volvía a caer tras
las negras masas de agua que se interponían
como montañas entre ella y nosotros. La luz
de la Luna creaba una atmósfera fantástica
alrededor de la balsa: largos y brillantes tron-
cos orlados de algas, el perfil cuadrado y ne-
grísimo de una vela vikinga, una endeble
choza de bambú con la luz amarillenta de un
farol de parafina en su mamparo posterior: el
conjunto evocaba una ilustración de cuento
de hadas, más que una cruda realidad. De vez
en, cuando, la balsa desaparecía completa-
mente detrás de las negras olas; luego surgía
otra vez y destacaba su nítida silueta contra
las estrellas mientras un agua centelleante
chorreaba de los troncos.

Cuando mirábamos en éxtasis la atmósfe-
ra que rodeaba la balsa solitaria, podíamos ver
también con los ojos de la mente una flotilla
completa de balsas iguales, desparramadas
en formación en abanico más allá del horizon-
te para aumentar la posibilidad de encontrar
tierra, en la época en que los primeros hom-
bres se abrieron camino a través de este mar,
poco antes de que llegaran los españoles. El
inca Túpac Yupanqui, que había puesto bajo
su férula tanto el Perú como el Ecuador, salió
a alta mar con una escuadra de balsas y mu-
chos miles de hombres, para buscar islas que
los rumores decían existir allá en el Pacífico.
Encontró dos islas, que algunos creen fueron
las Galápagos, y, después de ocho meses de
ausencia, él y sus numerosos remeros con-
siguieron regresar al Ecuador. Kon-Tiki y sus
adeptos habían salido ciertamente en una for-
mación igual varios cientos de años antes que
ellos, pero habiendo descubierto las islas de
la Polinesia, no tenían motivo para emprender
el trabajoso regreso.

Al saltar de nuevo a bordo de la balsa, nos
sentábamos con frecuencia en círculo alre-
dedor del farol, en cubierta, y se hablaba de
los antiguos marineros del Perú que habían
pasado las mismas experiencias mil quinien-

tos años antes que nosotros. El farol proyec-
taba sobre la vela sombras enormes de hom-
bres barbudos, y pensábamos en los hombres
blancos con barbas que podíamos seguir, en
la mitología y la arquitectura, desde México a
la América Central, y desde allí al área no-
roeste de Sudamérica, hasta el Perú. Aquí
desaparecía esta misteriosa civilización,
como por el golpe de una vara mágica, antes
de la llegada de los incas, y reaparecía con la
misma brusquedad en las solitarias islas del
Oeste a las que nos estábamos aproximan-
do. ¿Eran acaso los errantes maestros hom-
bres de otra temprana civilización que en
tiempos lejanos habían llegado a través del
Atlántico, por el mismo sencillo procedimien-
to, empujados por las corrientes oceánicas y
los vientos alisios desde el área de las islas
Canarias hasta el golfo de México? Ésta era,
en verdad, una distancia más corta que la que
estábamos cubriendo, y nosotros ya había-
mos dejado de creer en el mar como un factor
de aislamiento.

Muchos investigadores han sostenido con
razones de peso que las grandes civilizacio-
nes indias, desde los aztecas en México has-
ta los incas en el Perú, fueron inspiradas por
súbitos impulsos llegados del Este, de allen-
de los mares, mientras los indios americanos,
en general, serían pueblos de pescadores y
cazadores asiáticos que, en el curso de vein-
te mil años o más, se escurrieron desde Siberia
hasta América. Choca ciertamente que no
existan huellas de un desarrollo gradual entre
las avanzadas civilizaciones que se extendie-
ron un tiempo desde México hasta el Perú.
Cuanto más profundamente excavan los
arqueólogos, más elevada es la cultura que
encuentran, hasta que llegan a un punto en el
cual se ve claramente que las viejas civiliza-
ciones han surgido sin cimiento alguno en
medio de culturas primitivas.

Y las civilizaciones se han levantado allí
donde llegan las corrientes del Atlántico, en
medio de las regiones desiertas y selváticas
de Centroamérica y Sudamérica, en lugar de
hacerlo en las áreas más templadas, donde,
tanto en los tiempos antiguos como en los
modernos, existen condiciones más favora-
bles para su desarrollo.

Lo mismo encontramos en las islas de los
Mares del Sur. La isla más cercana al Perú,
la de Pascua, es la que puede exhibir hue-
llas más profundas de civilización, aun cuan-
do la insignificante islita es seca y estéril y
también, de todas las del Pacífico, la más
alejada de Asia.
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acercaba el corpulento Tupuhoe, lenta y so-
lemnemente, con su pesado y nudoso bastón
en la mano. Tenía plena conciencia de la so-
lemnidad del momento, y los ojos de todos
estaban fijos en él, a medida que se iba acer-
cando con expresión pensativa.

Tomó su puesto frente a nosotros. No ca-
bía duda, él era jefe de nacimiento, orador bri-
llante y actor consumado.

Se volvió hacia los jefes cantores, músi-
cos y bailarines, señalándolos sucesivamen-
te con su nudoso bastón y dándoles órdenes
breves en tono bajo y mesurado. Luego se
volvió hacia nosotros, y de pronto abrió des-
mesuradamente sus grandes ojos hasta que
el blanco de éstos brilló como los dientes en
su cara expresiva y morena. Levantó su nu-
doso bastón y soltó un ininterrumpido torrente
de palabras: recitaba antiguos ritos que nadie
sino los más viejos entendían, porque los de-
cía en un dialecto ya olvidado.

Luego nos dijo, usando a Teka como intér-
prete, que el nombre del primer rey que se
estableció en la isla era Tikaroa, y que éste
había reinado sobre el atolón de norte a sur,
de este a oeste y hacia arriba, hasta el cielo,
por sobre las cabezas de los hombres.

Mientras todo el coro interpretaba la vieja
balada del rey Tikaroa, Tupuhoe puso su ma-
naza sobre mi pecho y, volviéndose a la au-
diencia, dijo que me estaba bautizando con el
nombre de Varoa Tikaroa, o sea, el espíritu
de Tikaroa. Cuando murió la canción, les tocó
su turno a Bengt y a Herman; recibieron la os-
cura manaza en sus pechos y se les bautizó
respectivamente con los nombres de Topakino
y Tupuhoe-Itetahua. Estos eran los nombres
de dos héroes de los viejos tiempos, que ha-
bían luchado con un salvaje monstruo mari-
no, al cual mataron a la entrada del arrecife de
Raroia.

El hombre del tambor dio unos fortísimos
redobles, y dos hombres vigorosos vestidos
con taparrabo y empuñando una larga lanza
en cada mano, avanzaron y principiaron una
rápida marcha a paso ligero, con las rodillas
levantadas hasta el pecho, las lanzas apun-
tando hacia arriba y volviendo la cabeza a uno
y otro lado. A un nuevo toque del tambor, pe-
garon un salto en el aire y empezaron con rit-
mo perfecto una batalla ceremonial en el más
puro estilo de ballet. La danza fue breve y rá-
pida, y representaba la lucha de los héroes
con el monstruo marino. Después, Torstein fue
bautizado con canto y ceremonia; se le llamó
Maroake, en honor de un antiguo rey de la al-
dea, y enseguida Erik y Knut recibieron los

nombres de Tane-Matarau y Tefaunui, en ho-
nor de dos navegantes y héroes del pasado.
El largo y monótono recital que acompañó sus
nombres fue dicho a tremenda velocidad y en
un flujo continuo de palabras, cuya rapidez
increíble estaba destinada, a la vez, a impre-
sionar y divertir a la concurrencia.

La ceremonia había terminado. Volvía a
haber jefes blancos y barbudos entre los
polinesios de Raroia. Dos filas de bailarines,
hombres y mujeres, avanzaron vestidos con
faldas de paja tejida y con ondulantes coro-
nas de corteza en sus cabezas. Vinieron  bai-
lando hasta nosotros y nos transfirieron sus
coronas. Nos pusieron enseguida susurrantes
faldas de paja en la cintura, y siguió la fiesta.

Una noche, los operadores de radio, coro-
nados de flores, se pusieron en contacto con
el aficionado de Rarotonga; que nos retrans-
mitía un despacho de Tahití. Era un cordial
mensaje de bienvenida del gobernador de las
colonias francesas del Pacífico.

Siguiendo instrucciones de París, había
enviado la goleta «Tamara» para llevarnos a
Tahití, ya que así no tendríamos que esperar
la incierta llegada del barco cocotero. Tahití
era el punto central de las colonias francesas
y la única isla que tenía contacto con el mun-
do en general. Teníamos que ir a Tahití para
tomar el vapor del servicio regular y volver a
nuestro mundo.

Las festividades continuaban en Raroia.
Una noche se escucharon gritos extraños allá
fuera, en el mar, y algunos vigías bajaron de
la copa de las palmeras e informaron que ha-
bía un buque a la entrada de la laguna. Corri-
mos entre las palmeras hacia el lado de
sotavento de la isla y miramos en dirección
opuesta a aquella en que habíamos venido.
Las rompientes eran mucho menores en este
lado, protegido por todo el atolón y el arrecife.

Justamente en el lado exterior de la laguna
vimos las luces de un barco. Era una noche
clara y estrellada, y pudimos ver el ancho perfil
de una goleta de dos palos. ¿Sería éste el
buque del gobernador que venía por nosotros?
¿Por qué no entraba?

Los nativos empezaron a ponerse intran-
quilos. Finalmente, también nosotros nos di-
mos cuenta de lo que pasaba. El buque
escoraba fuertemente y amenazaba con dar
vuelta de campana; había encallado en un in-
visible banco de coral oculto a flor de agua.

Torstein tomó una linterna y lanzó la señal:
—¿Qué barco?
—Maoae —contestó.
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Cuando completamos la mitad de nuestro
viaje, habíamos navegado justamente la dis-
tancia que hay del Perú a la isla de Pascua,
y teníamos esta isla legendaria exactamente
al sur de nosotros. Habíamos zarpado en un
punto cualquiera de la costa central del Perú,
tratando de reproducir el curso medio de una
balsa que se hace a la mar. De haberlo he-
cho mucho más al Sur, más cerca de la arrui-
nada ciudad de Kon-Tiki, el Tiahuanaco,
habríamos tenido el mismo viento, pero una
corriente mucho más débil, y ambos nos hu-
bieran empujado en dirección a la isla de
Pascua.

Cuando pasamos los 110° Oeste, estába-
mos dentro del área oceánica de la Polinesia,
puesto que la isla de Pascua, que forma parte
de ella, quedaba más cerca del Perú de lo que
estábamos nosotros. Habíamos llegado, pues,
a la altura de la primera avanzada de las islas
del Mar del Sur, el centro de la más vieja civi-
lización isleña. Y cuando al atardecer, nues-
tro resplandeciente guía, el Sol, bajaba dei cielo
y desaparecía allende el mar por Occidente,
con todo su espectro de colores, los suaves
alisios infundían vida a las historias sobre el
extraño misterio de la isla de Pascua. Mien-
tras en la noche el cielo estrellado abolía todo
concepto de tiempo, reaparecían en la vela
las barbudas cabezas de gigantes.

Muy lejos hacia el Sur, en la isla de Pascua,
estaban erectas otras cabezas aún más gi-
gantescas talladas en piedra, con facciones
de hombre blanco y mandíbulas barbadas,
meditando sobre los secretos de los siglos.

Así estaban ellas cuando los primeros
europeos descubrieron las islas en 1722, y
así habían estado antes, veintidós gene-
raciones polinesias atrás, cuando, según las
tradiciones indígenas, los habitantes actuales
desembarcaron de sus grandes canoas y ex-
terminaron a todos los adultos de la misteriosa
civilización que encontraron en la isla. Desde
entonces, las colosales cabezas de piedra de
la isla de Pascua se han convertido en uno de
los más elocuentes símbolos de los insolubles
problemas de la antigüedad. Aquí y allá, en
las laderas sin árboles de la isla, las enormes
figuras se levantaban hacia el cielo; colosos
de piedra espléndidamente tallados en figura
humana y erigidos en un solo bloque, alto como
un edificio corriente de tres o cuatro pisos.
¿Cómo han podido esos hombres antiguos
tallar, transportar y erigir semejantes colosos?
Como si el problema no fuera bastante difícil,
habían logrado además colocar en equilibrio
sobre algunas de las cabezas, a doce metros

del suelo, inmensos bloques de piedra roja que
les servían de adorno, como pelucas colosa-
les. ¿Qué significaba todo ello? ¿Qué conoci-
mientos mecánicos tenían los desaparecidos
arquitectos, que habían dominado problemas
difíciles aun para los ingenieros del presente?

Si combinamos todas las piezas, quizá, al
fin y al cabo, no sea tan insoluble el misterio
de la isla de Pascua, visto contra el telón de
fondo de los navegantes en balsas proceden-
tes del Perú. La vieja civilización ha dejado en
esta isla huellas que la acción del tiempo no
ha sido capaz de destruir.

La isla de Pascua es la cumbre de un anti-
guo volcán extinto. Caminos pavimentados,
construidos por los antiguos habitantes civili-
zados, conducen a bien preservados sitios de
desembarco en la playa, y muestran que el ni-
vel del agua alrededor de la isla era entonces
exactamente el mismo que ahora. Esta isla no
es, pues, el resto de un continente hundido, sino
una islita desolada, tan pequeña y solitaria hoy
como cuando fue el centro cultural del Pacífico.

En el centro de esta isla, en forma de cuña,
está uno de los cráteres de su apagado vol-
cán, y en el fondo de este cráter están los
sorprendentes talleres y canteras de estos
artistas y arquitectos. Están exactamente tal
como los dejaron los viejos artistas, cientos
de años atrás, cuando acudieron apresurada-
mente a la extremidad oriental de la isla donde,
según la tradición, se trabó la batalla en la cual
los invasores aniquilaron hasta el último de los
isleños adultos. Y la súbita interrupción del tra-
bajo de los artistas da una idea bien clara de
lo que era un día ordinario de labor en las can-
teras de la isla de Pascua.

Las hachas de piedra de los escultores,
duras como el pedernal, yacen tiradas en los
lugares mismos de trabajo, y muestran que
este pueblo civilizado era tan ignorante del uso
del hierro como lo eran los escultores de
Kon-Tiki cuando fueron arrojados del Perú,
dejando detrás de ellos gigantescas estatuas
de piedra similares a éstas en la meseta de
los Andes. En ambos lugares pueden encon-
trarse las canteras donde el legendario pue-
blo de hombres blancos y barbudos cortaba
bloques de diez o más metros de largo con
primitivas herramientas de piedra aún más
duras. Y en ambos sitios, los gigantescos blo-
ques, de muchas toneladas de peso, eran
transportados a varios kilómetros de distan-
cia por terreno quebrado, hasta los lugares
donde debían ser erigidos, ya como figuras
humanas, ya para formar terrazas y murallas
ciclópeas.
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dar unos pasos, tuvo que soltarse los panta-
lones para asegurarse la corona de flores, que
amenazaba caérsele; pero inmediatamente,
con la guirnalda de soslayo, tenía que acudir
de nuevo a los pantalones, que se le caían
por su propio peso. La voluminosa dama que
ejecutaba frente a él los pasos de hula, cau-
saba tanta risa como Erik, y las lágrimas nos
corrían por las barbas. Pronto todos los que
estaban en el ruedo se detuvieron para
contemplar el espectáculo; salvas de carca-
jadas retumbaban, bajo las palmeras al ver al
«hula Erik» y a aquel peso pesado femenino
ondulando por la pista. Al fin tuvieron que pa-
rar, porque tanto los cantores como los
músicos tenían bastante trabajo con tenerse
las ijadas.

La fiesta duró hasta bien avanzada la ma-
ñana, hora en que se nos concedió una breve
pausa de descanso. Entonces tuvimos que
estrechar otra vez la mano a cada uno de los
ciento veintisiete habitantes de la isla. Duran-
te el tiempo que permanecimos en ella, hici-
mos lo mismo con toda la población cada
mañana y cada noche.

Habían traído seis camas de las otras ca-
bañas, y las colocaron a lo largo de la pared
en la casa comunal, y allí dormimos en fila,
como los siete enanitos del cuento, con per-
fumadas guirnaldas de flores que colgaban so-
bre nuestras cabezas.

Al día siguiente, el muchacho de seis años
que tenía un absceso en la cabeza parecía
haberse agravado; su temperatura subió a 41
grados y el absceso era del tamaño del puño
y palpitaba dolorosamente.

Teka me dijo que habían perdido un buen
número de niños en esta forma y que si noso-
tros no podíamos hacer algo por él, moriría
probablemente en unos pocos días. Teníamos
frascos de penicilina en tabletas del tipo nue-
vo, pero no sabíamos qué dosis podía resistir
un niño, y si el pequeño moría por nuestro tra-
tamiento, eso podría acarrearnos a todos se-
rias consecuencias.

Knut y Torstein montaron nuevamente su
radio y levantaron la antena entre las más al-
tas palmeras. Cuando llegó la noche se puso
en contacto con nuestros invisibles amigos
Hal y Frank, que estaban en su casa de Los
Ángeles. Frank llamó a un médico por teléfo-
no y le dijo todos los síntomas y la lista de los
medios con que contábamos en nuestro boti-
quín. Frank nos dio la respuesta del doctor y
aquella noche fuimos a la pequeña cabaña
donde estaba el enfermito, Haumata, deliran-

do por la fiebre y con la mitad del poblado so-
llozando y metiendo ruido junto a él.

Herman y Knut hacían de médicos, mien-
tras nosotros teníamos más que suficiente con
mantener a la gente afuera. La madre se puso
histérica cuando nos vio con un afilado cuchi-
llo y que pedimos agua hervida. Se le afeitó el
cabello alrededor del absceso y éste fue abier-
to. El pus saltó casi hasta el techo y varios
indígenas penetraron furiosos en la cabaña y
tuvimos que echarlos afuera. Fue un momen-
to grave. Durante dos días y sus noches, en
que la fiebre estaba al máximo, el pequeño
recibió tratamiento cada cuatro horas y se
mantuvo el absceso abierto. Cada noche con-
sultábamos al doctor de Los Ángeles. Un día,
la temperatura del chico bajó súbitamente, el
pus fue sustituido por plasma y comenzó a
cicatrizar. A poco ya estaba el muchacho pi-
diéndonos que le enseñáramos fotografías del
extraño mundo de los blancos, donde había
automóviles, vacas y casas de varios pisos.

Una semana después, Haumata con una
venda, en la cabeza, que pronto pudo quitar-
se, estaba jugando en la playa con los otros
niños.

Resuelto felizmente este caso, surgieron
dolencias por doquier. Los dolores de muelas
y trastornos gastrointestinales estaban a la
orden del día, y viejos y jóvenes tenían
forúnculos en alguna parte. Nosotros enviá-
bamos los pacientes a los doctores Knut y
Herman, quienes ordenaban dietas y termina-
ron por vaciar nuestro botiquín de píldoras,
tabletas y pomadas. Algunos fueron curados
y ninguno se puso peor, y cuando el botiquín
estuvo vacío prescribimos a las mujeres his-
téricas una dieta de avena y chocolate que
surtía efectos maravillosos en ellas.

No habían pasado muchos días de nues-
tra estancia en la isla, cuando las festivida-
des culminaron en una importante ceremonia.
Íbamos a ser adoptados como ciudadanos de
Raroia y a recibir nombres polinesios; yo no
iba a llamarme Terai Mateata; así me podían
llamar en Tahití, pero no aquí entre ellos.

Se colocaron seis banquitos para nosotros
en el centro de la plaza y toda la población se
congregó desde primera hora, para tener bue-
nos sitios en el círculo. Teka se sentó solem-
nemente entre ellos; él era el jefe, pero no
cuando se celebraban viejas ceremonias lo-
cales; en estos casos, Tupuhoe tomaba el
mando.

Todos estaban sentados esperando, silen-
ciosos y profundamente serios, mientras se
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Muchas figuras enormes y sin terminar es-
tán todavía donde fueron comenzadas, en sus
nichos, en la pared del cráter de la isla de
Pascua, y muestran en diferentes etapas
cómo se hacía el trabajo. La figura humana
mayor, que estaba ya casi terminada cuando
los escultores tuvieron que huir, tenía 22 me-
tros de largo; si hubiera sido concluida y le-
vantada, la cabeza de este coloso de piedra
habría estado al nivel de un edificio de ocho
pisos. Cada figura estaba esculpida en un solo
bloque de piedra, y los nichos de trabajo para
los escultores muestran que no laboraban
muchos hombres al mismo tiempo alrededor
de las estatuas. Echadas de espaldas, con
los brazos doblados y las manos colocadas
sobre el abdomen, exactamente como los
colosos de piedra en Sudamérica, las figuras
de la isla de Pascua eran terminadas hasta
sus menores detalles antes de ser sacadas
del taller y transportadas a los sitios que se
les había destinado en diferentes lugares de
la isla. En la última etapa, dentro de la cante-
ra, el gigante estaba adherido a la roca sólo
por una delgada cresta o arista bajo la espal-
da; al final, ésta era también cortada, mien-
tras el coloso reposaba sobre grandes piedras.
Muchas de estas figuras eran arrastradas al
fondo del cráter y erigidas allí mismo, pero cier-
to número de los mayores colosos eran subi-
dos por la pared del cráter y desde allí
transpor tados a muchos kilómetros de
distancia, sobre un terreno difícil, antes de ser
erigidos en una plataforma de piedra y de ser-
les puesta sobre las cabezas una colosal pie-
dra volcánica de color rojizo. El transporte
podría parecer por sí mismo un misterio, pero
su realidad es innegable, como también que
los desaparecidos arquitectos del Perú deja-
ron en las montañas de los Andes colosos de
piedra de tamaño igual, lo que demuestra que
eran expertos consumados en esta técnica.
Aunque los monolitos son mayores y más
numerosos en la isla de Pascua y los escul-
tores lograron adquirir en ella un estilo indivi-
dual, la misma desaparecida civilización
levantó gigantescas estatuas similares de fi-
gura humana en muchas de las islas del Pa-
cífico más cercanas a América, y en todas
partes los monolitos eran llevados al lugar de
su emplazamiento desde canteras lejanas. He
oído leyendas en las Marquesas sobre la for-
ma en que eran manipuladas las piedras gi-
gantes, y como se corresponden exactamente
con las historias indígenas sobre el transpor-
te de los pilares de piedra del enorme portal
de Tongatabu, puede colegirse que el mismo

pueblo empleaba idéntico método con las co-
lumnas en la isla de Pascua.

El trabajo de los escultores en los nichos
les llevaba mucho tiempo, pero sólo eran
necesarios algunos expertos. En cambio, el
transporte de la estatua una vez terminada
era ejecutado con mayor rapidez, pero reque-
ría grandes cantidades de gente. La pequeña
isla de Pascua era entonces rica en pesca-
do y totalmente cultivada, con grandes plan-
taciones de batatas peruanas, y los peritos
creen que la pequeña isla, en los días de su
mayor auge, pudo mantener una población
de siete u ocho mil habitantes. Se calcula que
se necesitaban alrededor de mil hombres
para subir las estatuas desde el cráter por la
empinada pendiente hasta el borde, y sola-
mente quinientos para transportarlas por el
campo.

Hacían cables fuertes y duraderos trenzan-
do cortezas y fibras vegetales; usando arma-
zones de madera, la multitud tiraba de los
colosos y los hacía rodar sobre troncos y pie-
dras que lubricaban con raíces de taro. Es bien
conocida la maestría de estos antiguos
pueblos en la manufactura de cuerdas y ca-
bles en las islas de los Mares del Sur, y más
aún en el Perú, donde los primeros europeos
encontraron puentes colgantes de más de cien
metros, tendidos sobre torrentes y precipicios
por medio de cables trenzados, del grosor de
la cintura de un hombre.

Cuando los colosos de piedra habían lle-
gado a su emplazamiento y tenían que ser
erigidos, se presentaba el segundo problema.
La multitud construía un plano inclinado provi-
sional de piedra y arena, y tiraba del gigante
por el lado de pendiente más suave, con las
piedras por delante. Cuando la estatua había
llegado a la parte alta, donde terminaba el sua-
ve plano inclinado y principiaba el otro casi
vertical, hacíase descender el monolito sobre
el borde o arista que separaba ambos planos,
de modo que los pies cayeran dentro de un
agujero previamente hecho. Como todo este
dispositivo quedaba intacto y la cabeza roza-
ba con su parte posterior la cumbre del plano
inclinado, rodaban hacia arriba un cilindro adi-
cional de piedra, que colocaban sobre la ca-
beza de la estatua, y sólo entonces quitaban
la rampa. Algunos planos inclinados como el
descrito se encuentran todavía listos para su
uso en diferentes lugares de la isla de
Pascua, esperando las figuras que nunca
llegaron. La técnica era admirable, pero
de ninguna manera misteriosa, si dejamos de
subestimar la inteligencia de los hombres
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sombras llenas de gracia. El sordo palmoteo
de las manos en el suelo, el canto y el estri-
dente tambor fueron acelerando su compás,
y la danza se fue también haciendo más y más
salvaje, mientras los espectadores aullaban
y aplaudían en ritmo perfecto.

Ésta era la vida tal como se conocía en los
viejos días de los Mares del Sur. Titilaban las
estrellas y ondulaban las palmeras. La noche
era suave y apacible y estaba llena del perfu-
me de las flores y canto de los grillos. Tupuhoe
sonrió y me dio una palmada en el hombro.

—¿Maitai? —me preguntó.
—Sí, Maitai —le contesté.
—¿Maitai? —les preguntó a los otros.
—Maitai —le contestaron todos con entu-

siasmo y su respuesta era realmente sincera.
—Maitai —dijo Tupuhoe señalándose a sí

mismo; también él se divertía.
Aun el mismo Teka pensaba que era una

fiesta magnífica y nos dijo que era la primera
vez que hombres blancos habían asistido
a sus danzas en Raroia.

El redoble del tambor iba en aceleración
creciente a la vez que el palmoteo, el canto y
el baile. De pronto, una de las bailarinas cesó
de dar vueltas alrededor del círculo y se detu-
vo en un mismo lugar, ondulando las caderas
a un ritmo terrible, con los brazos extendidos
hacia Herman. Éste se sonrió como un tonto,
detrás de sus barbas; no sabía cómo tomarlo.

—Anda, muchacho, no la desaires —le
susurré—. Tú eres un buen bailarín.

Y con infinito contento de la multitud,
Herman saltó a la pista y medio agachado tra-
tó de seguir los difíciles movimientos y ondu-
laciones de la hula. El júbilo era sin límites.
Enseguida, Bengt y Torstein saltaron a la pis-
ta, esforzándose, hasta chorrearles el sudor
por la cara, en seguir el compás, que entre
tanto fue subiendo a un ritmo frenético, y que-
daron sólo el tambor, batiendo en un trémolo
prolongado, y las tres verdaderas bailarinas
hula; temblando como hojas de álamo, hasta
que al final se desplomaron y los redobles ter-
minaron bruscamente.

La noche era nuestra; el entusiasmo no te-
nía limites.

El siguiente número del programa fue la
danza de los pájaros, una de las más antiguas
ceremonias de Raroia. Hombres y mujeres,
en dos filas, saltaban hacia adelante en una
danza rítmica, imitando bandadas de pájaros
guiados por un jefe. El danzarín que iba a la
cabeza tenía el título de jefe de los pájaros y
hacía curiosos movimientos, sin mezclarse
con los otros bailarines. Terminada la danza,

Tupuhoe explicó que había sido ejecutada en
honor de la balsa y que sería repetida, pero
que el director del baile debía ser yo.

Como a mí me había parecido que el prin-
cipal cometido del director del baile era lanzar
aullidos salvajes, dar saltos, mover las cade-
ras y curvar los brazos sobre la cabeza, me
ajusté bien la corona de flores y entré en ac-
ción. Mientras yo me contorsionaba en la dan-
za, vi que Tupuhoe se reía hasta casi caerse
del banquillo y que la música se iba apagando
porque cantores y músicos seguían el ejem-
plo de Tupuhoe.

En este momento todo el mundo quería
bailar, lo mismo los viejos que los jóvenes, y
pronto reaparecieron el tambor y los que gol-
peaban el suelo con las manos, marcando el
ritmo para una danza desenfrenada. Las mu-
chachas salieron a la pista las primeras e ini-
ciaron el baile a un ritmo que se fue
acelerando, hasta un compás salvaje, y en-
tonces todos fuimos invitados a bailar por tur-
no, a la vez que entraban en la pista nuevas
parejas de hombres y mujeres, dando golpes
con los pies y ondulando las caderas cada
vez más rápidamente.

Pero a Erik no había manera de hacerlo
salir. Las corrientes de aire y la humedad de
la balsa habían revivido su desaparecido lum-
bago y permanecía sentado como un viejo
capitán de buque, tieso y barbudo, fumando
su pipa. Las invitaciones y arrumacos de las
muchachas no le hacían la menor impresión.
Llevaba unos pantalones de piel de carnero
que solía usar en las noches más frías en la
corriente de Humboldt, y con su gran barba y
medio cuerpo desnudo, sentado bajo las pal-
meras, parecía un fiel retrato de Robinson
Crusoe. En vano trataron de tentarlo mucha-
cha tras muchacha, a cual más preciosa. Se-
guía sentado gravemente, chupando de su
pipa, con la guirnalda de flores sobre la mara-
ña de su pelo.

Pero entonces una matrona gorda y
musculosa entró en la pista y ejecutó unos
pasos de hula más o menos graciosos, diri-
giéndose resueltamente a donde estaba Erik.
Éste se alarmó, pero la matrona le sonrió
tentadoramente, y tomándolo de un brazo con
firmeza, lo levantó de su banquito. Los cómi-
cos pantalones de Erik tenían la lana por den-
tro y la piel por fuera, pero en la parte posterior
aparecía un pequeño desgarro por donde se
proyectaba hacia fuera un poco de lana, como
el rabo de un conejo. Erik salió de mala gana,
cojeando, con una mano sujetándose los pan-
talones y con la otra la pipa. Cuando trató de
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de aquellos tiempos y pensamos en la canti-
dad de tiempo y el inmenso potencial huma-
no de que disponían.

Pero ¿para qué hacían estas estatuas? ¿Y
por qué era necesario ir a canteras que queda-
ban a siete kilómetros de distancia de los talle-
res del cráter, a fin de encontrar una clase
especial de piedra roja para ponerla sobre las
cabezas de las figuras? Tanto en Sudamérica
como en las islas Marquesas, toda la figura  era
a menudo de esta piedra roja, y los indígenas
iban a grandes distancias para conseguirla.
Tanto en el Perú como en la Polinesia era un
rasgo muy importante el tocado rojo para per-
sonas de alto rango.

Veamos primero a quién representan las
estatuas. Cuando los primeros europeos visi-
taron la isla, vieron misteriosos «hombres blan-
cos» en las playas y, contrariamente a lo que
ocurre en esta clase de pueblos, encontraron
hombres con luengas barbas; eran los descen-
dientes de mujeres y niños que pertenecían a
la primera raza de la isla y que habían sido res-
petados por los invasores. Los indígenas mis-
mos declaran que algunos de sus antepasados
eran blancos y que otros eran morenos. Calcu-
laban con toda precisión que estos últimos ha-
bían emigrado de otras islas de la Polinesia
unas veintidós generaciones antes, mientras
que los primeros habían venido de Oriente en
grandes barcas hacía cosa de unas cincuenta
y siete generaciones, es decir, entre el año
cuatrocientos y el quinientos de nuestra era. A
la raza que había venido desde Oriente la
llamaban los «orejas largas», porque se alar-
gaban artificialmente las orejas colgándose de
los lóbulos pesados aretes hasta hacerlas lle-
gar a los hombros. Estos eran los misteriosos
«orejas largas» que fueron asesinados cuan-
do los «orejas cortas» vinieron a la isla. Ahora
bien, todas las figuras de piedra de la isla de
Pascua tienen las orejas alargadas hasta los
hombros, como las tenían los escultores mis-
mos. Es más, las leyendas de los incas en el
Perú dicen que el Rey-Sol, Kon-Tiki, goberna-
ba un pueblo de blancos con barba que eran
llamados por los incas «orejones», porque te-
nían las orejas artificialmente alargadas hasta
llegarles a los hombros. Los incas insistían
mucho en que habían sido los «orejones» de
Kon-Tiki los que erigieron los abandonados
colosos en las montañas de los Andes, antes
de ser exterminados o arrojados por los incas
mismos en la batalla empeñada en una isla del
lago Titicaca.

Resumiendo: los «orejones» de Kon-Tiki
desaparecieron del Perú hacia Occidente con

amplísima experiencia en el trabajo de escul-
pir colosales estatuas de piedra, y fue de
Oriente de donde llegaron a la isla de Pascua
los «orejas largas» blancos de Tiki, que eran a
su vez expertos en el mismo arte, el cual apli-
caron inmediatamente con absoluta perfección,
pues no se encuentra en la isla de Pascua ni el
menor rastro de una evolución que culmine en
las obras maestras encontradas allí.

Hay a menudo un parecido mayor entre
las estatuas de piedra de Sudamérica y las
de ciertas islas de los Mares del Sur, que el
que existe entre los monolitos de las diferen-
tes islas de esta zona comparados unos con
otros. En las islas Marquesas y en Tahití, ta-
les monolitos eran conocidos con el nombre
genérico de Tiki, y representaban antepasa-
dos venerados en la historia de las islas, a
quienes se había conferido el rango de dio-
ses después de su muerte. Aquí reside, in-
dudablemente, la explicación de los curiosos
sombreros de piedra roja en los monolitos de
la isla de Pascua. Como se ha dicho, en la
época de las exploraciones europeas exis-
tían esparcidos en todas las islas de la
Polinesia individuos y familias enteras de
cabello rojizo y piel clara, y los isleños mis-
mos declaraban que eran éstos los que des-
cendían de la primera raza blanca de las islas.
En ciertas islas se celebraban festivales
religiosos, en los cuales los participantes se
pintaban la piel de color blanco y los cabe-
llos de rojo, a fin de parecerse a sus antepa-
sados. En las ceremonias anuales en la isla
de Pascua, la persona que encabeza el fes-
tival se corta completamente el cabello para
poder pintarse de rojo la cabeza. Y los colo-
sales tocados de piedra de las gigantescas
estatuas de la isla de Pascua estaban labra-
dos en la forma típica del estilo local de pei-
nado, con un moño redondo en la parte
superior, exactamente como el tradicional
moño llevado por los hombres en el centro
de la cabeza. Las estatuas de la isla de Pas-
cua tienen las orejas largas porque los es-
cultores mismos las tenían alargadas. Les
ponían pelucas de una piedra roja especial
porque ellos mismos tenían cabellos rojos.
Les tallaban la barba proyectada en punta
porque los escultores mismos usaban bar-
ba. Tenían la fisonomía típica de la raza blan-
ca, con nariz recta y afilada, y labios delgados,
porque los escultores no pertenecían a la
raza indonesia. Y cuando construían las es-
tatuas con la cabeza grande y las piernas
pequeñas, y con las manos puestas sobre el
abdomen, era precisamente porque así
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Mientras el viejo estaba interesado en ha-
blar de Tiki y rongo-rongo, los jóvenes que-
rían oír del tiburón ballena y el viaje por el mar,
pero la comida esperaba y Teka estaba can-
sado de traducir.

Antes de la comida se permitió a toda la
población acercarse y estrechar la mano de
cada uno de nosotros; los hombres murmura-
ban: «Ia-ora-na», y casi nos dislocaban la
mano, mientras que las muchachas, aunque
tímidas, venían contoneándose coquetamente
a saludarnos, y las viejas parlanchinas seña-
laban nuestras barbas y el color de nuestra
piel, cacareando interminablemente. Era fácil
ver la más amistosa expresión en todas las
caras, de manera que no tenía importancia la
batahola lingüística. Si nos decían algo incom-
prensible en polinesio, les dábamos la res-
puesta en noruego, y todos nos divertíamos a
más no poder. La primera palabra nativa que
aprendimos fue la correspondiente a «gusta»;
con esto, no teníamos sino que señalar una
cosa y decir la palabra para conseguirla al ins-
tante; era sencillísimo. Si uno arrugaba la na-
riz al mismo tiempo que decía la palabra
«gusta», quería decir lo contrario, y sobre esta
base lo pasamos divinamente.

Tan pronto como fuimos sido presentados a
los ciento veintisiete habitantes de la isla, se
extendió una gran mesa para los dos jefes y
nosotros seis, y las muchachas del pueblo se
acercaron trayendo las más deliciosas vian-
das. Mientras unas arreglaban la mesa y nos
servían, otras venían y nos colgaban del cue-
llo guirnaldas de flores, poniéndonos también
pequeñas coronas en la cabeza. Éstas exha-
laban un delicado perfume y refrescaban nues-
tra frente en aquel calor. Así comenzó una fiesta
de bienvenida que sólo terminó cuando sali-
mos de la isla, varias semanas después. Los
ojos se nos abrían como naranjas y se
nos hacía agua la boca cuando mirábamos las
mesas cargadas de jugosos cochinitos, ga-
llinas y patos asados, langostas frescas, pla-
tos polinesios de pescado, frutos del árbol del
pan, frutas y agua de coco. Mientras atacába-
mos las viandas, la fiesta era amenizada con
las canciones hula que cantaba la multitud y
con el baile de preciosas muchachas que dan-
zaban alrededor de la mesa.

Los muchachos se reían y se divertían de
lo lindo viendo nuestra apariencia, a cual más
absurda, con nuestras grandes barbas y las
guirnaldas y las coronas de flores. ¡Y cómo tra-
gábamos, como si estuviéramos muertos de
hambre! Los dos jefes estaban gozando de la
vida con tanta alegría como nosotros mismos.

Después de la comida hubo baile hula en
grande. La aldea deseaba mostrarnos sus
danzas locales. Se trajeron barquitos para
Teka, Tupuhoe y nosotros seis, junto a la or-
questa, y entonces avanzaron los guitarris-
tas, se sentaron en cuclillas y comenzaron a
tocar genuinas melodías de los Mares del Sur.
Dos filas de bailarines, hombres y mujeres con
susurrantes faldas de hojas de palma prendi-
das a las caderas, avanzaron deslizándose
ondulantes por entre el círculo de espectado-
res que cantaban en cuclillas. Tenían por di-
rector de canto un vivaz y animoso vahine;
era gordo y le faltaba un brazo, arrancado por
un tiburón.

Al principio, los bailarines parecían algo tea-
trales y nerviosos, pero cuando vieron que los
hombres blancos de la pae-pae no fruncían
las narices ante las danzas de sus antepasa-
dos, el baile se fue animando más y más. Al-
gunos de los viejos entraron también al baile;
tenían un espléndido sentido del ritmo y po-
dían bailar danzas que evidentemente ya no
eran usuales. Cuando el Sol se hundió en el
Pacífico, la danza se volvió aún más llena de
vida y el aplauso de los espectadores cada
vez más espontáneo. Se habían olvidado de
que nosotros éramos extranjeros; ahora éra-
mos seis de los suyos que participábamos de
la alegría común.

El repertorio era infinito; una exhibición se-
gura a la otra, cada una más fascinante. Fi-
nalmente, un grupo de hombres jóvenes se
sentó en cuclillas en un estrecho círculo alre-
dedor nuestro y, a una señal de Tupuhoe,
comenzaron a golpear rítmicamente el suelo
con la palma de las manos. Primero lentamen-
te, después más rápido, y el ritmo se iba
haciendo más perfecto, cuando de pronto se le
juntó un tambor para acompañarlos y comen-
zó a tocar a un compás furioso con dos pali-
llos en un bloque de madera ahuecada, que
emitía un sonido estridente e intenso. Cuando
el ritmo alcanzó el deseado grado de anima-
ción, principió el canto, y de repente saltó a la
pista una muchacha hula, con una guirnalda,
de flores alrededor del cuello y flores en una
oreja. Seguía el compás de la música con los
pies desnudos y las rodillas dobladas, ondu-
lando rítmicamente las caderas y encorvando
los brazos sobre la cabeza en el más puro
estilo polinesio. Bailaba espléndidamente, y al
poco tiempo toda la concurrencia estaba mar-
cando el compás con las palmas. Saltó una
nueva muchacha a la pista, y después otra.
Se movían con increíble agilidad en perfecto
ritmo, deslizándose una tras otra como tres

Expedición 2do compaginado.p65 31/01/02, 03:13 p.m.12



LA EXPEDICIÓN DE LA KON-TIKITHOR HEYERDAHL

13

estaban acostumbrados a hacerlas en
Sudamérica. El único adorno ostentado por
las figuras de la isla de Pascua es un cintu-
rón, que no falta nunca, tallado alrededor de
la cintura. El mismo cinturón simbólico se
encuentra en todas las estatuas de las anti-
guas ruinas de la ciudad de Kon-Tiki en el
lago Titicaca. Es el emblema legendario del
dios Sol, el cinturón del arco iris. Había un
mito en la isla de Mangareva, según el cual
el dios Sol se había quitado su cinturón má-
gico, que era el arco iris, y había bajado del
cielo a Mangareva para poblar la isla con sus
niños de piel blanca. El Sol era considerado
el más antiguo antepasado en todas estas
islas, como lo era en el Perú.

Acostumbrábamos sentarnos en cubierta
bajo el cielo estrellado y repetir la extraña his-
toria de la isla de Pascua, aun cuando nues-
tra propia balsa nos llevaba directamente al
corazón de la Polinesia, de manera que no
veríamos de esta isla remota sino su nombre
en la carta. Pero esta isla está tan llena de
huellas del Oriente, que hasta su nombre es
significativo.

La isla de «Pascua» aparece denominada así
en la carta porque un afortunado holandés la
«descubrió» un domingo de Pascua, y hemos
olvidado que los indígenas mismos que ya vi-
vían allí tenían nombres más significativos e ins-
tructivos para su tierra. Esta isla tiene no menos
de tres nombres en la lengua polinesia.

Uno de ellos es «Tepito-te-Henua», que
significa «ombligo de las islas». Este sugesti-
vo nombre la coloca claramente en una posi-
ción especial en relación con las otras islas
más occidentales y, según los polinesios, es
la más antigua designación de la isla de Pas-
cua. En el lado oriental de la isla, cerca del
tradicional sitio de desembarco de los prime-
ros «orejones», hay una esfera de piedra cui-
dadosamente labrada, a la que llaman
«ombligo dorado» y es, a su vez, considera-
da como el ombligo de la isla misma. Cuando
la poética imaginación de los primitivos
polinesios hizo labrar este ombligo precisa-
mente en la costa oriental y seleccionaron la
isla más cercana al Perú como el ombligo de
las miríadas de islas más a Occidente, esto
tenía una significación simbólica. Y cuando
consideramos que la tradición polinesia se
refiere al descubrimiento de las islas como a
su «nacimiento», entonces esto es ya más que
una sugestión de que la isla de Pascua era
considerada como el ombligo simbólico de las
islas, es decir, el eslabón de enlace entre ellas
y la tierra madre original.

El segundo nombre de la isla de Pascua
es «Rapa-Nui», que quiere decir «Gran
Rapa». «Rapa-Iti», o «Pequeña Rapa», es otra
isla del mismo tamaño que está situada muy
lejos al oeste de la isla de Pascua. Ahora bien,
es una costumbre muy natural de todos los
pueblos llamar a su tierra original «Gran...», y
a la que se descubre o habita posteriormente,
«Pequeña...» o «Nueva...», aun cuando los
lugares sean del mismo tamaño; y en «Pe-
queña Rapa» los nativos han mantenido muy
firmemente la tradición de que los primeros ha-
bitantes de la isla vinieron de la «Gran Rapa»,
isla de Pascua, que es hacia el Oriente la más
cercana a América. Esto parece, pues, seña-
lar directamente una inmigración original ve-
nida de Oriente.

El tercero y último nombre de esta isla cla-
ve es «Mata-Kite-Rani», o sea, «El ojo (que)
mira (hacia) el cielo». A primera vista, esto es
un tanto enigmático, puesto que la isla de Pas-
cua es relativamente baja y no mira al cielo
más que otras islas más altas; por ejemplo:
Tahití, las Marquesas, Hawaii. Pero «Rani»,
cielo, tiene un doble significado para los
polinesios; es también el viejo país original de
sus antepasados, la tierra santa del dios Sol,
el reino de las montañas abandonado por Tiki,
y es muy significativo que ellos hayan llama-
do justamente a la isla más oriental entre
todos los millares de islas en el océano «El
ojo que mira hacia el cielo». Y es aún más sor-
prendente saber que el nombre «Mata-Rani»,
que significa en polinesio «el ojo del cielo», es
también el nombre de un antiguo lugar en el
Perú, que está en la costa del Pacífico opuesta
a la isla de Pascua, y justamente al pie de la
arruinada ciudad de Kon-Tiki en la altiplanicie
de los Andes.

La fascinante isla de Pascua nos propor-
cionaba muchos temas de conversación mien-
tras estábamos sentados en cubierta bajo el
cielo estrellado, sintiéndonos copartícipes de
toda la prehistórica aventura. Parecía como
si, desde los días de Tiki, no hubiéramos he-
cho sino flotar en el mar bajo el sol y las estre-
llas buscando tierra.

Ya no teníamos el mismo respeto por las
olas y el mar. Los conocíamos y sabíamos
sus relaciones con nosotros en la balsa. Hasta
el tiburón había entrado a formar parte de
nuestra vida diaria; también lo conocíamos a
él y sus reacciones. Ya no pensábamos en el
arpón de mano y ni siquiera nos movíamos
del borde de la balsa cuando un tiburón pasa-
ba a nuestro lado. Al contrario, sentíamos el
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era un hombre mortal, un gran jefe correo Teka
y Tupuhoe, quizá más grande aún.

Estas palabras produjeron entusiasmo y
gran contento entre los morenos, y los rumo-
res y movimientos demostraban que mi expli-
cación había caído en buen terreno. Tiki había
vivido, esto era lo esencial. Si estaba ahora
en el infierno, peor para él. Al fin y al cabo,
sugirió Tupuhoe, quizá así tengamos mejor
oportunidad de verlo alguna vez.

Tres viejos se adelantaron y quisieron es-
trecharnos la mano. No cabía duda de que eran
ellos los que habían mantenido viva la memo-
ria de Tiki entre su pueblo, y el jefe nos dijo
que uno de los tres conocía una enorme can-
tidad de tradiciones y de baladas históricas
del tiempo de sus antepasados. Le pregunté
al viejo si entre sus tradiciones existía alguna
que señalara la dirección en que habla venido
Tiki. No, ninguno de los tres lo había oído. Pero
después de larga y cuidadosa reflexión, el más
viejo de ellos dijo que Tiki tenía un pariente
cercano que trajo consigo y que se llamaba
Maui, y que en la balada de Maui se decía que
había venido a las islas desde Pura, y Pura
es la palabra que indica la parte del cielo por
donde se levanta el Sol. Si Maui vino de Pura,
dijo el viejo, no hay duda de que Tiki vino del
mismo sitio. Lo que sí era indudable es que
nosotros seis habíamos venido de Pura.

Le dije al viejo que en una isla solitaria
cercana a la de Pascua, llamada Maregareva,
la población no había aprendido aún el uso de
las canoas y que ahora mismo, en nuestro
tiempo, continuaban usando grandes pae-paes
en el mar. Esto no lo sabía el viejo, pero sí sa-
bía que sus antepasados habían usado
pae-paes, las cuales fueron gradualmente ca-
yendo en desuso hasta no quedar de ellas sino
el nombre y la tradición.

—En tiempos más lejanos los llamaban
rongorongo —dijo el más viejo—, mas ésta es
una palabra que ya no existe en nuestra len-
gua. Pero las leyendas más antiguas hablan
de rongo-rongo.

Este nombre era interesante, porque
Rongo, que en ciertas islas se pronuncia Lono,
era el nombre de uno de los antepasados le-
gendarios mejor conocidos de la Polinesia. Se
lo describía expresamente como blanco y ru-
bio. Cuando el capitán Cook llegó por primera
vez a Hawai, fue recibido con los brazos abier-
tos por los isleños, pues pensaron que era su
pariente Rongo, quien después de una ausen-
cia de varias generaciones había vuelto de la
tierra de sus antepasados en su gran buque,
de vela. Y en la isla de Pascua, rongo-rongo
es el nombre de los misteriosos jeroglíficos
cuyo secreto se perdió con el ultimo «orejón»
que sabía leerlos.
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deseo de cogerlo con la mano por la aleta dor-
sal mientras se deslizaba imperturbable al
costado de los troncos, y esto se convirtió fi-
nalmente en una nueva forma de deporte: la
captura de un tiburón sin necesidad de cordel
de pescar.

Principiamos muy modestamente. Cogía-
mos con demasiada facilidad más dorados de
los que podíamos comer. Para mantener una
forma usual de diversión sin desperdiciar ali-
mento, comenzamos una cómica pesca sin
anzuelo, que nos entretenía tanto a nosotros
como a los dorados. Amarrábamos a un cor-
del los peces voladores que no necesitába-
mos y los arrastrábamos por la superficie del
agua; los dorados venían como disparados,
cogían el cebo y comenzábamos a tirar cada
uno por su lado, en un bonito número de cir-
co; si un dorado abandonaba la presa, venía
otro a sustituirlo. Nosotros nos divertíamos y
los dorados, al final, se llevaban el pescado.

Entonces comenzamos el mismo juego con
los tiburones. Poníamos en el extremo del cor-
del un gran pedazo de pescado o una bolsa
con desperdicios de comida. En lugar de dar-

se la vuelta sobre el dorso como acostumbran,
venían con el hocico en alto, fuera del agua,
con las mandíbulas abiertas, nadando direc-
tamente hacia la carnada. No podíamos
resistir la tentación de tirar del cordel en el mo-
mento en que el tiburón iba a cerrar la tremen-
da bocaza, y entonces el engañado bicho
nadaba con una indecible expresión de estú-
pida paciencia y abría otra vez las mandíbu-
las detrás de los desperdicios que saltaban
fuera de la bocaza cada vez que intentaba tra-
gárselos. La cosa terminaba con el tiburón vi-
niendo directamente a los troncos y saltando
como un perro pedigüeño que implorara la
comida que nosotros manteníamos tenta-
doramente sobre su nariz. Era como dar de
comer a un hipopótamo con la boca abierta
en un parque zoológico. Un buen día de fines
de julio, a los tres meses de estar a bordo de
la balsa, hicimos la siguiente anotación en
nuestro diario:

«Hemos hecho amistad con el tiburón que
nos ha seguido hoy. A la hora de la cena le
dimos de comer desperdicios que pusimos
dentro de su bocaza abierta. Hacía el efecto
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La casa comunal del poblado era un gran edifi-
cio de planchas que se levantaba solitario en-
tre las palmeras; allí íbamos a alojarnos los seis
blancos. Entramos en ella con la bandera por
una pequeña puerta trasera y volvimos a salir
por la principal y nos encontramos en una am-
plia escalinata delante de la fachada. Frente a
nosotros, en la plaza, estaba toda la población
de la aldea; todos los que podían andar o arras-
trarse, mujeres y niños, viejos y jóvenes. To-
dos estaban impresionantemente serios; aun
nuestros entusiastas amigos de la isla de
Kon-Tiki estaban de pie y no dieron ninguna
señal de habernos reconocido.

Cuando todos estuvimos formados en la
escalinata, la asamblea entera abrió simultá-
neamente las bocas y rompió a cantar... ¡la
Marsellesa! Teka, que sabía la letra, dirigía él
canto, y lo hacían bastante bien, aparte algún
gallo que ciertas mujeres viejas dejaban es-
capar al atacar las notas altas. Se habían en-
trenado de firme para esta escena. Las
banderas francesa y noruega fueron izadas
frente a la escalinata, y con esto el jefe Teka
dio por terminada la recepción oficial. Teka se
retiró discretamente a un segundo plano y
entonces el grueso Tupuhoe se adelantó y se
convirtió en el maestro de ceremonias. A una
rápida señal suya, toda la asamblea rompió
en un nuevo canto. Esta vez salió mejor, por-
que tanto la música como la letra habían sido
compuestas por ellos mismos, y ¡vaya si sa-
bían cantar su propia hula! La melodía era tan
fascinante en su conmovedora sencillez, con
el rugido del mar que le hacía de fondo, que
un escalofrío nos recorrió la espalda. Unos
pocos individuos dirigían la canción y el coro
entero se les juntaba a intervalos regulares.
La melodía tenía variaciones, aun cuando las
palabras eran las mismas.

«Buenos días, Terai Mateata, a ti y a tus
hombres, que han venido a través del mar en
pae-pae hasta nosotros en Raroia. Sí, bue-
nos días, y ojalá permanezcan largo tiempo
entre nosotros y compartan sus recuerdos con
nosotros, para que podamos estar siempre
juntos aun después de su partida a tierras le-
janas. Buenos días.»

Les tuvimos que pedir que cantaran nue-
vamente la canción, y la asamblea se iba
animando más y más a medida que iban per-
diendo timidez. Cuando terminaron, Tupuhoe
me pidió que dirigiera unas palabras al pueblo
diciéndole por qué habíamos venido a través
del mar en una pae-pae; todos lo estaban es-
perando. Tenía que hablar en francés para que
Teka tradujera palabra por palabra.

La oscura multitud allí reunida que espera-
ba mis palabras era, desde luego, inculta, pero
de una gran inteligencia natural. Yo les dije que
había estado antes entre sus compatriotas en
las islas del Pacífico y que allí oí hablar de su
primer jefe Tiki, que había traído con él a sus
antepasados a estas islas desde un país mis-
terioso cuyo emplazamiento ya nadie recor-
daba. Pero que en una tierra distante llamada
Perú, había gobernado una vez un jefe pode-
roso cuyo nombre era Tiki. El pueblo lo llama-
ba entonces Kon-Tiki, o Sol-Tiki, porque él
decía que era hijo del Sol. Tiki y un cierto nú-
mero de sus adeptos habían desaparecido un
día de su país en grandes pae-paes; por eso
los seis pensamos que debía ser el mismo
Tiki que había venido a estas islas y, como
nadie creía posible hacer el viaje a través del
mar en pae-pae, nosotros habíamos salido del
mismo Perú en pae-pae, y allí estábamos,
demostrando que efectivamente pudo Tiki ha-
ber hecho el mismo viaje.

Cuando el pequeño discurso fue traducido
por Teka, Tupuhoe era todo fuego y llamas.
De un salto se plantó frente a la asamblea en
estado de éxtasis. Comenzó a hablar en po-
linesio, blandiendo sus armas, señalando al
cielo y a nosotros y en el torrente de sus pala-
bras repetía constantemente el nombre de
Tiki. Hablaba tan rápido que era imposible se-
guir el hilo de lo que decía, pero toda la au-
diencia devoraba sus palabras y estaba
vivamente excitada. Teka parecía, al contra-
rio, muy confundido cuando tuvo que traducir
el discurso.

Tupuhoe había dicho que su padre y su
abuelo y los padres de éstos, antes que ellos,
habían hablado de Tiki, diciendo que era su
primer jefe y que estaba ahora en el cielo. Pero
entonces vinieron los hombres blancos y di-
jeron que las tradiciones de sus antepasados
eran mentiras: que Tiki nunca había existido,
que no estaba en el cielo porque allí estaba
Jehová, que Tiki era un dios pagano y que ya
no debían creer en él. Pero ahora nosotros
seis habíamos venido en una pae-pae. Éra-
mos los primeros blancos que admitíamos que
sus padres habían dicho la verdad. Tiki exis-
tió, fue un hombre real, pero ahora estaba
muerto y en el cielo.

Horrorizado con el pensamiento de haber
echado por tierra todo el trabajo de los misio-
neros, tuve que adelantarme nuevamente y ex-
plicar que Tiki había existido; esto era cierto y
seguro, como también que ahora estaba muer-
to. Pero que si estaba en el cielo o en el infierno,
yo no lo podría saber. Y volví a repetirle que
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de un perro mitad bravo y mitad amigo cuan-
do nadaba a nuestro lado. No se puede negar
que los tiburones pueden parecer agradables
y de buen natural, mientras no se meta uno
dentro de sus mandíbulas. Por lo menos en-
contramos divertido tenerlos alrededor, excep-
to cuando estamos bañándonos».

Un día teníamos una bolsa de comida para
los tiburones atada con un cabo a una caña
de bambú, y ya estábamos listos para la di-
versión, cuando vino una ola y se llevó la caña.
Estaba ésta flotando a unos doscientos me-
tros de la popa cuando, súbitamente, se puso
vertical y vino corriendo detrás de la balsa
como si intentara regresar a su sitio nueva-
mente. Cuando la caña de pescar llegó así,
levantada, junto a nosotros, vimos un tiburón
de tres metros nadando debajo de ella, que
sostenía la caña hacia arriba como un peris-
copio. El tiburón se había tragado la bolsa de
comida sin cortar el hilo, y la caña, después
de pasarnos lentamente, desapareció hacia
adelante.

Pero si bien es verdad que gradualmente
fuimos mirando al tiburón con otros ojos, tam-
bién es cierto que nunca desapareció nuestro
respeto por las cinco o seis hileras de dientes
afilados como navajas que llevan emboscados
en sus enormes mandíbulas.

Otro día Knut se dio involuntariamente una
sesión de baño con un tiburón. A nadie le era
permitido nadar lejos de la balsa, tanto por el
rápido avance de ésta como por el peligro de
los tiburones. Pero como ese día el mar esta-
ba extremadamente tranquilo y ya habíamos
subido a bordo todos los tiburones que nos
habían seguido, se dio permiso para un rápi-
do chapuzón. Knut se zambulló y recorrió una
buena distancia antes de salir a la superficie
para regresar; en aquel momento vimos des-
de el mástil una sombra mayor que él que des-
de la profundidad ascendía directamente hacia
el nadador. Le gritamos advirtiéndoselo, con
la mayor calma que pudimos, para no asus-
tarlo, y Knut se dirigió a toda prisa hacia el
costado de la balsa. Pero la sombra de abajo
pertenecía a un nadador mejor, que venía
desde las profundidades a gran velocidad so-
bre Knut. Ambos llegaron a la balsa al mismo
tiempo. Ya Knut estaba trepando, cuando un
tiburón de dos metros pasó deslizándose bajo
su estómago y se detuvo cerca de la balsa.
Le tiramos una apetitosa cabeza de dorado,
en agradecimiento por no haber mordido.

Generalmente es el olfato y no la vista lo
que excita la voracidad del tiburón. Si, para
ponerlos a prueba, nos sentábamos con las

piernas en el agua, nadaban hacia nosotros
hasta un metro de distancia y luego daban la
vuelta tranquilamente sin tocarnos. Pero si el
agua tenía el menor rastro de sangre, como
cuando habíamos estado limpiando pescado,
aparecían rápidamente las grandes aletas
dorsales y se juntaban desde largas distan-
cias como enormes moscardas. Si tirábamos
al agua entrañas de tiburones que habíamos
pescado, los del agua parecían enloquecidos
y se lanzaban ciegamente, poseídos de ver-
dadera furia. Devoraban salvajemente el hí-
gado de sus propios congéneres y, si
entonces metíamos un pie en el agua, se tira-
ban como cohetes y aun llegaban a hincar el
diente en los troncos, en el sitio donde había
estado la supuesta comida.

La última etapa en nuestras relaciones con
los tiburones fue tirarles de la cola. Tirar de la
cola de los animales es generalmente consi-
derado como una forma inferior de deporte,
pero eso debe de ser porque nadie lo ha pro-
bado con un tiburón. Éste es, en verdad, un
deporte lleno de emociones.

Para asir la cola de un tiburón, teníamos
que ofrecerle antes un buen bocado. Para al-
canzarlo, no tenía inconveniente en sacar la
cabeza un buen trozo fuera del agua. De ordi-
nario, le servíamos la comida en una bolsa
que pendía de una caña. Pues servir de co-
mer a un tiburón directamente con la mano,
sólo se encuentra divertido la primera vez.
Cuando se da de comer a perros u osos do-
mesticados, éstos meten los dientes en la
carne y la rasgan hasta sacar un pedazo o
llevarse toda la presa; pero si uno toma un
dorado grande y lo coloca a una prudente dis-
tancia de la cabeza de un tiburón, éste avan-
za, saca la cabeza y de un golpe cierra la
mandíbula, y uno se queda sentado con un
pedacito de cola en la mano sin haber sentido
el menor tirón. Habíamos experimentado lo
difícil que era cortar un dorado en dos con
nuestros cuchillos; pero un tiburón, en la frac-
ción de un segundo, deslizando rápidamente
sus triangulares dientes de sierra, corta la
espina dorsal y todo el resto como si fuera
una máquina de cortar embutidos.

Cuando el tiburón daba la vuelta lentamen-
te para volverse a sumergir, sacaba la cola
ondulante sobre la superficie y era fácil co-
gerla. La piel de este animal es áspera al tac-
to como papel de lija y en la parte más alta de
la cola tiene una muesca que parece haber
sido especialmente hecha para poderla asir.
Si llegábamos a asirla por allí fuertemente, no
había forma de que se escapara. Entonces
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fueron irremediablemente arrastrados, mien-
tras ella saltaba a regular velocidad por enci-
ma del arrecife y dentro de la laguna. Pareció
desconcertarse ligeramente al alcanzar aguas
tranquilas, como si oteara a su alrededor en
busca de futuras posibilidades. Antes de que
comenzara a moverse otra vez y descubriera
la salida a través de la laguna, los indígenas
habían conseguido amarrar el extremo del
cabo a una palmera de la isla. Y allí quedó la
«Kon-Tiki» amarrada dentro del inmenso re-
manso. La embarcación que había viajado por
mar y tierra, se había abierto paso a través de
la barricada hasta entrar en el interior de la
laguna de Raroia.

Al son de alegres gritos de guerra, entre
los que resaltaba el estribillo Keke-te huro-
huru, tiramos de la «Kon-Tiki» en un esfuerzo
combinado hasta vararla en la playa de la isla
que llevaba su nombre. La marea subió metro
y medio sobre el nivel normal del agua en la
laguna. Creíamos que la isla entera iba a des-
aparecer ante nuestros ojos.

Las olas, azotadas por el viento, rompían
en toda la extensión de la laguna y no pudi-
mos meter gran cosa de nuestro equipo en
las estrechas canoas. Los nativos tenían que
regresar a su isla apresuradamente, y Bengt
y Herman fueron con ellos para ver a un niño
que estaba muriéndose en una cabaña de la
aldea. El muchacho sufría un absceso en la
cabeza y nosotros teníamos penicilina.

Al día siguiente estuvimos solos los cuatro
en la isla Kon-Tiki. El viento del Este era tan
fuerte que los indígenas no podían cruzar la
laguna, que estaba tachonada de cortantes
formaciones de coral y bancos de arena. La
marea, que había bajado un poco, volvió a
inundar fieramente la laguna en largos esca-
lones de olas que se sucedían velozmente.

Al día siguiente todo estaba en calma otra
vez. Pudimos entonces inspeccionar el fondo
de la «Kon-Tiki» y cerciorarnos de que los
nueve troncos estaban intactos, si bien es cier-
to que el arrecife había arrancado unos seis
centímetros del fondo. Los cabos habían pe-
netrado tan profundamente dentro de la ma-
dera, que solamente cuatro de ellos habían
sido cortados por los corales. Nos pusimos a
limpiar la cubierta. Nuestra orgullosa embar-
cación tomó un mejor aspecto cuando hubi-
mos quitado todos los escombros,
enderezado la caseta, que parecía un acor-
deón, y empalmado el mástil poniéndolo
derecho.

En el transcurso del día reaparecieron las
velas en el horizonte; los indígenas volvían

para llevarnos a nosotros y el resto de la car-
ga. Herman y Bengt venían con ellos y nos
contaron que se habían preparado grandes
festejos en la aldea. Cuando nos íbamos acer-
cando a su isla, fuimos advertidos de que no
deberíamos abandonar las canoas hasta que
el jefe en persona lo indicara.

Empujados por una fuerte brisa cruzamos
la laguna, que tenía aquí siete millas de an-
cho. Con verdadera tristeza vimos cómo las
familiares palmeras de nuestra isla nos decían
adiós con el suave movimiento de sus pena-
chos, mientras poco a poco se encogían y
esfumaban en la distancia, hasta que la isla
entera se convirtió en una manchita indefini-
ble, como las otras del lado oriental. Pero frente
a nosotros se iban perfilando otras islas ma-
yores, que crecían por minutos. Y en una de
ellas vimos columnas de humo que se levan-
taban de las cabañas, por entre los troncos
de palmera.

El poblado parecía muerto; no se veía ni un
alma. ¿Qué se estaba preparando allí? Abajo,
en la playa, tras un dique de bloques de coral,
estaban de pie dos figuras solitarias, una alta y
delgada y la otra rechoncha como un barril.
Cuando llegamos los saludamos: eran el jefe
Teka y el vicejefe Tupuhoe. La amplia y sim-
pática sonrisa de Tupuhoe nos cautivó a to-
dos. Teka era un cerebro brillante y un
diplomático, pero Tupuhoe era un puro hijo de
la naturaleza y un carácter angelical, con un
sentido del humor y una fuerza primitiva como
raras veces es dado encontrar en una misma
persona. Con su cuerpo atlético y su fisono-
mía de rey, era exactamente lo que uno espe-
ra encontrar como prototipo de un jefe polinesio.
Tupuhoe era el legítimo jefe de la isla, pero Teka
había ido adquiriendo gradualmente una posi-
ción preponderante, porque sabía hablar fran-
cés, contar y escribir, e impedía que la aldea
fuera engañada cuando llegaba la goleta de
Tahití, para recoger la copra.

Teka explicó que debíamos marchar jun-
tos hasta la casa comunal. Cuando todos los
muchachos hubieron desembarcado, nos di-
rigimos allá formados en procesión, Herman
delante, saludando con la bandera puesta en
la caña de un arpón, y detrás yo, entre los
dos jefes.

La aldea ostentaba en verdad huellas de su
comercio con Tahití. Se habían importado en
la goleta tablas y planchas de zinc. Mientras
algunas cabañas eran de un pintoresco estilo
antiguo, hechas de ramas y hojas de palmera
tejidas, otras estaban armadas con planchas y
clavos como pequeños bungalows tropicales.
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teníamos que dar un tirón de ella antes de que
reaccionara el animal y sacarla lo más que pu-
diéramos, apretándola contra los troncos. Por
uno o dos segundos el bicho parecía no darse
cuenta de nada, pero luego comenzaba a for-
cejear y retorcerse por su parte delantera, sin
grandes ánimos, pues parece que sin la ayuda
de la cola, el tiburón no puede realizar ningún
gran esfuerzo. Las demás aletas sirven sólo
para el equilibrio y la dirección.

Después de unos cuantos brincos deses-
perados, durante los cuales habíamos de
mantener bien agarrada la cola, el desconcer-
tado tiburón quedaba de súbito abatido y apá-
tico, hasta parecer paralizado del todo cuando
el flotante estómago le descendía hacia la
cabeza. Cuando el tiburón se había quedado
quieto y colgaba yerto, como si dijéramos
aguardando los acontecimientos, venía el
momento de subirlo, empleando toda nuestra
energía. Rara vez conseguíamos sacar más
de la mitad del pesado bicho fuera del agua,
pero entonces el tiburón parecía despertar y
hacía el resto del trabajo por sí mismo. Con
violentas sacudidas giraba la cabeza y la le-
vantaba sobre los troncos, y entonces tenía-
mos que tirar con toda nuestra fuerza y saltar
muy lejos de su alcance, y esto a toda prisa si
queríamos salvar nuestras piernas. Porque en
esos momentos el animal estaba de muy mal
talante. Dando violentas sacudidas y retorcién-
dose en furiosos saltos, azotaba la cubierta y
la pared de la caseta moviendo la cola como
un mazo de herrero. Ahora ya no economiza-
ba la fuerza de sus músculos de acero. Las
enormes mandíbulas permanecían totalmen-
te abiertas y las filas de dientes se abrían y
cerraban en el aire al acecho de lo que pudie-
ran coger. Ocurría algunas veces que esta
terrible danza terminaba cuando el tiburón, más
o menos involuntariamente, se caía de la bal-
sa, desapareciendo para siempre después de
su vergonzosa humillación, pero era más fre-
cuente que se quedara dando sacudidas a la
ventura sobre los troncos de popa, hasta que
lográbamos amarrarle un cabo a la raíz de la
cola o hasta que cesaba de rechinar sus en-
demoniados dientes para siempre.

El loro se ponía en el colmo de la excitación
cuando subíamos un tiburón a la balsa. Salía
apresuradamente de la caseta y trepaba fre-
nético por el mamparo, hasta que encontraba
un sitio seguro en el techo de hojas de pláta-
no para mirar desde allí los acontecimientos,
meneando la cabeza, aleteando de un lado a
otro y chillando sin cesar. Se había converti-
do desde el principio en un excelente marine-

ro y estaba siempre rebosante de buen hu-
mor y alegría. Reconocíamos en él al séptimo
miembro de la expedición: seis hombres y un
loro verde. El cangrejo «Johannes», a pesar
de todo, tenía que contentarse con ser mira-
do como un comparsa de sangre fría. Por la
noche, el loro trepaba hasta la jaula, suspen-
dida del techo de la caseta, pero durante el
día vagaba por la cubierta o se lo pasaba col-
gado de los cabos del aparejo, haciendo los
más fascinantes ejercicios de acrobacia.

Empezamos el viaje poniendo tensores en
los estayes del mástil, pero como desgasta-
ban los cabos, los reemplazamos por simples
nudos corredizos. Cuando los estayes dieron
de sí por la acción del sol y el viento, toda la
tripulación tuvo que acudir a tesar el mástil, a
fin de evitar que la madera de mangle, pesada
como el hierro, se inclinara hasta cortar los
cabos y cayera. Pero en el momento más crí-
tico, cuando estábamos halando y empujan-
do, el loro comenzó a gritar con voz estridente
en su más puro noruego: «¡Cobra! ¡Cobra!
¡jo, jo, jo, ja, ja, ja!», y se reía hasta desgañi-
tarse de su propia gracia, dando a la vez vuel-
tas entre los estayes. Naturalmente, todos
reíamos a carcajadas, contagiados de la ale-
gría del séptimo miembro de la tripulación.

Al principio, el loro era uno de los quebrade-
ros de cabeza de los radiotelegrafistas. Esta-
ban a lo mejor sentados en su rincón, felizmente
absortos en sus mágicos auriculares, y quizá
en contacto con un aficionado. De pronto, los
auriculares se quedaban mudos y no percibían
el menor sonido por más que ajustaran bobi-
nas y dieran vueltas a los mandos. Seguro que
el loro se había entretenido en partir con el
pico el alambre de la antena. Esta diversión
fue especialmente usual en los primeros días,
en que la antena era lanzada al aire con un
globo. Pero un día el loro cayó enfermo de
cuidado y permaneció durante dos días en
su jaula abatido y sin querer probar alimento,
a la vez que en sus deyecciones resplande-
cían dorados pedacitos de alambre de la an-
tena. Entonces los radiotelegrafistas se
arrepintieron de sus palabras coléricas, y el
loro, de sus travesuras, y en adelante
Torstein y Knut fueron sus amigos preferi-
dos y el pájaro ya no quiso dormir sino en el
rincón de la radio. La lengua nativa del loro
era el español cuando llegó a la balsa, pero
Bengt decía que poco a poco su español iba
tomando acento noruego, mucho antes aun
de que comenzara a imitar las interjeccio-
nes favoritas de Torstein en noruego de pura
cepa.
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—¡Esto no es un barco, sino una pae-pae!
—¡Pae-pae! —repitieron todos en coro.
Se lanzaron chapoteando a todo correr por

el arrecife y treparon todos sobre la
«Kon-Tiki». La recorrieron de punta a punta,
como niños excitados, tocando los troncos,
el tejido de bambú y el aparejo. El jefe estaba
tan entusiasmado como los demás; regresó
hacia nosotros y repitió en tono admirativo:

—La «Tiki» no es un barco, es una pae-pae.
Pae-pae es una expresión polinesia que

significa balsa o plataforma, y en la isla
de Pascua es el nombre que se da a las ca-
noas. El jefe nos dijo que tales pae-paes ya
no existían, pero que los más viejos de la al-
dea podrían relatarnos antiguas tradiciones
sobre ellas. Los indígenas rivalizaban en sus
gritos de admiración al ver los grandes tron-
cos de la balsa, pero fruncieron el ceño ante
nuestros cabos. Decían que cabos como
ésos no duraban mucho tiempo en el agua
salada y el sol, y nos mostraban con orgullo
las amarras de sus propias canoas. Las ha-
bían tejido ellos mismos con fibras de coco y
estaban como nuevas después de cinco años
en el mar.

Cuando vadeamos de regreso a nuestra
pequeña isla, ésta fue bautizada con el nom-
bre de «Fenua Kon-Tiki« o isla Kon-Tiki. Era un
nombre que todos podíamos pronunciar, al re-
vés de nuestro breves nombres nórdicos, que
resultaban impronunciables para nuestros mo-
renos amigos. Se quedaron encantados cuan-
do les dije que podían llamarme Terai Mateata,
nombre que me fue impuesto por el gran jefe
de Tahití cuando me adoptó como «hijo» la pri-
mera vez que estuve en aquellos lugares.

Los isleños sacaron de sus canoas galli-
nas, huevos y frutos del árbol del pan, mien-
tras otros arponeaban grandes peces en la
laguna con unos tridentes, y así tuvimos ban-
quete en el campamento. Les contamos to-
das nuestras aventuras con la pae-pae en el
mar, y no se cansaban de oír una y otra vez
la historia del tiburón ballena. Y cada vez que
llegábamos al momento en que Erik le hundió
el arpón en la cabeza, lanzaban los mismos
gritos de admiración. Reconocían inmediata-
mente todos los peces cuando les enseñába-
mos los dibujos que habíamos hecho de ellos,
y nos daban sus nombres en polinesio, pero
nunca habían oído hablar del tiburón ballena
ni del Gempylus.

Por la tarde, conectamos la radio, con gran
deleite de toda la reunión. La música religiosa
era la que más les gustaba, hasta que, con
gran sorpresa nuestra, captamos una emisión

de auténtica música hula de los Estados Uni-
dos. Entonces los más vivarachos comenza-
ron un baile ondulante, curvando los brazos
sobre la cabeza, e inmediatamente toda la
compañía se esparció moviendo las caderas
y bailando al compás de la música. Cuando
llegó la noche, todos acamparon alrededor de
una hoguera en la playa. Era una gran aven-
tura, tanto para los indígenas como para no-
sotros mismos.

Cuando nos despertamos al día siguiente,
estaban ya todos en pie, friendo pescado re-
cién cogido, y nos tenían preparados seis co-
cos acabados de abrir para principiar el
desayuno.

Aquella mañana las rompientes estaban tro-
nando más fuertes que de ordinario; había
arreciado el viento y las olas levantaban gran-
des masas de espuma al otro lado del arrecife.

—La «Tiki» vendrá hoy a la laguna —dijo
el jefe señalando hacia el lugar del entalla-
miento—. Habrá una marea muy alta.

A eso de las once de la mañana, el agua
empezó afluir dentro de la laguna. Ésta princi-
pió a llenarse como un gran estanque y el ni-
vel del agua subió alrededor de toda la isla.
Más tarde, comenzó el verdadero flujo de la
marea; el agua iba inundando escalón
tras escalón y el arrecife se hundía más y
más debajo de la superficie. Las grandes ma-
sas de agua rodaban a ambos lados de la isla.
Arrancaban enormes bloques de coral y le-
vantaban extensos bancos de arena que des-
aparecían después con el viento, mientras
otros nuevos se levantaban en sitios diferen-
tes. Llegaban hasta la playa cañas sueltas de
bambú arrancadas del naufragio, y, de pronto,
la «Kon-Tiki» comenzó a moverse. Todo lo que
teníamos en la playa fue transportado al cen-
tro de la isla, fuera del alcance de la marea.
Poco tiempo después ya sólo se veían las
rocas más altas del arrecife y todas las pla-
yas desaparecieron cuando el agua llegó al
borde mismo de la maleza. Era escalofriante.
Parecía como si todo el mar nos estuviera in-
vadiendo. La «Kon-Tiki» giró sobre sí misma
y flotó por unos minutos hasta que fue cogida
por otros bloques de coral.

Los nativos se lanzaron al agua nadando y
vadeando entre los remolinos hasta que, sal-
tando de banco en banco, llegaron a la balsa.
Knut y Erik los siguieron. Teníamos cabos lis-
tos en cubierta y cuando la balsa rodó sobre
los últimos bloques de coral y quedó liberada
del arrecife, los indígenas saltaron a bordo y
trataron de detenerla. No conocían su ingo-
bernable tendencia a dirigirse al Oeste; así
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Gozamos del buen humor y de los brillantes
colores del loro durante dos meses, hasta que
un día entró por la popa una gran ola en el mo-
mento en que el loro estaba bajando del mástil
por un estay. Cuando descubrimos que nues-
tro compañero había caído por la borda, era
demasiado tarde. No vimos el accidente y la
«Kon-Tiki» no podía parar ni dar la vuelta; nada
de lo que cayera por la borda tenía probabili-
dad de ser rescatado, como nos lo habían de-
mostrado numerosas experiencias.

La pérdida del loro tuvo un efecto depresi-
vo en nuestros espíritus la primera noche;
sabíamos que podía pasar lo mismo con cual-
quiera de nosotros durante una solitaria
noche de guardia. Hicimos aún más rigurosa
la reglamentación de seguridad, pusimos en
uso nuevos cabos salvavidas para la guardia
nocturna y procuramos asustarnos unos a
otros, diciéndonos que no debíamos creernos
seguros porque las cosas hubieran salido tan
bien hasta entonces. Un paso descuidado, un
movimiento impensado o un traspié podían
enviarnos a donde fue el loro, aun a plena luz
del día.

Habíamos observado varias veces las
grandes conchas blancas de los huevos de
pulpo, que flotaban como huevos de avestruz
o cráneos redondos en las ondas azules. En
una sola ocasión vimos un cefalópodo ondu-
lante debajo de los huevos. Veíamos esas
bolas de nieve flotando al mismo nivel que
nosotros y pensamos al principio que sería
cosa sencilla remar en el bote de caucho y
cogerlas. Lo mismo pensamos cuando se rom-
pió el cabo de la manga de recoger plancton,
y ésta se quedó atrás flotando en nuestra
estela. Cada vez que lanzamos el botecito
amarrado con un cabo para ir a donde esta-
ba el objeto, vimos con sorpresa que el viento
y el mar mantenían el botecito fuera de la es-
tela y que el cabo que lo unía a la «Kon-Tiki»
tenía un efecto tan violento de freno en el agua,
que nunca pudimos remar directamente ha-
cia un punto dejado atrás. Llegábamos a unos
pocos metros del objeto que queríamos reco-
ger, pero entonces el cabo entero estaba ya
fuera del agua y la «Kon-Tiki» nos remolcaba
hacia el Oeste. «Una vez al agua, para siem-
pre en el agua», era una lección que fue incul-
cándose gradualmente con tremenda
evidencia en nuestras conciencias. Si quería-
mos seguir unidos a bordo, deberíamos
permanecer juntos hasta que la «Kon-Tiki»
metiera la proa en tierra al otro lado del mar.

El loro dejó un gran vacío en el rincón de la
radio, pero cuando el sol tropical brilló sobre

el Pacífico al día siguiente, el duelo fue de corta
duración. En los días subsiguientes pescamos
muchos tiburones y constantemente encon-
trábamos negros y curvados picos de loro, o
así lo creíamos nosotros, entre las cabezas
de atún y otras curiosidades, al abrir las pan-
zas de los tiburones. Pero después de cuida-
doso examen, lo que creíamos que podía ser
el pico del loro no era sino restos de pulpos.

Los radiotelegrafistas habían tenido, desde
el primer día que llegaron a bordo, una ruda
labor en su rincón de trabajo. El primer día
ya en la corriente de Humboldt, el agua lle-
gaba hasta las cajas de las baterías, de ma-
nera que tuvieron que cubrir con lonas el
delicado rincón para salvar lo que se pudiera
de la acción destructora del mar embraveci-
do. Luego se les presentó el problema de le-
vantar una antena suficientemente alta en la
pequeña balsa; trataron de hacerlo con un
papalote, pero al primer golpe de viento éste
se precipitaba al agua y desaparecía en la
cresta de una ola; entonces intentaron elevarla
por medio de un globo, pero el sol tropical ter-
minó por hacer agujeros en el globo y éste se
hundió igualmente en el mar. Después vinie-
ron las travesuras del loro y, sobre todo, su
labor fue particularmente penosa durante los
quince días que estuvimos en la corriente de
Humboldt antes de poder salir de la zona muer-
ta de los Andes, en la cual la onda corta esta-
ba tan muda y sin vida como una lata de
sardinas vacía.

Pero una noche, repentinamente, se dejó
sentir la onda corta, cuando la señal de llama-
da de Torstein fue captada por un aficionado
fortuito de Los Ángeles, que con su transmi-
sor estaba tratando de establecer contacto
con otro aficionado en Suecia. El hombre pre-
guntaba qué clase de aparato teníamos, y
cuando obtuvo una respuesta satisfactoria, le
preguntó a Torstein quién era y dónde vivía.
Al decirle Torstein que su casa era una case-
ta de bambú a bordo de una balsa en el Pací-
fico, hubo una serie de ruidos extraños que
no cesaron hasta que Torstein le dio más
amplios detalles. Cuando nuestro aéreo co-
municante se hubo recobrado de su asombro,
nos dijo que se llamaba Hal, que su mujer se
llamaba Anna, que ella era sueca de nacimien-
to y que haría saber a nuestras familias que
estábamos vivos y bien.

Fue extraño para nosotros aquella noche
pensar en que un hombre totalmente desco-
nocido llamado Hal, un remoto operador de
cine, allá muy lejos, en el torbellino de la ciudad
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un pasaje hacia las islas que rodeaban la la-
guna de Raroia; este pasaje estaba en la mu-
ralla de arrecifes, justamente enfrente de la
aldea, de manera que nadie podía penetrar
dentro de la laguna sin ser visto por los habi-
tantes del poblado. Por consiguiente, los an-
cianos del poblado habían llegado a la
conclusión de que las luces que veían en el
arrecife hacia el Oriente no podían ser produ-
cidas por hombres, sino que se trataba de algo
sobrenatural. Esta circunstancia había refre-
nado sus deseos de ir a cerciorarse con sus
propios ojos de lo que se trataba. Pero enton-
ces, un fragmento de caja había atravesado
flotando la laguna, y en él iban pintados unos
signos. Dos de los indígenas, que habían es-
tado en Tahití y aprendieron el alfabeto, des-
cifraron la inscripción y leyeron la palabra
«Tiki» en grandes letras negras sobre la plan-
cha de madera. Ya no les quedaron dudas de
que en el arrecife había espíritus, pues Tiki
era el nombre del fundador de su raza, muer-
to ya hacía mucho tiempo, como sabía todo el
mundo. Pero luego fueron llegando a la playa
más despojos arrastrados por el mar, como
latas de galletas, cigarrillos, chocolate y una
caja con un zapato viejo. Entonces se dieron
cuenta de que había habido un naufragio en el
lado oriental del arrecife y el jefe envió las dos
canoas para buscar a los sobrevivientes cuyo
fuego habían visto en la isla.

Incitado por los otros, el hombre moreno
que hablaba francés preguntó por qué razón
había en la caja la inscripción «Tiki», y les
explicamos entonces que «Kon-Tiki» era el
nombre de la embarcación y que todo nuestro
equipo y carga llevaba la misma marca. Nues-
tros nuevos amigos expresaron con grandes
voces su admiración y sorpresa al saber que
toda la tripulación había sido salvada cuando
encalló la balsa y que aquella achatada em-
barcación que estaba destrozada en el arre-
cife era la que habíamos utilizado para hacer
el viaje. Querían meternos inmediatamente en
las canoas y llevarnos a la aldea. Les dimos
cortésmente las gracias, pero rehusamos, ya
que no queríamos salir de allí hasta que hu-
biéramos sacado la «Kon-Tiki» del arrecife.
Miraron con sorpresa a la destartalada balsa.
¿Pero es que queríamos poner aquello a flote
otra vez? Finalmente, el hombre que hablaba
francés dijo enfáticamente que debíamos ir a
la aldea con ellos. El jefe había dado órdenes
estrictas de no regresar sin nosotros.

Decidimos, pues, que uno de nosotros fue-
ra a entrevistarse con el jefe en calidad de
enviado, y que regresara a informarnos sobre

las condiciones de la isla. Ni podíamos dejar
la balsa en el arrecife, ni abandonar el equipo
que teníamos depositado en nuestra islita.
Bengt fue con los nativos. Las dos canoas
fueron empujadas al agua y desaparecieron
rápidamente hacia el Oeste con viento en
popa.

Al día siguiente, el horizonte parecía un
enjambre de velas blancas. Daba la impresión
de que los indígenas venían en nuestra bus-
ca con todas las embarcaciones disponibles.

Todo el convoy vino dando bordadas, y
cuando estuvieron cerca vimos a nuestro buen
amigo Bengt rodeado de figuras morenas, sa-
ludándonos con su sombrero desde la primera
canoa. Nos gritó que el jefe en persona venía
con él y los cinco formamos respetuosamente
en la playa donde debían desembarcar.

Bengt nos presentó al jefe con gran cere-
monia. Nos dijo que el nombre de éste era
Tepiuraiarii Teriifaatau, pero que también aten-
día por Teka. Decidimos llamarle Teka.

El jefe Teka era un polinesio alto y delga-
do, con ojos extraordinariamente inteligentes.
Era una persona muy importante, descendien-
te de una familia real de Tahití, y no sólo era el
jefe de las islas de Raroia, sino también de
las de Takume. En Tahití había ido a la es-
cuela, de manera que sabía leer y escribir, y
hablaba francés. Me dijo que la capital de No-
ruega era Cristianía y me preguntó si conocía
a Bing Crosby. Nos dijo también que en los
diez últimos años sólo habían llegado a Raroia
tres barcos extranjeros, pero que la aldea era
visitada varias veces al año por la goleta indí-
gena que venía de Tahití a buscar cobra y traer
mercancías. Precisamente la estaban espe-
rando ya hacía unas semanas, de manera que
podía presentarse en cualquier momento.

Resumiendo, Bengt nos informó que no ha-
bía un blanco en todo Raroia y que en la isla no
existía escuela ni estación de radio, pero que
los ciento veintisiete polinesios del poblado
habían hecho todo lo posible para prepararnos
una estancia confortable y que se disponían a
darnos un gran recibimiento el día de nuestra
llegada.

La primera petición del jefe fue ver el bar-
co que nos había depositado sobre el arre-
cife sanos y salvos. Vadeamos, pues, hacia
la «Kon-Tiki», seguidos de una fila de indí-
genas. Cuando llegamos cerca se detuvie-
ron de pronto los indígenas y profirieron
grandes exclamaciones, hablando todos a
la vez. Los troncos de la «Kon-Tiki» esta-
ban enteramente a la vista, y uno de los in-
dígenas exclamó:
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de Los Ángeles, era la única persona en el
mundo, después de nosotros, que sabía don-
de nos hallábamos y que estábamos bien. Des-
de aquel momento, Hal, o sea Harold Kempel,
y su amigo Frank Cuevas se turnaban todas
las noches para tratar de escuchar señales de
la balsa, y Herman recibió radiogramas llenos
de agradecimiento del jefe del Servicio Meteo-
rológico de los Estados Unidos por sus dos
informes diarios en clave de un área de la cual
no se recibían datos sino muy rara vez, y de la
que no existen estadísticas. Más tarde, Knut y
Torstein establecieron contacto casi diariamen-
te con otros aficionados y éstos pasaban nues-
tros saludos a Noruega por intermedio de un
aficionado llamado Egil Berg, de Notodden.

Sólo durante unos días, cuando estábamos
justamente en medio del océano, entró dema-
siada agua salada en el rincón de la radio y la
estación dejó de trabajar totalmente. Enton-
ces los operadores se pusieron a trabajar día
y noche con soldadores y tornillos, mientras
nuestros distantes amigos daban ya la balsa
por perdida. Pero una noche, la señal LI-2-B
fue nuevamente lanzada al éter y en un ins-
tante el rincón de la radio estaba zumbando
como un nido de avispas, cuando varios cen-
tenares de aficionados echaron mano a sus
manipuladores para contestar nuestra señal.

En realidad, uno siempre recibía la
sensación de sentarse en un nido de avispas
si entraba en el dominio de los radiotelegrafis-
tas. El lugar estaba húmedo por el agua sala-
da que en todas partes se abría camino hacia
arriba entre la armazón de madera, y a pesar
de la plancha de caucho en que se sentaba el
operador, se recibían choques eléctricos tan-
to en las partes posteriores como en la punta
de los dedos si se tocaba el manipulador. Y si
uno de los profanos trataba de robar un lápiz
del bien surtido rincón, se le ponía de punta el
cabello o comenzaban a saltar chispas de la
punta del lápiz. Solamente Torstein, Knut y el
loro podían moverse impunemente en aquel
rincón, y terminamos por poner una plancha
de cartón para indicar la zona de peligro al
resto de los tripulantes.

Una noche, ya muy tarde, Knut estaba
trasteando a la luz del farol y, de pronto, sacu-
diéndome de una pierna, me dijo que había es-
tado hablando con un aficionado que vivía
justamente en las afueras de Oslo, llamado
Christian Amundsen. Esto era casi un récord
para aficionados, porque el pequeño transmi-
sor que teníamos a bordo, con sus 13 990 kilo-
ciclos por segundo, no podía producir más de
6 vatios, más o menos la fuerza de una linterna

eléctrica. Estábamos a 2 de agosto y ya ha-
bíamos navegado más de 60 grados alrededor
de la Tierra, de manera que Oslo quedaba al
otro lado del globo. El rey Haakon iba a cumplir
75 años al día siguiente y le enviamos un men-
saje de felicitación directamente desde la bal-
sa. Al día siguiente, cuando Christian se puso
otra vez en contacto, nos envió un mensaje de
respuesta del Rey deseándonos buena suerte
y éxito en todo el viaje.

Otro episodio que recuerdo por su contraste
con nuestra vida en la balsa, es el siguiente.
Teníamos dos cámaras fotográficas a bordo
y Erik llevaba consigo un paquete con mate-
riales para revelar fotografías en el viaje, a fin
de que pudiéramos repetir las instantáneas de
objetos o episodios que no hubieran salido
bien. Después de la visita del tiburón ballena,
ya no pudo contenerse por más tiempo y una
noche mezcló cuidadosamente los compues-
tos químicos con agua, en proporciones exac-
tas de acuerdo con las instrucciones, y reveló
dos películas. Los negativos parecían fotogra-
fías transmitidas por radio; no se veían sino
manchas oscuras y arrugas. La película es-
taba echada a perder. Telegrafiamos a nues-
tros amigos aficionados pidiéndoles consejo,
y nuestro mensaje fue recibido por uno de
Hollywood. Éste telefoneó a un laboratorio y
poco después nos llamó y nos dijo que nues-
tro revelador era demasiado caliente; no de-
bíamos usar agua a más de 15 grados si no
queríamos que se arrugara el negativo.

Le agradecimos el consejo y nos cerciora-
mos de que la más baja temperatura que te-
níamos en la vecindad era la de la corriente
oceánica misma, o sea 26 grados. Ahora bien,
Herman era ingeniero especializado en refri-
geración y le dije en broma que bajara la tem-
peratura del agua a 15 grados. Me pidió
autorización para usar la botellita de ácido
fénico que pertenecía al botecito de caucho,
el cual ya teníamos permanentemente infla-
do, y después de manipular en una tetera que
cubrió con un saco de dormir y un jersey de
lana, se formó como por arte de birlibirloque
nieve en la poblada barba de Herman, quien
nos mostró un gran trozo de hielo en la tetera.

Erik reveló nuevamente, esta vez con es-
pléndidos resultados. Aun cuando la magia de
las palabras llevadas a través del éter por la
onda corta era un lujo desconocido en la épo-
ca de Kon-Tiki, las ondas largas del océano
debajo de nosotros eran las mismas y lleva-
ban lentamente nuestra balsa hacia el Oeste
como lo habían hecho entonces, mil quinien-
tos años atrás.
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atacados por no menos de ocho grandes mo-
renas. Las vieron venir a través del agua trans-
parente y saltaron sobre un bloque de coral,
alrededor del cual se pusieron a dar vueltas
los temibles bichos; las viscosas bestias eran
gruesas como la pantorrilla de un hombre; te-
nían manchas negras y verdes como serpien-
tes venenosas, con la cabeza chica, ojos
malignos de culebra y dientes de unos treinta
milímetros de largo, afilados como leznas. Los
hombres desenvainaron sus machetes y lo-
graron decapitar a una y herir a otra cuando
sacaba la pequeña cabeza serpenteando para
atacarnos. La sangre en el mar atrajo un gru-
po de pequeñas tintoreras que atacaron a la
herida y se comieron a la muerta, mientras
Erik y Herman lograban saltar a otro bloque
de coral y huir a toda prisa.

El mismo día estaba yo vadeando hacia la
isla cuando algo, con un movimiento de re-
lámpago, me asió a ambos lados del tobillo y
me apretó sin soltarme. Era un pulpo. No era
grande, pero la sensación de sus brazos fríos
pegados a mi pierna y la mirada de esos
ojuelos en el saco rojo azulado que constitu-
ye su cuerpo, era horrible. Sacudí el pie con
toda mi fuerza y el bicho, que apenas tendría
un metro de largo, se mantuvo adherido. De-
bió ser la venda que tenía en el pie lo que atrajo
su atención. Me arrastré a la playa dando sal-
tos con mi desagradable peso colgando del
pie. No me soltó hasta llegar al borde de la
arena seca; fue retirándose entonces lenta-
mente en el agua baja, con los tentáculos ex-
tendidos y mirándome, como si estuviera listo
para un nuevo ataque si así lo quería yo. Le
arrojé unos pedazos de coral y desapareció.

Nuestras experiencias en el arrecife no
hacían sino sazonar con un poco de pimienta
nuestra paradisíaca existencia en la isla. Pero
no podíamos pasar aquí el resto de nuestra
vida y era ya tiempo de que pensáramos en la
forma de regresar al mundo de afuera. Des-
pués de una semana, la «Kon-Tiki» se había
abierto camino hasta el centro del arrecife,
donde estaba reposando sobre terreno seco.
Los grandes troncos habían logrado pasar
rompiendo anchas losas de coral, en su es-
fuerzo para abrirse camino hasta la laguna,
pera ahora la balsa estaba inmóvil y fue inútil
todo lo que hicimos para moverla empujando
y halando. Si hubiéramos podido llevarla has-
ta la laguna, nos habríamos agenciado la ma-
nera de reparar el mástil, asegurarlo y dar la
vela para navegar dentro de la laguna y ex-
plorar el otro lado. De estar habitada alguna
de las islas, debía de ser entre las que se

veían al Este, sobre el horizonte, donde el ato-
lón giraba hacia sotavento.

Pasaban los días.
Luego, una mañana llegaron los mucha-

chos a todo correr con la noticia de que ha-
bían visto una vela blanca en la laguna. Desde
lo alto de los troncos de palmera podíamos
ver una manchita extraordinariamente blanca
contra el opalino azul de la laguna. Era evi-
dentemente una vela, cerca de tierra, en la ri-
bera opuesta. Podíamos ver que estaba dando
bordadas. Un instante después apareció otra.

Fueron creciendo en tamaño; conforme
avanzaba la mañana y se acercaban más
hacia nosotros. Venían directamente hacia
donde estábamos. Izamos la bandera france-
sa en una palmera y saludamos con la norue-
ga, atada a una caña. Una de las velas estaba
ya tan cerca, que pudimos ver que pertene-
cía a una canoa polinesia. El aparejo era de
un tipo más moderno. Dos figuras morenas
estaban de pie y a bordo, mirando en nuestra
dirección. Los saludamos con la mano, ellos
contestaron y navegaron directamente hacia
la playa.

—Ia-ora-na —les gritamos saludándolos en
polinesio.

—Ia-ora-na —contestaron en coro, y uno
de ellos saltó y tiró de su canoa conforme iba
vadeando en el bajo arenoso hacia nosotros.

Los dos vestían ropas de hombre blanco,
pero eran morenos de cuerpo. Eran fornidos,
tenían las piernas desnudas y usaban
sombreros de la región para protegerse del sol.
Se aproximaron a nosotros con cierta timidez,
pero cuando les sonreímos y le estrechamos
la mano, cada uno en su turno, sus radiantes
caras nos descubrieron las filas de perlas de
sus dientes. Lo cual era más elocuente que
todas las palabras.

Nuestro saludo en polinesio los había sor-
prendido y animado en la misma forma en que
fuimos engañados por su paisano de Angatau
cuando nos dijo en inglés «buenas noches»,
y nos soltaron una larga perorata en polinesio,
antes de darse cuenta de que su discurso se
perdía en el vacío. Luego se quedaron sin sa-
ber qué decir, y se limitaron a sonreírnos y a
señalar en dirección a la otra canoa que ve-
nía aproximándose.

En ella había tres hombres, y cuando va-
dearon hasta la costa y nos saludaron, resul-
tó que uno de ellos hablaba algo de francés.
Nos dijeron que había un poblado en una de
las islas allende la laguna y que desde ella los
polinesios habían visto nuestra hoguera va-
rias noches antes. Ahora bien, no había sino
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El tiempo se puso más desigual, con llu-
vias y chubascos aquí y allá, cuando entra-
mos en el área más próxima a las islas de la
Polinesia y los vientos alisios cambiaron su
dirección. Habían estado soplando segura y
constantemente del Sudeste, hasta que estu-
vimos bien dentro de la corriente ecuatorial;
entonces fueron virando más y más hacia el
Este. Alcanzamos nuestra posición más sep-
tentrional el 10 de junio, con una latitud de 6°
19' Sur. Estábamos tan cerca del ecuador que
parecía como si fuéramos a pasar al norte de
las islas del archipiélago de las Marquesas más
cercanas a la línea ecuatorial, y seguir en el
inmenso mar sin encontrar tierra, pero enton-
ces el viento alisio cambió aún más de Este a
Nordeste y nos llevó, iniciando una curva,
hacia la latitud del mundo de las islas.

Sucedía a veces que el viento y el mar per-
manecían sin cambios durante días enteros,
y entonces nos olvidábamos totalmente del
orden establecido para turnarnos, excepto por
la noche, cuando el hombre de guardia esta-
ba solo en cubierta. Pues cuando el viento y
el mar eran estables, amarrábamos la espa-
dilla, y la vela de la «Kon-Tiki» permanecía
inflada sin necesitar para nada nuestra aten-
ción. En noches así, el hombre de guardia
podía sentarse a la puerta de la caseta y mi-
rar tranquilamente las estrellas. Si las conste-
laciones cambiaban de posición en el cielo,
debía ir y comprobar si era la espadilla o el
viento lo que había cambiado.

Es increíble lo fácil que era gobernar la bal-
sa por las estrellas, después de haberlas vis-
to durante semanas enteras marchando por
la bóveda del cielo. Cierto que no había gran
cosa más que ver en la noche. Nosotros sa-
bíamos dónde teníamos que buscar las dife-
rentes constelaciones, noche tras noche, y
cuando íbamos hacia la línea ecuatorial, la Osa
Mayor se levantó tan claramente sobre el ho-
rizonte del Norte que llegamos a temer la apa-
rición de la estrella polar, que se hace visible
cuando uno viene del Sur y cruza el ecuador.
Pero en cuanto sopló el alisio del Nordeste, la
Osa Mayor volvió a sumergirse.

Los viejos polinesios eran grandes nave-
gantes. Se orientaban de día por el Sol y de
noche por las estrellas. Su conocimiento de
los cuerpos celestes era sorprendente. Sa-
bían que la Tierra era redonda y tenían nom-
bres para cosas tan abstractas como la línea
ecuatorial, los trópicos de Cáncer y Capricor-
nio. En Hawaii recortaban cartas del océano
en cortezas de calabazas redondas y en otras
islas hacían mapas detallados con ramas teji-

das, a las que pegaban conchas para indicar
las islas y algunas ramitas más pequeñas para
indicar la dirección de determinadas corrien-
tes marinas. Los polinesios conocían cinco
planetas, a los que ellos llamaban estrellas
errantes, y las distinguían de las fijas, para
las cuales tenían más de doscientos nombres.
Un buen navegante en la antigua Polinesia
sabía perfectamente en qué parte del cielo
debían levantarse las diversas constelaciones
y dónde estarían a diferentes horas de la no-
che, en las distintas épocas del año. Sabían
también qué estrellas culminaban sobre las
diferentes islas, y algunas de éstas recibían
el nombre de la estrella que se levantaba so-
bre ellas noche tras noche y año tras año.

Además de saber que el cielo estrellado
se mueve de Este a Oeste como una gigan-
tesca brújula luminosa, sabían que las dife-
rentes estrellas colocadas justamente sobre
sus cabezas les mostraban siempre cuán al
Norte o cuán al Sur se encontraban. Cuando
los polinesios hubieron explorado y someti-
do el área de su dominio presente, que es
toda la parte de mar más cercana a América,
mantuvieron tráfico entre algunas islas du-
rante varias generaciones. Tradiciones his-
tóricas cuentan que cuando los jefes de Tahití
visitaban Hawaii, que queda a más de dos
mil millas al Norte, y varios grados hacia el
Oeste, los remeros apuntaban primero hacia
el Norte guiándose por el Sol y las estrellas,
hasta que las estrellas del cenit les indica-
ban que habían alcanzado la latitud de
Hawaii; entonces viraban en ángulo recto y
apuntaban al Oeste, hasta que llegaban lo
bastante cerca para poder seguir guiándose
por los pájaros y las nubes.

¿De dónde habían obtenido los polinesios
sus vastísimos conocimientos astronómicos
y su calendario, que estaba calculado con
asombrosa exactitud? Ciertamente no de los
pueblos de la Melanesia o Malaya, allá en el
Oeste, sino de la misma desaparecida civili-
zación de los «hombres blancos y barbudos»
que habían enseñado a los aztecas, mayas e
incas su inmensa cultura en América, que
habían desarrollado un calendario curiosa-
mente similar y un parejo conocimiento astro-
nómico, que en aquel tiempo no tenía su igual
ni en la misma Europa. Tanto en la Polinesia
como en el Perú, el año natural estaba calcu-
lado de modo que principiaba el día en que la
constelación de las Pléyades aparece por pri-
mera vez en el horizonte, y en ambas regio-
nes esta constelación era considerada como
la patrona de la agricultura.
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Los dos operadores trabajaban febrilmen-
te. El sudor les brotaba de la frente, con la
misma abundancia que a los que estábamos
dándole a la manivela del generador. Princi-
pió lentamente a surgir energía en la antena
del transmisor y Torstein señaló en estado de
éxtasis una aguja que se movía lentamente
hacia arriba en la escala de un indicador cuan-
do apretaba la llave del Morse. ¡Empezaba a
funcionar!

Nosotros dábamos vuelta a la manivela
como locos, mientras Torstein llamaba a
Rarotonga. Nadie nos oía. Llamamos a Hal y
Frank en Los Ángeles, a la Escuela Naval de
Lima, pero nadie parecía escucharnos. Enton-
ces Torstein lanzó al éter un mensaje «CQ»,
es decir, llamada a todas las estaciones del
mundo que nos pudieran oír en la onda espe-
cial de aficionados.

Esto dio algún resultado. Una voz tenue
comenzó a llegar del éter llamándonos lenta-
mente. Volvimos a llamar y le dijimos que lo
oíamos. Entonces la voz lenta dijo en el éter:

—Me llamo Paul, vivo en Colorado. ¿Cómo
se llama usted y dónde vive?

Era un aficionado. Torstein cogió el mani-
pulador y mientras nosotros dábamos vuelta
a la manivela, contestó:

—Aquí la «Kon-Tiki»; estamos encallados
en una isla desierta del Pacífico.

Paul no dio ningún crédito al mensaje. Pen-
só más bien que era un aficionado de la calle
contigua que le estaba tomando el pelo y no
volvió a contestar. Nos tirábamos de los cabe-
llos de desesperación. Allí estábamos, senta-
dos bajo las palmeras de una isla desierta en
una noche estrellada, y nadie quería creerlo.

Torstein no se dio por vencido; estaba otra
vez manipulando su Morse y diciendo ince-
santemente: «Todos bien, todos bien, todos
bien», pues debíamos detener a toda costa la
probable expedición de socorro a través del
Pacífico.

Entonces oímos muy bajo en el receptor:
—Si todos están bien, ¿por qué se

preocupan?
El éter volvió a quedar en silencio, y eso

fue todo.
Podríamos haber saltado en el aire de pura

desesperación y sacudido todos los cocos de
las palmeras, y quién sabe lo que habríamos
hecho si Rarotonga y el buen Hal no nos hu-
bieran oído súbitamente. Hal lloraba de ale-
gría, decía él, al volver a oír la LI-2-B. En un
momento se desvanecieron todas las preocu-
paciones. Estábamos otra vez solos y tran-
quilos en nuestra isla del Mar del Sur, y nos

acostamos cansadísimos en las camas de
hojas de palmera.

Al día siguiente nos dedicamos al ocio y a
gozar de la vida. Unos se bañaban, otros pes-
caban, otros fueron a explorar el arrecife
en busca de especies marinas raras y los más
llenos de energía se dedicaron a limpiar el
campamento y hacerlo agradable. En la pun-
ta que miraba hacia la «Kon-Tiki» excavamos
un agujero en el límite de la arboleda, lo cubri-
mos de hojas y plantamos un coco del Perú
con su palmerita. Al lado erigimos un montículo
de trozos de coral, frente al lugar donde la
«Kon-Tiki» había tocado tierra.

Durante la noche, la «Kon-Tiki» había sido
lanzada aún más adentro y estaba casi en lu-
gar seco; salvo unos cuantos pocitos de agua.
Había penetrado un gran trecho dentro del
arrecife, por entre grandes bloques de coral
que la tenían aprisionada.

Después de tostarse en la arena caliente,
Erik y Herman estaban otra vez en forma y
ansiosos de recorrer el arrecife hacia el Sur,
con la esperanza de llegar a la isla grande que
quedaba a ese lado. Los previne más contra
las morenas que contra los tiburones y los dos
se armaron de sus machetes, que colgaron
de sus cinturones como sables. Yo sabía que
los arrecifes de coral eran la guarida habitual
de unas grandes y terribles morenas, que con
sus largos dientes venenosos pueden fácil-
mente arrancar la pierna de un hombre. Aco-
meten con la velocidad del rayo y son el terror
de los indígenas, que, en cambio, no tienen
miedo de nadar entre tiburones.

Los dos hombres consiguieron vadear un
gran trecho del arrecife, pero de vez en cuan-
do había canales que debían pasar o de un
salto o a nado. Llegaron sin novedad a la isla
y saltaron a la playa. La isla, larga, estrecha y
cubierta de palmeras, se extendía bastante
hacia el Sur, entre playas, soleadas al cobijo
del arrecife. Siguieron andando a lo largo de
la isla hasta alcanzar la extremidad sur. Des-
de allí pudieron ver que el arrecife continuaba
en la misma dirección, cubierto de espuma,
hasta otras islas más distantes. Encontraron
allí los restos de un gran barco de cuatro pa-
los que se había partido en dos; era un viejo
velero español que llevaba railes, los cuales,
ya oxidados por el tiempo, estaban esparci-
dos por todo el arrecife. Regresaron por el otro
lado de la isla, pero no encontraron rastro al-
guno de que jamás hubiera estado habitada.

A su regreso por el arrecife hallaban a cada
paso curiosos peces, y estaban tratando de
pescar algunos, cuando súbitamente fueron
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En el Perú, donde el continente, por decirlo
así, se precipita hacia el Pacífico, se levantan
aún hoy en las arenas del desierto las ruinas
de un observatorio astronómico de mucha
antigüedad; una reliquia de la misma misterio-
sa civilización que tallaba colosos de piedra,
erigía pirámides, cultivaba batatas y calaba-
zas y principiaba su año con el orto de las
Pléyades. Kon-Tiki conocía bien las estrellas
el día que se lanzó al océano Pacífico.

El 2 de julio, nuestro vigía nocturno ya no
pudo estudiar en calma el cielo estrellado. Te-
níamos viento fuerte y mar picada, después
de varios días de brisa moderada del Nor-
deste. Ya avanzada la noche, tuvimos una
luna brillante y un viento espléndido para la
vela. Medimos nuestra velocidad contando los
segundos que tardaba en pasar una astilla
arrojada al agua en la parte de proa, asti-
lla que dimos en llamar «ficha», y encontra-
mos que estábamos estableciendo un récord
de velocidad.

Nuestro promedio de velocidad era de doce
a dieciocho «fichas», para usar la jerga co-
rriente a bordo, pero esa noche estuvimos
durante algún tiempo a sólo seis «fichas» y la
fosforescencia brillaba como nunca en la es-
tela que dejábamos.

Cuatro hombres estaban roncando acos-
tados mientras Torstein manipulaba la llave de
Morse y yo estaba de guardia en la espadilla.
Un poco antes de la medianoche, vi de pronto
una ola de aspecto desacostumbrado que
venía rompiendo a popa y que se extendía a
todo lo largo de mi campo visual; detrás de
ésta pude ver aquí y allá las crestas espu-
mantes de otras dos grandes olas que venían
detrás pisando los talones a la primera. De no
haber ya pasado el lugar, habría creído que
lo que estaba viendo era la rompiente sobre
un banco peligroso. Les advertí con un grito
cuando la primera ola vino como un inmenso
muro barriendo el mar detrás de nosotros, y
goberné al mismo tiempo la balsa para hacer
frente a lo que venía.

Cuando nos alcanzó, la balsa levantó la
popa, escorando, y se encaramó sobre el lomo
de la ola que acababa de romper, rugiendo e
hirviendo a todo lo largo de la cresta. Cabal-
gamos por entre el torbellino de la bullente
espuma que caía a ambas bandas de la bal-
sa, mientras el lomo de la ola pasaba debajo
de nosotros. En ese momento la proa se le-
vantó en el aire y resbalamos con la popa hacia
abajo en una profunda depresión. Inmediata-
mente después llegó la siguiente muralla de
agua, que nos levantó en un segundo con gran

violencia, y al llegar a la cresta, las masas de
agua rompieron sobre la popa. El resultado fue
que la balsa giró, presentando de lleno su cos-
tado a las olas, y fue imposible volverla a rum-
bo con la suficiente rapidez. Llegó la tercera
ola, que se erigió entre franjas de espuma
como una muralla centelleante que principia-
ba ya a derrumbarse justamente antes de lle-
gar a nosotros. Cuando cayó, no pude hacer
otra cosa sino asirme con toda mi fuerza al
saliente de una viga de bambú del techo de la
caseta; allí contuve la respiración mientras
sentía que éramos arrojados hacia el cielo
y todo lo que estaba a mi alrededor era
arrastrado entre turbulentos remolinos
de espuma. En un segundo, nosotros y la
«Kon-Tiki» estábamos otra vez a flote so-
bre el agua, deslizándonos suavemente en
la pendiente posterior de una montaña líqui-
da. Luego, el mar volvió a su estado normal.
Las tres grandes olas, altas como murallas,
corrían hacia adelante, y a popa, a la luz de la
Luna, vi una hilera de cocos que flotaban dan-
zando en la superficie.

La última ola le dio a la caseta un golpe tan
violento, que Torstein fue arrojado de cabeza
contra el rincón de la radio y todos se desper-
taron asustados con el ruido, mientras el agua
chorreaba entre los troncos y a través del
mamparo. En el costado de babor de la cu-
bierta de proa, el tejido de bambú había sido
levantado, quedando como un pequeño crá-
ter, y la canasta de inmersión fue aplastada
contra la popa; todo lo demás estaba como
antes. Nunca pudimos explicarnos satisfac-
toriamente de dónde vinieron aquellas tres
grandes olas, a menos que fueran producidas
por movimientos del fondo submarino, que no
son raros en esas regiones.

Dos días más tarde tuvimos nuestra pri-
mera tormenta. Principió con el total decai-
miento del viento alisio y con el reemplazo de
las blancas nubes que corrían como plumas
llevadas por los alisios en el cielo por la súbita
invasión de un banco negro de nubes que vino
acumulándose sobre el horizonte desde el
Sur. Entonces llegaron rachas de viento de
las más inesperadas direcciones, de manera
que era imposible para el hombre de guardia
mantener el rumbo. Tan pronto como ponía-
mos nuestra popa orientada a la nueva direc-
ción del viento para que la vela se inflara tiesa
y segura, venía otra racha de dirección dife-
rente, encogiendo el orgulloso seno de la vela
y haciéndola girar y flamear, con peligro para
la tripulación y la carga. De pronto, el viento
comenzó a soplar de la dirección de donde
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dormir, además de otros artículos mojados que
habíamos puesto a secar sobre la arena. Un
día más en está soleada isla y todo estaría
seco. Los telegrafistas tuvieron también que
abandonar su tarea, para esperar a que el sol
del día siguiente secara el interior del aparato.
Tomamos los sacos de dormir y les dimos
vuelta del revés, mirando a quién pertenecía
el más seco. Bengt ganó, pues el suyo no
chorreó agua cuando le dio la vuelta. ¡Qué
bueno era poder dormir en seco!

Cuando despertamos a la mañana siguien-
te, estaba levantándose el Sol. La vela estaba
hundida y llena de agua de lluvia, clara como
el cristal. Bengt se hizo cargo de esta rique-
za; luego se fue cachazudamente hacia la la-
guna y trajo algunos curiosos peces que
atrapó en los canales, para el desayuno.

Aquella noche Herman sintió dolores en el
cuello y la espalda, en el sitio en que se había
lastimado antes de salir de Lima, y Erik tuvo
un retorno de su desaparecido lumbago. Por
lo demás, todos habíamos salido del viaje so-
bre el arrecife sorprendentemente bien libra-
dos; teníamos tan sólo pequeñas lastimaduras
y cortes, con excepción de Bengt, que sufrió
un fuerte golpe en la frente cuando cayó el
mástil y le produjo una ligera conmoción. Mi
aspecto era singular, pues tenía los brazos y
las piernas llenos de excoriaciones y mora-
dos, por la presión que hice contra los cabos.
Pero nadie se sentía tan mal como para no
tomar un rápido baño en la cristalina laguna
antes del desayuno. Era una laguna inmensa.
A lo lejos aparecía azul y rizada por viento
alisio, y era tan ancha que apenas podían ver
entre la bruma las copas azuladas de las pal-
meras que crecían en una cadena de islas que
marcaban la curva del atolón por el otro lado.
Pero aquí, a sotavento de las islas, los vien-
tos alisios pasaban rozando sobre los
penachos de las palmeras haciéndolas balan-
cearse; y la laguna era un espejo inmóvil que
reflejaba su belleza. El agua, muy salada, era
tan pura y clara, que los abigarrados corales
a tres metros de profundidad parecían tan
cerca de la superficie que temíamos cortar-
nos los pies mientras nadábamos. El agua
estaba llena de preciosos peces de colores.
Era un mundo maravilloso, que invitaba a la
aventura. El agua estaba lo suficientemente
fría para refrescarse y el aire era tibio y seco
por el mucho sol. Pero hoy no teníamos tiem-
po para gozar de esto; debíamos regresar a
la playa muy pronto, pues Rarotonga podía
dar alarmantes noticias si no oía nada de la
balsa al término del día.

Puestos sobre trozos de coral, teníamos
bobinas y otros accesorios de radio secán-
dose al sol, y Torstein y Knut seguían atorni-
llando y armando. Pasó todo el día y la
atmósfera se hizo más y más febril. Todos
abandonamos lo que estábamos haciendo y
nos apiñamos junto a la radio con la esperan-
za de poder ayudar en algo. Debíamos estar
en el aire antes de las diez de la noche, por-
que en ese momento pasaría el límite de las
treinta y seis horas, y el aficionado de
Rarotonga enviaría llamadas pidiendo aviones
y expediciones de socorro.

Pasó el mediodía, pasó la tarde y se puso
el Sol. ¡Si el hombre de Rarotonga no se pre-
cipitara! Las siete, las ocho, las nueve. La ten-
sión era tremenda. El transmisor no daba el
menor signo de vida, pero el receptor, un
NC-173, principió a dejarse oír al principio de
su escala y oímos una música muy tenue.
Pero aún no en la onda de aficionados. Algo
era, sin embargo; quizá se trataba de una bo-
bina húmeda que estaba comenzando a se-
carse por dentro. El transmisor seguía mudo
como una piedra; había cortocircuitos y chis-
pas por todas partes. Quedaba menos de una
hora. ¡No íbamos a conseguirlo!

Abandonamos el transmisor grande y proba-
mos con el pequeño, el de sabotaje, procedente
de la guerra. Habíamos intentado hacerlo traba-
jar varias veces durante el día, sin resultado al-
guno. Quizá ahora estaría más seco. Las
baterías estaban todas perdidas y le procura-
mos energía eléctrica dándole vueltas a un ge-
nerador de mano. Era un trabajo pesado y los
cuatro legos en materia de radio nos turnamos
todo el día haciendo girar la infernal maquinita.

Las treinta y seis horas habían pasado muy
pronto; recuerdo que alguien susurró: «Faltan
siete minutos; cinco minutos...» Y desde en-
tonces nadie volvió a mirar el reloj. El transmi-
sor estaba tan mudo como antes, pero el
receptor iba aumentando su capacidad hacia
la onda conveniente. De repente, sonó en la
frecuencia del hombre de Rarotonga y oímos
que estaba en contacto constante con la es-
tación de Tahití. Al poco rato, escuchamos el
siguiente fragmento de mensaje de Rarotonga:

—...Ningún avión de este lado de Samoa.
Estoy seguro...

Y aquí se apagó otra vez. Nuestra nervio-
sidad era intolerable. ¿Qué estarían preparan-
do allá? ¿Habrían comenzado ya a enviar
aviones y expediciones de socorro? Lo que
sí era seguro es que en todas direcciones
estarían cruzando el aire mensajes sobre no-
sotros.
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venía el mal tiempo, y mientras las negras nu-
bes rodaban sobre nosotros, la brisa fue con-
virtiéndose en un fortísimo ventarrón que
creció hasta volverse casi un huracán.

En el curso de un tiempo increíblemente
corto, las olas llegaron por todas partes a te-
ner cinco metros de alto, a la vez que crestas
aisladas zumbaban a siete u ocho metros so-
bre los senos del mar, de manera que las te-
níamos al nivel del mástil cuando la balsa
estaba en el fondo de las depresiones. Todos
los tripulantes tuvieron que acudir a cubierta,
agachados previsoramente, mientras el vien-
to sacudía las paredes de bambú y silbaba y
aullaba en todo el aparejo.

Para proteger el aparato de radio extendi-
mos lonas sobre el mamparo de popa y el
costado de babor de la caseta. Se aseguró
toda la carga suelta y arriamos la vela, co-
locándola, enrollada, sobre la cubierta. Cuan-
do el cielo se cubrió completamente, el mar
se volvió negro y amenazador y por donde se
volviera la vista no se veían sino las crestas
blancas de las olas que reventaban. Largas
franjas de espuma muerta quedaban como
estrías en el ancho lomo de las grandes olas,
y en todos los lugares donde las cimas de las
olas se habían reventado y hundido, se veían
manchas verdes, como heridas, espumando
largo tiempo sobre el azul negro del mar. Las
crestas volaban en el momento de romperse
y caían sobre la superficie como una ducha
de sal. Cuando la lluvia tropical comenzó a
caer sobre nosotros en chubascos casi hori-
zontales y barrió la superficie del mar, invisi-
ble para nuestros ojos, el agua que corría
sobre nuestras cabezas y espaldas tenía sa-
bor salobre, mientras dábamos traspiés por
la cubierta, desnudos y ateridos, vigilando que
todo a bordo estuviera en orden para capear
el temporal.

Cuando la tormenta empezó a cernirse so-
bre el horizonte, eran visibles en nuestras
caras la ansiedad y la tensión de la espera.
Pero cuando estuvo ya sobre nosotros con
toda su fuerza y vimos que la «Kon-Tiki» se
lo tomaba todo con despreocupación y buen
humor, la tormenta se convirtió para nosotros
en una nueva y excitante forma de deporte y
gozábamos con la furia desencadenada a todo
nuestro alrededor. La balsa dominaba con fa-
cilidad increíble la marejada, levantándose
sola sobre las cumbres de las grandes olas
como un corcho, mientras todo el peso del
agua enfurecida estaba siempre unos cuan-
tos centímetros más abajo. El mar tiene mu-
cho de común con las montañas en un tiempo

así; era como estar en despoblado en una tor-
menta, en lo más alto de unas montañas gri-
ses y desnudas. Aun cuando estábamos en
el mismo corazón de los trópicos, mientras la
balsa se deslizaba hacia arriba y hacia abajo
en la humeante desolación del mar, nos ima-
ginábamos siempre estar esquiando por las
pendientes de las colinas entre masas de nie-
ve y aristas de piedra. El entonces timonel te-
nía que mantener los ojos muy abiertos en
semejante tiempo. Cuando pasaban las más
escarpadas olas por la parte proel de la bal-
sa, la parte popel de los troncos quedaba en
el aire, pero un segundo después volvía a caer
para levantarse de nuevo con la ola siguiente.
Las olas venían cada vez más tan cerca una
de otra, que la de atrás nos alcanzaba cuan-
do la otra todavía estaba manteniendo nues-
tra proa en el aire; entonces las compactas
sábanas de agua se desplomaban sobre el
hombre de guardia en un terrorífico torbellino,
pero un instante después la popa estaba otra
vez en alto y la inundación desaparecía como
entre los dientes de un tenedor.

Nosotros habíamos calculado que de ordi-
nario, en un mar tranquilo, donde, por lo gene-
ral, pasan siete segundos entre una y otra de
las olas más altas, embarcábamos doscien-
tas toneladas de agua por la proa cada veinti-
cuatro horas; mas esto apenas se podía notar
porque se escurría entre las piernas del timo-
nel y desaparecía enteramente otra vez entre
los troncos. Pero en una fuerte tormenta como
ésta, caían a bordo más de diez mil toneladas
de agua en nuestra popa cada veinticuatro
horas, considerando que cada cinco segun-
dos la carga variaba desde unos cuantos ga-
lones a dos o tres metros cúbicos y a veces
mucho más. A menudo las olas estallaban a
bordo con estruendo ensordecedor, de ma-
nera que el timonel estaba con el agua hasta
la cintura y sentía como si estuviera abrién-
dose paso contra la corriente de un río
torrencial. La balsa parecía quedarse temblan-
do por un momento, pero la tremenda carga
que gravitaba sobre su popa desaparecía nue-
vamente en grandes cascadas.

Herman pasaba todo el tiempo afuera, con
su anemómetro, midiendo las ráfagas hura-
canadas, las cuales duraron veinticuatro ho-
ras. Después fueron decayendo gradualmente
hasta convertirse en una fuerte brisa, con chu-
bascos por todas partes, que continuaban
manteniendo el mar como si hirviera alrede-
dor de nosotros; mientras tanto seguíamos
avanzando hacia el Oeste. Para obtener me-
diciones precisas del viento entre aquellas
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CAPÍTULO VIII

ENTRE POLINESIOS

N uestra pequeña isla estaba
deshabitada. No tardamos en
conocer cada grupo de palmeras

cada playa, pues nuestro paraíso apenas te-
nía doscientos metros de extremo a extremo y
su punta culminante estaba a menos de dos
metros sobre el nivel de la laguna.

Sobre nuestras cabezas, de las copas de las
palmeras, colgaban grandes racimos de cocos
verdes, con su gruesa corteza que aísla del
sol tropical la linfa fresca; no íbamos, pues, a
padecer sed durante la primeras semanas.
Había también cocos en sazón, un enjambre
de cangrejos y toda clase de peces en la
laguna. Lo pasaríamos bien.

En el lado norte de la isla encontramos los
restos de una vieja cruz de madera sin pintar,
casi enterrada en la arena de coral. Desde
aquí, y mirando al Norte, se divisaba todo el
flanco del arrecife, hasta los restos del nau-
fragio que habíamos visto de cerca cuando
veníamos derivando hacia nuestro en-
calladero. Más al Norte aún, a través de una
bruma azulada, alcanzamos a ver las copas
de las palmeras de otra islita. La isla situada
más al Sur era muy frondosa y quedaba más
cerca. No se advertían signos de vida en nin-
guna de ellas, pero por el momento teníamos
muchas otras cosas en que pensar.

«Robinson» Hesselberg llegó cojeando
bajo su gran sombrero de paja, con los bra-
zos llenos de cangrejos; Knut hizo fuego con
un poco de madera seca y a los pocos minu-
tos teníamos cangrejos y leche de coco con
café como complemento.

—Se siente uno bien en tierra firme, ¿ver-
dad, muchachos? —dijo Knut, contentísimo.

Él era el único que ya había hecho esta
experiencia durante el viaje. Mientras habla-
ba, dio un traspié y derramó media tetera de
agua hirviente casi sobre los pies de Bengt.
Todos nos tambaleábamos algo el primer día
de pisar tierra firme después de ciento y un
días en la balsa, y de repente dábamos con-
tra los troncos de las palmeras, porque ase-
gurábamos los pies tratando de contrarrestar
una ola que no venía.

Cuando Bengt nos entregó nuestros res-
pectivos cubiertos, Erik se sonrió. Recuerdo

que después de la última comida a bordo me
había inclinado sobre la borda para lavar mis
cubiertos como siempre, y que entonces Erik,
mirando el arrecife, dijo: «Yo no me tomo la
molestia de lavar esto». Cuando encontró sus
cosas en la caja de la cocina, estaban tan lim-
pias como las mías.

Después de la comida y de estar un buen
rato tendidos en la playa, nos pusimos todos
a montar el remojado aparato de radio. Debía-
mos arreglarlo rápidamente, a fin de que Knut
y Torstein pudieran llamar al hombre de
Rarotonga, antes de que diera la triste noticia
de nuestro fallecimiento.

La mayor parte del equipo de radio había
sido ya traído a tierra. Entre las cosas que
estaban flotando junto al arrecife, Bengt en-
contró una caja, a la que echó mano. Un fuer-
te choque eléctrico lo hizo saltar en el aire: no
cabía duda de que el contenido pertenecía a
la sección de radio. Mientras los operadores
destornillaban, acoplaban y armaban, noso-
tros montamos el campamento.

Entre los escombros del naufragio encon-
tramos la empapada lona de la vela y la arras-
tramos a la isla. Allí la pusimos a secar entre
dos palmeras, en un claro que miraba hacia la
laguna, y aseguramos los otros extremos con
cañas de bambú que venían flotando desde
el lugar del naufragio. Un espeso seto de
floridos matorrales nos dio soporte para la vela,
de modo que teníamos techo y tres paredes,
además de una magnífica vista sobre la laguna
y el perfume de las flores que impregnaban
nuestro olfato. Realmente era magnífico estar
allí; todos nos encontrábamos de buen humor
y gozábamos de nuestra tranquilidad. Hicimos
las camas con hojas de palmas, quitando las
piedras de coral que asomaban entre la arena
y nos molestaban. Antes de que cayera la
noche disponíamos ya de un espacioso y có-
modo alojamiento; sobre nuestras cabezas
veíamos la cara barbuda del viejo Kon-Tiki. Ya
no hinchaba el pecho con el viento del Este
detrás de sí; ahora se estaba quieto, con la
espalda vuelta a las estrellas que centellea-
ban sobre la Polinesia.

En la maleza que nos rodeaba estaban
colgadas las banderas y nuestros sacos de
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montañas de agua, Herman tenía que subir,
cuando podía, al tembloroso mástil, donde
hacía esfuerzos inauditos por mantenerse.

Cuando el tiempo moderó, vimos como si
todos los grandes peces que nos rodeaban
sufrieran un paroxismo de furor. El agua de
alrededor estaba llena de tiburones, atunes,
dorados y algunos aturdidos bonitos; todos
retorciéndose por debajo de la balsa y en las
olas cercanas. Era una lucha incesante de vida
o muerte. Los dorsos de los grandes peces
se arqueaban sobre el agua y se precipitaban
como cohetes, unos a la caza de los otros
por pares, y el agua próxima a nosotros que-
dó repetidamente teñida de sangre espesa.
Los combatientes eran principalmente atunes
y dorados, y éstos venían en grandes banda-
das que se movían más vivaz y rápidamente
que de costumbre. Los atunes eran los ata-
cantes; a menudo un pez de ochenta a cien
kilos daba un salto en el aire llevando en la
boca la sangrienta cabeza de un dorado. Pero
aun cuando algunos dorados aislados esca-
paban llevando detrás de sí a un atún en fu-
riosa persecución, el grueso del banco de
dorados no cedía terreno, a pesar de que se
veía a algunos con grandes heridas en el pes-
cuezo. Una y otra vez los tiburones parecían
también ciegos de rabia, y los vimos luchar
con grandes atunes, los cuales encontraban
en el tiburón un enemigo superior.

No se veía ni uno solo de los pacíficos pe-
ces pilotos. O habían sido devorados por los
furiosos atunes, o se hallaban escondidos en
los huecos bajo la balsa, o habían escapado
del campo de batalla. Desde luego, no nos
atrevimos a meter la cabeza dentro del agua
para ver.

Tuve una desagradable sorpresa, y no
pude dejar de reírme más tarde de mi com-
pleto atolondramiento, cuando me hallaba a
popa obedeciendo a una exigencia de la na-
turaleza. Estábamos ya acostumbrados a
sufrir pequeñas mojaduras en el trasero, pero
parecía contrario a toda razonable probabili-
dad que pasara algo más, cuando, inespera-
damente, recibí un golpe por detrás, con algo
grande, frío y muy pesado que subió a pe-
garme, como si fuera la cabeza de un tibu-
rón. Al instante, subí rápido por el estay del
palo con la sensación de llevar un tiburón col-
gado de mis partes traseras, antes de que pu-
diera reponerme del susto. Herman, que,
sentado a la espadilla, se doblaba de risa, pudo
decirme al fin que un gran atún me había dado
un golpe de costado en mis desnudeces con
algo así como ochenta kilos de pescado. Más

tarde, cuando Herman y después Torstein es-
taban de guardia, el mismo pez trató de saltar
varias veces por la popa con las olas, y dos
veces el enorme bicho estuvo ya sobre los tron-
cos de popa, pero cada vez consiguió esca-
parse antes de que le echáramos el guante,
por lo resbaladizo de su cuerpo.

Después de esto, un atontado bonito subió
a la balsa con una ola, y con éste y un atún
cogido la víspera decidimos ponernos a pes-
car, para poner orden en el sanguinario caos
que nos rodeaba.

Nuestro diario dice:
«Primero enganchamos un tiburón de dos

metros, que subimos a bordo. Tan pronto como
volvimos a echar el anzuelo, se lo tragó un
tiburón de dos metros y medio, al que también
izamos. Cuando volvimos a echar el cebo,
cogimos un nuevo tiburón de dos metros, pero
apenas lo habíamos izado hasta el borde de
la balsa, se escapó. Volvimos a largar el an-
zuelo y un tiburón de dos metros y medio nos
dio una ruda batalla; teníamos ya la cabeza
sobre los troncos, cuando los cuatro alambres
de acero se partieron y el animal desapareció
en las profundidades. Nuevo anzuelo al agua
y subimos otro tiburón del mismo tamaño. En
aquel momento era peligroso seguir pescan-
do en los resbalosos troncos de popa, porque
los tres tiburones, mucho tiempo después
de que los creíamos muertos, continuaban de
cuando en cuando levantando la cabeza y
mordiendo en el aire. Arrastramos los tiburo-
nes por la cola y los llevamos hacia proa, co-
locándolos en cubierta, y poco tiempo después
cogimos un gran atún, el cual nos dio una
pelea más fuerte que la que había dado cual-
quiera de los tiburones que estaban a bordo.
Era tan pesado y gordo, que ninguno de no-
sotros pudo levantarlo por la cola.

»El mar seguía lleno de lomos furiosos.
Pescamos otro tiburón, que se escapó cuan-
do lo estábamos subiendo, y enseguida cogi-
mos otro de dos metros, que logramos meter
a bordo, y después otro más pequeño. Luego
cogimos uno de dos metros, y cuando el an-
zuelo volvió al mar, cobramos otro de dos
metros y medio.»

Por cualquier parte de la cubierta que fué-
ramos encontrábamos grandes tiburones que
obstruían el camino, azotaban aquélla
convulsivamente con la cola y daban contra
la caseta al volverse para morder en el aire.
Cansados y agotados como estábamos ya al
ponernos a pescar después de aquellas no-
ches de tormentas, nos quedamos como aton-
tados sin saber cuáles estaban muertos,
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cada marca que dejaban mis pies descalzos
en la arena virgen que se extendía hasta el
pie de los troncos. A los pocos minutos nos
encontramos ya bajo la sombra de las pal-
meras y fui hasta el centro mismo del peque-
ño islote. Verdes cocos pendían de los
penachos de las palmas y había matorrales
totalmente cubiertos de unas flores blancas
que exhalaban un perfume tan delicioso, que
sentía como si fuera a desvanecerme. En el
centro de la isla, dos mansas golondrinas de
mar volaron a la altura de mi hombro; eran
tan blancas, que parecían arrancadas de una
nube. Pequeñas lagartijas huían debajo de
mis pies, pero los habitantes más importan-
tes de la isla eran unos cangrejos ermitaños
rojos que caminaban pesadamente por todas
partes, llevando conchas de caracol del ta-
maño de un huevo adheridas a la parte blan-
da trasera.

Me sentía abrumado. Caí de rodillas y metí
profundamente las manos en la seca y caliente
arena.

El viaje había terminado. Todos estábamos
a salvo. Habíamos encallado en una islita

deshabitada del Mar del Sur. ¡Y qué isla! Torstein
llegó, tiró un saco que traía y se tendió de es-
paldas en la arena, mirando las copas de las
palmeras y los blancos pájaros que estaban
describiendo silenciosos círculos sobre noso-
tros. En el acto estuvimos los seis echados
allí en la arena. Herman, siempre lleno de ener-
gía, trepó a un cocotero y bajó un racimo de
cocos verdes. Los cortamos con nuestros
machetes, como si hubieran sido huevos, y
dejamos correr en nuestras gargantas la más
deliciosa de las bebidas del mundo: el agua
dulce y fresca del fruto aún sin masa de la
palmera. En el arrecife, allá lejos, seguía tro-
nando el monótono tamboreo de los guardia-
nes en las puertas del Edén.

Confortablemente tendidos en el suelo, son-
reíamos a las blancas nubes que los vientos
alisios llevaban siempre hacia Occidente. Ya
no seguiríamos más a su merced. Ahora está-
bamos en una isla firme, inmóvil, en la Polinesia.

Y mientras nos estirábamos en la arena,
las rompientes allá fuera seguían con su es-
truendo como un tren que fuera y viniera, una
y otra vez, a lo largo de todo el horizonte.
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cuáles podían aún moverse en convulsiones
y morder al acercarnos a ellos y cuáles esta-
ban aún perfectamente vivos y al acecho de
un descuido nuestro, con sus verdes ojos de
gato. Cuando tuvimos a bordo nueve grandes
tiburones echados en todas direcciones, es-
tábamos tan cansados de tirar de los pesa-
dos cables y luchar con las contorsiones de
las fieras, que abandonamos la pesca des-
pués de cinco largas horas de faena.

Al día siguiente había menos dorados y atu-
nes, pero tantos tiburones como antes. Prin-
cipiamos a pescar y a subirlos a bordo, pero
nos detuvimos pronto, porque advertimos que
la sangre fresca que corría fuera de la balsa
no hacía sino atraer más y más tiburones. Los
tiramos, pues, todos al mar, y lavamos la cu-
bierta, limpiándola completamente de sangre.
Las esteras de bambú estaban destrozadas
por los dientes y la áspera piel de los tiburo-
nes, de manera, pues, que tiramos al agua las
más destruidas y ensangrentadas y las reem-
plazamos con otras nuevas de bambú amari-
llo dorado, de las que teníamos algunos rollos
amarrados a la cubierta proel.

Durante varias tardes, cuando nos retirá-
bamos, vimos en nuestra imaginación vora-
ces mandíbulas abiertas y tuvimos metido en
las narices el olor a sangre y carne de tibu-
rón. Hubiéramos podido comer tiburón, pues
sabe a merluza si se le quita el amoníaco su-
mergiendo la carne veinticuatro horas en agua
de mar, pero el bonito y el atún eran infinita-
mente mejores.

Aquel día, por primera vez, oí decir a uno
de los compañeros que sería muy agradable
poderse estirar a su gusto en el verde césped
de una isla llena de palmeras; empezaba a
estar harto de no ver otra cosa que pescado
y mar gruesa.

El tiempo había calmado otra vez, pero ya
no fue nunca tan constante ni de confiar co-
mo antes. Violentas e imprevisibles rachas
de viento traían esporádicamente consigo
grandes chubascos que veíamos llegar con
alegría, pues una buena parte de nuestra pro-
visión de agua había comenzado a corrom-
perse y sabía a repugnante agua de pantano.
En lo fuerte del chaparrón, recogíamos agua
del techo de la caseta y nos parábamos des-
nudos en cubierta para darnos el lujo de lavar
con agua dulce la sal de nuestros cuerpos.

Los peces pilotos habían vuelto nuevamen-
te y nadaban en los sitios de costumbre, pero
no habríamos podido decir si eran los mismos
que habían regresado después de la sangrien-

ta batalla o si eran nuevos adeptos que se nos
pegaron en el calor del combate.

El 21 de julio volvió a amainar el viento por
completo. Había una opresión y una absoluta
quietud en la atmósfera y por experiencias an-
teriores sabíamos muy bien a qué atenernos.

Tras unas violentas rachas del Este, Oes-
te y Sur, el viento refrescó y se convirtió en
una constante brisa del Sur, donde negros y
amenazadores nubarrones volvían a amon-
tonarse rápidamente sobre el horizonte.
Herman estaba todo el tiempo afuera, midien-
do con su anemómetro hasta 18 metros y más
por segundo. De pronto, el saco de dormir de
Torstein cayó al agua, y lo que pasó en los
segundos siguientes se necesita mucho me-
nos tiempo para hacerlo que para decirlo.
Herman trató de coger el saco, dio un paso
en falso y cayó al agua. Oímos un ahogado
grito pidiendo ayuda entre el ruido de las olas
y vimos su cabeza, y un brazo que hacía se-
ñales, al mismo tiempo que junto a él ondula-
ba un vago objeto de color verde. Herman
estaba luchando por su vida, tratando de re-
gresar a la balsa a través de una gran ola que
lo había arrastrado de la banda de babor.
Torstein, que estaba en la espadilla, y yo, a
proa, fuimos los primeros en darnos cuenta
del accidente y nos quedamos helados de
terror. Gritamos: «¡Hombre al agua!» con toda
la fuerza de nuestros pulmones, al mismo
tiempo que corríamos al salvavidas más cer-
cano. Los otros no habían oído el grito de
Herman por el ruido del mar, pero en un abrir
y cerrar de fijos había movimiento y baraúnda
en cubierta. Herman era un excelente nada-
dor y aunque nosotros nos dimos cuenta en-
seguida de que su vida estaba en juego,
teníamos la esperanza de que se las compon-
dría para regresar al costado de la balsa an-
tes de que fuera demasiado tarde.

Torstein, que estaba más cerca, cogió el
tambor de bambú donde estaba el cabo que
usábamos para el botecito salvavidas, y fue
ésta la única vez en todo el viaje en que el cabo
se atascó al desenrollarlo. Todo pasó en unos
segundos. En ese momento, Herman estaba
ya al mismo nivel de la popa de la balsa, pero
separado unos cuantos metros, y su última es-
peranza era nadar hacia la pala de la espadilla
y asirse de ella. Al fallarle el extremo de los
troncos, se dirigió a la espadilla, pero tampoco
la pudo alcanzar y fue a parar justamente don-
de la experiencia nos había enseñado que no
podíamos recuperar nada de lo que allí caye-
ra. Mientras Bengt y yo lanzábamos el bote,
Knut y Erik tiraron el salvavidas; éste estaba
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En el agua profunda de la laguna, dentro
del arrecife, vimos algo que brillaba con el sol.
Cuando vadeamos para recoger el objeto, nos
encontramos sorprendidos con dos latas de
conservas vacías. No era exactamente lo que
habíamos esperado encontrar, y nos queda-
mos más sorprendidos aún cuan vimos que
eran nuevas y que tenían la etiqueta «piña»,
en los mismos caracteres que las de las nue-
vas raciones que estábamos probando en
nuestro viaje. Eran indudablemente dos de
nuestras latas que habíamos tirado al mar
después de nuestra última comida a bordo de
la «Kon-Tiki». Las habíamos seguido a poca
distancia.

Permanecíamos de pie sobre cortantes blo-
ques de coral, mas en el fondo desigual es-
tábamos a veces metidos en el agua hasta el
tobillo y otras hasta el pecho, según que pisá-
ramos en las aristas, en el lecho formado por
las corrientes o en los canales. Las anémonas
y corales daban a todo el arrecife la aparien-
cia de un jardín de rocas cubiertas con mus-
go y cactos y plantas fosilizadas, rojas y
verdes, amarillas y blancas. No había color
que no estuviera presente, ya fuera en el coral
o en las algas, en los caracoles marinos y
conchas o en la variedad de peces fantásticos
que nadaban por todas partes. En los cana-
les más profundos había pequeños tiburones
de un metro o metro y medio de largo que ve-
nían a curiosearnos, pero no teníamos sino
que golpear el agua con las manos para es-
pantarlos y mantenerlos a distancia.

Donde habíamos encallado no existían sino
pocetas de agua y húmedos bancos de coral;
más allá se extendía en calma la laguna azul.
La marea estaba bajando y a cada momento
surgían más corales alrededor de nosotros, a
la vez que la turbulenta superficie, que trona-
ba al otro lado sin interrupción, se iba hundien-
do, por así decirlo, un piso más abajo. No
sabíamos lo que pasaría después en el estre-
cho arrecife, cuando volviera a subir la ma-
rea. Era, pues, urgente salir de allí.

El arrecife se extendía como la muralla de
una fortaleza semisumergida hacia el Norte y
hacia el Sur. En el extremo sur había una isla
larga densamente cubierta por un alto palmar.
Y a unos quinientos o seiscientos metros al
Norte había otra isla también cubierta de pal-
meras, pero considerablemente más peque-
ña; quedaban dentro del arrecife, con las altas
copas de sus palmas destacándose contra el
cielo, y tenía una arena blanca como la nieve
en las playas del lado de la laguna. La isla
entera parecía una gran canasta de flores o,

tal vez mejor, un concentrado y diminuto pa-
raíso. Escogimos ésta.

Herman estaba junto a mí, radiante con toda
su barbada faz. No decía una palabra, sola-
mente extendía la mano y reía quedamente.
La «Kon-Tiki» quedaba allá lejos sobre el arre-
cife, rodeada de la espuma del mar. Era un
despojo, pero un despojo honorable. Veíase
toda destrozada en su cubierta, pero los nue-
ve troncos de balsa de la selva de Quevedo
en el Ecuador estaban intactos como siempre.
Ellos nos habían salvado la vida. El mar se
llevó una pequeña parte de nuestra carga, pero
nada de lo que habíamos acondicionado en
la caseta. Nosotros mismos despojamos a la
balsa de todo lo que tenía algún valor y lo pu-
simos pronto a salvo sobre las oleada roca
de coral, en la parte interior del arrecife. Desde
que salté fuera de la balsa eché de menos los
peces pilotos que nadaban delante de nues-
tra proa. Ahora los grandes troncos de balsa
estaban sobre el arrecife, con quince centí-
metros de agua, y oscuros caracoles de mar
evolucionaban debajo de ellos. Los peces pi-
lotos habían desaparecido. Los dorados tam-
bién se fueron. Sólo había ahora unos chatos
peces desconocidos con colores de pavo real
y colas romas que nadaban curiosamente
entre los troncos. Habíamos llegado a un mun-
do nuevo. «Johannes» también había aban-
donado su hueco y probablemente hallado otro
escondrijo.

Eché una última mirada entre los escom-
bros y vi una pequeña palmerita en una ca-
nasta achatada. Salía de uno de los lados de
un coco y medía unos cuarenta y cinco centí-
metros; por el otro lado aparecían dos raíces.
Fui vadeando hacia la isla con el coco en la
mano. Un poco delante, vi a Knut, que iba ale-
gremente llevando bajo el brazo un modelo de
la balsa, que había fabricado con gran trabajo
durante el viaje. Muy poco después pasamos
a Bengt. Era un mayordomo espléndido. Con
un gran chichón en la frente y su gran barba
goteando agua, caminaba inclinado empujan-
do una caja que danzaba en el agua cada vez
que las rompientes dejaban pasar una corrien-
te dentro de la laguna. Levantó orgullosamente
la tapa. Era la caja de la cocina; llevaba allí el
«Primus» y los utensilios de cocina en per-
fecto orden.

No olvidaré nunca este camino sobre el
arrecife hacia la paradisíaca isla cubierta de
palmeras, que iba agrandándose a medida que
nos acercábamos. Cuando llegué a la soleada
playa, me quité los zapatos y metí los desnu-
dos pies en la arena tibia y seca. Gozaba con
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siempre listo, colgado en una esquina del techo
de la caseta y amarrado a un cabo largo. Esta
vez el viento era tan fuerte que, cuando lo lan-
zamos, de un soplo lo devolvió a bordo. Des-
pués de unos cuantos lanzamientos sin éxito
alguno, Herman estaba ya bastante lejos de la
espadilla, nadando desesperadamente para
mantenerse a la velocidad de la balsa, pues la
distancia se agrandaba con cada racha. Él se
daba cuenta de que la separación iría inexora-
blemente en aumento, pero puso una débil es-
peranza en el botecito, que ya habíamos
lanzado al mar. Sin el cabo que actuaba como
un freno, hubiera quizá sido posible llevar el bote
de caucho hasta el nadador, pero ¿cómo re-
gresaría el botecito hasta la «Kon-Tiki»? Éste
ya era otro cantar. Sin embargo, tres hombres
en un bote de caucho tienen alguna posibilidad
de salvarse; un hombre al agua no tiene
ninguna.

De pronto, vimos a Knut tirarse de cabeza
al agua. Llevaba el chaleco salvavidas en una
mano y se mantenía así muy bien a flote.
Cada vez que la cabeza de Herman aparecía
en una ola, desaparecía la de Knut, y cuando
aparecía éste, desaparecía el otro; pero llegó
un momento en que vimos las dos cabezas a
la vez: habían nadado el uno hacia el otro y
ambos estaban ahora sostenidos por el sal-
vavidas. Knut hizo señales con el brazo y como
ya habíamos subido el bote, los cuatro nos
asimos al cabo del salvavidas y comenzamos
a halar desesperadamente de él, con los ojos
fijos en un gran objeto oscuro que era visible
justamente detrás de ellos. Esta misma bes-
tia misteriosa que levantaba un enorme trián-
gulo verde negruzco fuera de la superficie,
sobre la cresta de las olas, fue causa de que
casi le diera un síncope a Knut cuando la vio,
al ir al encuentro de Herman. Sólo éste sabía
que el triángulo no pertenecía ni a un tiburón
ni a ningún otro monstruo marino: era la es-
quina inflada del saco impermeable de dormir
que había sido la causa del accidente. Este
saco no permaneció mucho tiempo a flote des-
pués de que hubieron subido los dos hombres
sanos y salvos a la balsa. Sea lo que fuere lo
que tiró del saco y lo sumergió súbitamente
en las profundidades, se había perdido por
poco una presa mucho mejor.

—Menos mal que no estaba yo dentro
—dijo Torstein aferrándose a la espadilla, cer-
ca de donde se había escapado el saco.

Por lo demás, no hubo muchos chistes
aquella noche. Durante mucho tiempo des-
pués, todos notábamos un escalofrío por el
cuerpo entero cuando recordábamos los trá-

gicos momentos vividos aquella tarde. Pero
esos escalofríos eran mitigados por el pensa-
miento, lleno de gratitud, de que todavía está-
bamos juntos los seis a bordo.

La misma noche, Herman y los demás nos
superamos en decirle a Knut frases agrada-
bles, llenas de agradecimiento.

En realidad, no tuvimos mucho tiempo para
pensar en lo que acababa de suceder, pues a
medida que el cielo se ennegrecía sobre
nuestras cabezas, las rachas de viento
crecían en intensidad, y antes de que llegara
la noche, teníamos una nueva tormenta
encima. Acordamos poner el cinturón salva-
vidas a popa, firme a un largo cabo, de mane-
ra que pudiéramos tener algo detrás de la
espadilla hacia donde nadar si uno de noso-
tros volvía de nuevo a caer en medio de un
chubasco. Al llegar la noche, se volvió todo
negro, ocultando la balsa y el mar. Danzando
salvajemente arriba y abajo y hacia las ban-
das, no oíamos en la oscuridad sino el ruido
de la tormenta ululando en los mástiles y la
jarcia, mientras el viento huracanado presio-
naba con fuerza aplastante sobre los elásti-
cos mamparos de la caseta, hasta el punto
de que temimos la arrancara de cuajo. Afortu-
nadamente, estaba cubierta con lonas y bien
amarrada. Sentíamos la «Kon-Tiki» mecién-
dose con las olas espumantes, mientras los
troncos se movían arriba y abajo al compás
del oleaje como las teclas de un instrumento
musical. A cada rato nos sorprendíamos de
que no aparecieran surtidores de agua a tra-
vés de las anchas rendijas del piso, pero és-
tas sólo actuaban como fuelles por los que
subiera y bajara un aire húmedo.

Durante cinco días consecutivos, el tiem-
po varió entre tormenta furiosa y moderado
temporal; el mar parecía como excavado en
profundos valles llenos del vapor de las olas
grisazuladas, las cuales parecían tener el lomo
achatado bajo las embestidas del viento. Al
quinto día, el cielo se abrió para dejarnos ver
retazos de azul, y la siniestra capa de negros
nubarrones empezó a dar paso al cielo claro,
victorioso al fin. Habíamos salido del temporal
con la espadilla aplastada y la vela rasgada;
los tablones de las orzas se habían medio
desprendido y golpeaban entre los troncos
como palancas de hierro, pues todos los ca-
bos que las tenían ajustadas bajo el agua se
habían aflojado. Sólo nosotros y la carga es-
tábamos sin novedad.

Después de las dos tormentas, la
«Kon-Tiki» se había debilitado en sus articu-
laciones. La tensión sufrida sobre el empinado
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movió. Yo grité, con la vaga esperanza de lo-
calizar a los otros, y oí la tranquila voz de
Bengt diciéndome que todos estaban a bor-
do. Permanecían echados, aferrados a los
cabos detrás de la enredada barricada que
había formado el duro tejido de lo que fuera
cubierta de bambú.

Todo esto había sucedido en el transcurso
de unos segundos; la «Kon-Tiki» acababa de
salir de la infernal caldera arrastrada por la
resaca, cuando una nueva montaña de agua
vino sobre la balsa. Por última vez grité:
«¡Agárrense!», con toda la fuerza de mis pul-
mones, en medio del fragor, y eso fue todo lo
que hice. Me aferré a los cabos y desaparecí
debajo del agua, que pasó sobre mí en dos o
tres segundos interminables. Ya esto era su-
ficiente para mí. Vi los extremos de los tron-
cos golpeando y saltando contra un empinado
escalón del arrecife de coral sin que lograran
subir sobre él; enseguida volvimos a ser arras-
trados por la succión. Vi también a los dos
hombres extendidos sobre el techo de la ca-
seta, pero ya nadie volvió a sonreír. Detrás
del caos de bambú, oí una calmosa voz que
decía: «Esto no marcha.»

Yo me sentía igualmente descorazonado.
Como la perilla del mástil se inclinaba más y
más sobre babor, me encontré de pronto col-
gado de un cabo flojo fuera de la balsa. Vino
la ola siguiente. Cuando hubo pasado, yo es-
taba muerto de agotamiento y mi solo pensa-
miento era volver a los troncos y colocarme
detrás de la barricada. Al retirarse la resaca,
vi por primera vez el rugoso arrecife rojo, des-
nudo, emboscado debajo de nosotros, y per-
cibí a Torstein de pie, pero agachado, sobre
los brillantes corales rojos, asido a un pedazo
de cabo que colgaba del mástil. Knut, que es-
taba a popa, se disponía ya a saltar. Le grité
que todos debíamos permanecer en los tron-
cos, y Torstein, que había sido barrido de la
balsa por la presión del agua, volvió otra vez
a trepar como un gato.

Dos o tres olas más rodaron sobre no-
sotros con fuerza decreciente, y no recuer-
do lo que pasó entonces, excepto que el
agua parecía hervir fuera y dentro y que
yo seguía hundiéndome más y más abajo,
hacia el arrecife rojizo sobre el cual íbamos
siendo arrojados. Entonces, ya no vi sino
crestas de espuma llenas de sal, que se
arremolinaban en un torbellino, pero con-
seguí volver a la balsa, donde todos nos
fuimos a la parte posterior de los troncos,
que era la que más había montado sobre el
arrecife.

Al mismo tiempo, Knut se agachó y saltó al
arrecife, cogido al cabo que estaba suelto a
popa. Mientras se retiraba la resaca, él vadeó
unos treinta metros a la carrera, sentando los
pies en terreno firme con el cabo en la mano,
y cuando vino la siguiente ola, llegó hasta él
ya muerta y retrocedió desde la parte plana
del arrecife en un ancho reflujo.

En ese momento, Erik se arrastró fuera de la
maltrecha caseta, calzado con sus zapatos.
Como la caseta no había sido barrida al mar por
la borda, sino simplemente achatada bajo las
lonas, Erik permaneció echado entre las cajas
y la carga, y había oído los estampidos de true-
no estallar sobre su cabeza, mientras los mam-
paros de bambú se curvaban hacia adentro.

Bengt había sufrido una ligera contusión
cuando cayó el mástil, pero consiguió meter-
se dentro de la aplastada caseta y se tendió
al lado de Erik. Todos debíamos haber hecho
lo mismo, de haber sabido con anticipación
cuán firmemente resistirían los embates de las
olas las incontables amarras y el tejido de
bambú adherido a los troncos.

Erik ya estaba listo en el extremo de los
troncos y, cuando se retiró la ola, saltó tam-
bién a tierra. El turno siguiente era de Herman,
y luego de Bengt. Cada vez era empujada la
balsa un poco más, y cuando llegó el turno de
Torstein y el mío propio, la «Kon-Tiki» estaba
ya tan adentro del arrecife que no había nece-
sidad de abandonarla y nos pusimos a traba-
jar en el salvamento.

En aquel momento nos encontrábamos a
unos veinte metros de aquel endemoniado
escalón del arrecife donde se quebraban las
olas, unas tras otras, en largas líneas de asal-
to. Los pólipos de coral habían crecido en tal
forma, que sólo las crestas de las olas muy
altas podían enviarnos una pequeña corrien-
te de agua y pasarnos a la laguna interior, lle-
na de peces. Allí dentro estaba el verdadero
mundo del coral, exhibiéndose en las más
extrañas forma y colores.

A gran distancia, sobre el arrecife, encon-
traron los otros el bote de caucho, bastante
lleno de agua pero todavía flotando. Lo vacia-
ron y llevaron al lugar del naufragio, donde lo
cargamos hasta el tope con lo más importan-
te del equipo, como el transmisor de radio, pro-
visiones y botellas de agua. Llevamos todo
esto hasta un enorme bloque de coral que
estaba aislado en el interior del arrecife como
un gran meteorito, y enseguida regresamos a
la balsa en busca de más carga. No podía-
mos saber qué nos iba a deparar el mar cuan-
do empezaran las corrientes de la marea.
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lomo de las olas había estirado todos los cabos,
y el trabajo continuo de los troncos había hecho
penetrar aquéllos dentro de la suave madera de
balsa. Nos alegramos mucho de haber seguido
la costumbre de los incas y no haber usado ca-
bles de alambre, los cuales habrían aserrado
los troncos como palillos de dientes durante la
tormenta. Y si hubiéramos usado madera de
balsa seca como yesca desde el principio,
la balsa habría naufragado haría mucho tiempo,
desapareciendo bajo nuestros pies enchumbada
por el agua del mar. Era la savia dentro de los
troncos frescos lo que actuaba como impreg-
nación e impedía que se metiera el agua en la
porosa madera.

Los cabos se habían aflojado tanto, que era
peligroso meter el pie entre dos troncos, pues
podía ser comprimido por un movimiento vio-
lento de éstos. A proa y a popa, donde no ha-
bía piso de bambú, teníamos que doblar las
rodillas cuando estábamos de pie con las pier-
nas separadas entre dos troncos. Los troncos
de la popa eran resbalosos como cáscaras de
plátano, por el musgo y las algas, y aunque el
roce de los pies había abierto un sendero a tra-
vés de ese verdor y habíamos puesto una an-
cha tabla donde el hombre de guardia pudiera
tenerse, no era fácil conservar el equilibrio cuan-
do una ola grande alcanzaba la balsa. Al cos-
tado de babor, uno de los nueve gigantes
golpeaba contra los travesaños con un sonido
sordo, de día y de noche. Surgieron también
nuevos y alarmantes crujidos de los cabos que
unían por su parte superior a los dos mástiles;
en efecto, los pies de éstos trabajaban inde-
pendientemente el uno del otro, pues descan-
saban en dos troncos distintos. Ajustamos la
espadilla con largas tablas de mangle bien
amarradas, y con Erik y Bengt como maestros
veleros, la «Kon-Tiki» levantó nuevamente la
cabeza e infló el pecho en una ancha comba
hacia la Polinesia, mientras la espadilla danza-
ba detrás en un mar que el magnífico tiempo
había hecho suave y apacible. Pero los tablo-
nes de las orzas nunca volvieron a ser lo que
fueron; ya no tomaban la presión del agua con
toda su fuerza, sino que cedían, colgando flo-
jos debajo de la balsa. Era inútil también tratar
de inspeccionar los cabos del fondo de la bal-
sa, porque estaban completamente cubiertos
de plantas marinas. Al levantar la cubierta de
bambú, sólo encontramos rotos tres de los ca-
bos principales, y esto fue debido a que habían
estado expuestos a la continua fricción de la
carga que los aprisionaba. Era evidente que
los troncos habían absorbido una gran canti-
dad de agua, pero la carga también se había

aliviado, y una cosa compensaba la otra. Te-
níamos ya consumida la mayor parte de nues-
tras provisiones y del agua potable, así como
también casi todas las pilas secas de la radio.

Sin embargo, después de la última tormen-
ta, era evidente que podríamos seguir juntos
y flotar perfectamente durante la corta distan-
cia que nos separaba de las islas situadas
frente a nosotros. Ahora bien, el otro gran pro-
blema era cómo iba a terminar el viaje.

La «Kon-Tiki» iría inexorablemente hacia
Occidente hasta que su proa tocara roca só-
lida o algún objeto que detuviera finalmente su
deriva. Nuestro viaje no terminaría hasta que
todos desembarcáramos sanos y salvos en
una de las numerosas islas de la Polinesia que
teníamos por delante.

Cuando pasamos la última tormenta, era
totalmente incierto a dónde iría a parar la bal-
sa; estábamos a igual distancia de las islas
Marquesas y del archipiélago de Tuamotú, y
en tal posición, que podíamos fácilmente pa-
sar entre los dos grupos de islas sin siquiera
poder echarle una mirada a ninguna de ellas.
La más cercana de las Marquesas quedaba a
trescientas millas al Noroeste, y la más próxi-
ma del grupo de Tuamotú, a trescientas mi-
llas al Sudoeste, y el viento y la corriente eran
inseguros, con una dirección general hacia el
Oeste, es decir, hacia el amplio portillo abier-
to entre los dos archipiélagos.

La isla más próxima hacia el Noroeste era
nada menos que Fatu Hiva, la montañosa islita
cubierta de selva donde yo había vivido en
una cabaña construida sobre pilares en la pla-
ya y donde había oído al viejo contarme vívi-
das historias del héroe ancestral Tiki. Si la
«Kon-Tiki» llegaba a esa misma playa, yo iba a
encontrar allí muchos conocidos, aunque era
difícil que entre ellos estuviera el viejo. Debía
de haber partido hacía mucho tiempo, con la
esperanza de volver a juntarse con Tiki. Si la
balsa hacía rumbo hacia la cadena de monta-
ñas de las islas Marquesas, yo sabía que las
pocas que constituyen el grupo estaban muy
separadas y que el mar rompía continuamente
contra los acantilados verticales, y que tendría-
mos que estar con los ojos muy abiertos para
dirigirnos a la entrada de uno de los pocos va-
lles que siempre terminan en pequeñas playas.

Si, al contrario, se dirigía hacia los arreci-
fes de coral del grupo de las Tuamotú, allí
las numerosas islas quedan muy cerca unas
de otras y cubren una gran extensión del mar,
pero este grupo es también conocido como
el «archipiélago bajo» o «peligroso», porque
toda la formación ha crecido enteramente
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antes de que el cerebro consienta en
desasirse. Entonces sentí que toda la monta-
ña de agua iba pasando y aflojando de mi
cuerpo su garra endemoniada. Cuándo toda
la montaña había pasado rugiendo después
de su ensordecedor estallido, vi a Knut toda-
vía a mi lado, agachado y aferrado a sus ca-
bos. Vista de atrás, la inmensa ola parecía
plana y gris; al precipitarse adelante, barrió el
techo de la caseta, que emergía del agua, y
allí estaban prendidos los tres, aferrados con
la misma desesperada energía contra el te-
cho, mientras pasaba la montaña verde.

Estábamos todavía a flote.
En un instante, reaseguré mi posición con

brazos y piernas, retorciéndolos en el sólido
cabo. Knut se desprendió y con un salto de
tigre se juntó a los otros en las cajas, donde la
caseta absorbía la presión. Oí sus voces de
ánimo, pero al mismo tiempo vi cómo se le
vantaba una nueva muralla verde y se acer-
caba para caernos encima. Les grité previnién-
doselo, al mismo tiempo que me encogía y me
hacía lo más pequeño posible. En un segun-
do, todo el infierno estaba otra vez sobre no-
sotros y la «Kon-Tiki» desaparecía comple-
tamente bajo las masas de agua. La ola tiraba
y empujaba con toda la fuerza que podía ejer-
cer sobre un pequeño y miserable cuerpo hu-
mano. A esta segunda ola siguió una tercera.

En este momento oí un grito de triunfo de
Knut, que se había aferrado a la escala de gato:

—¡Miren la balsa, aguanta!
Después de aquellas tres olas, sólo el do-

ble mástil y la caseta habían sido ligeramente
doblados. Tuvimos otra vez una sensación de
triunfo sobre los elementos, y el júbilo de la
victoria nos dio nuevas fuerzas.

Pero allí atrás venía levantándose una nue-
va ola, más alta y fiera que las otras, y otra
vez les grité advirtiéndolos, al mismo tiempo
que trepaba en mi cabo tan alto como pude en
mi apresuramiento. Desaparecí de costado
dentro de la muralla verde que se levantaba
altísima sobre nosotros. Los otros, que esta-
ban delante y me vieron desaparecer, calcu-
laron la altura de la montaña de agua en ocho
metros y que la cresta espumante pasaba
unos cinco metros sobre la parte verde vidrio-
sa por donde yo había desaparecido. Luego
la inmensa ola alcanzó a los demás, y ya no
tuvimos todos sino un solo pensamiento: ¡aga-
rrarse, agarrarse, agarrarse!

Esta vez debíamos de haber chocado ya
contra el arrecife. Yo sentí sólo la tirantez del
cabo, que parecía estirarse y aflojarse brus-
camente. Pero, desde mi posición, no podía

decir si los golpes venían de abajo o de arri-
ba, colgado como estaba. La inmersión ente-
ra duró sólo unos segundos, pero demandaba
más energía y resistencia de las que habitual-
mente se tienen en el cuerpo. Hay en el me-
canismo humano más reservas de las que
residen sólo en los músculos. Yo tenía mi de-
terminación: si había que morir, lo haría en
esta posición, como un nudo en el cabo. La
ola siguió adelante con un rugido y, cuando
hubo pasado, se hizo visible un triste espec-
táculo: la «Kon-Tiki» había sufrido una total
transformación, como al golpe de una vara
mágica. La embarcación que habíamos cono-
cido durante semanas y meses en el mar, ya
no era la misma. En unos cuantos segundos,
aquel agradable mundo nuestro se había con-
vertido en los despojos de un naufragio.

No vi más que un hombre a bordo además
de mí mismo. Estaba pegado al techo de la
caseta, con los brazos extendidos a ambos
lados, y la caseta misma había sido aplasta-
da cómo un castillo de naipes hacia la popa y
el costado de estribor. La figura inmóvil era
Herman. No había otro signo de vida, mien-
tras tronaba la montaña de agua por encima
del arrecife. El brazo de estribor del mástil
había sido roto como un palillo, y la parte su-
perior, en su caída, había penetrado a través
del techo de la caseta en tal forma, que el
mástil y toda su jarcia estaban inclinados en
un ángulo oblicuo sobre el arrecife, por el cos-
tado de estribor. A popa, el lugar donde traba-
jaba la espadilla había girado en sentido
longitudinal, el travesaño estaba roto y la es-
padilla hecha astillas. Los rompeolas de la proa
se habían destrozado como débiles cajas de
tabacos y toda la cubierta estaba levantada y
arrojada como papel mojado contra el mam-
paro proel de la caseta, junto con cajas, latas,
lonas y toda clase de carga. Por todas partes
salían cañas de bambú y cabos, y el efecto
general era el del más completo caos.

Sentí correr un escalofrío por todo mi cuer-
po. ¿De qué me había servido agarrarme con
tal desesperación? Si perdía un solo hombre
aquí, a la llegada, todo resultaría inútil, y por el
momento no había a la vista sino una sola fi-
gura humana después del último golpe. En
aquel momento apareció la curvada figura de
Torstein fuera de la balsa; estaba colgado
como un mono de los cabos que pendían de
la parte alta del mástil, y se las compuso para
trepar otra vez a la balsa, donde se abrió paso
entre los escombros hasta la caseta. Herman
levantó en ese momento la cabeza y me hizo
una forzada mueca de aliento, pero no se
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sobre pólipos de coral y consiste en traido-
res arrecifes sumergidos y atolones cubier-
tos de palmeras, que se levantan sólo dos o
tres metros sobre la superficie del mar. Peli-
grosos arrecifes en forma de anillo se extien-
den como protección alrededor de cada
atolón y son una amenaza para los que na-
vegan en toda esa área. Pero aunque los ato-
lones de Tuamotú estén formados de pólipos
de coral y las islas Marquesas sean restos de
volcanes extintos, ambos grupos están ha-
bitados por la misma raza polinesia, y las
familias reales de ambos miran a Tiki como
su antepasado original.

El 3 de julio, cuando todavía estábamos a
mil millas de la Polinesia, la naturaleza misma
se encargó de decirnos, como lo había hecho
en su época con los primitivos navegantes de
las balsas del Perú, que frente a nosotros ha-
bía realmente tierra, en alguna parte del mar.
Hasta que estuvimos a mil millas fuera de la
costa del Perú, notamos la presencia de pe-
queños grupos de fragatas. Estas aves des-
aparecieron más o menos a los 100° Oeste, y
luego ya no vimos sino pequeños petreles, que
viven en el mar. Pero el 3 de julio, las fragatas
reaparecieron a los 125° Oeste, y desde en-
tonces en adelante encontramos pequeños
grupos, ya fuera volando muy alto en el cielo,
o deslizándose al ras de las crestas de las
olas, donde cazaban peces voladores cuan-
do saltaban al aire escapando de los dorados.
Como estas aves no venían desde América
detrás de nosotros, probablemente tenían sus
nidos en otras tierras de enfrente.

El 16 de julio, la naturaleza se descubrió
aún más claramente. Aquel día cobramos un
tiburón de tres metros, que arrojó del estóma-
go una enorme estrella de mar aún no digeri-
da, la cual, evidentemente, había sido engullida
en alguna costa cercana a estos mares.

Exactamente al día siguiente, tuvimos el
primer visitante que venía sin duda de las is-
las de la Polinesia.

Fue un gran momento a bordo el de avistar
dos grandes aves marinas en el horizonte; eran
dos bubias que venían del Oeste y descendie-
ron muy bajo, volando sobre nuestro mástil.
Tenían una envergadura de metro y medio, y
dieron varias vueltas a nuestro alrededor; lue-
go plegaron las alas y se posaron sobre el mar
a nuestro lado. Unos dorados se dirigieron apre-
suradamente hacia el lugar e hicieron un reco-
nocimiento inquisitivo, pero ninguna parte atacó
a la otra. Éstos fueron los primeros mensaje-
ros vivos que vinieron a darnos la bienvenida
desde la Polinesia. No regresaron a sus leja-

nas viviendas por la noche, sino que descan-
saron en el mar, y después de medianoche los
sentíamos aún dando vueltas sobre el mástil,
lanzando roncos chillidos.

Los peces voladores que caían a bordo
eran ahora de una especie mucho mayor. Los
reconocí, por haberlos visto antes en expedi-
ciones de pesca con los indígenas de Fatu
Hiva. Durante tres días y tres noches nos di-
rigimos directamente hacia Fatu Hiva, pero
surgió entonces un fuerte viento del Nordeste
y nos empujó hacia el Sudoeste en dirección
a los atolones de Tuamotú. Habíamos sido
empujados fuera de la corriente subecuatorial,
y las otras corrientes oceánicas ya no podían
inspirarnos confianza. Un día estaban allí, otro
desaparecían; ellas podían correr como ríos
invisibles, ramificándose sobre el ancho mar.
Si las corrientes eran rápidas, descendía la
temperatura alrededor de un grado y el mar
se volvía más picado. Conocíamos cada día
su dirección y su fuerza por la diferencia en-
tre las previsiones de Erik y la medición pos-
terior de la posición real.

En la antesala de la Polinesia, el viento nos
abandonó, dejándonos en menos de un pe-
queño brazo de la corriente, que con gran alar-
ma nuestra tenía su curso en dirección al
Antártico. El viento nunca amainó del todo; ja-
más dejamos de notarlo durante todo el viaje;
cuando era muy débil, dábamos cuanta lona
se podía encontrar para recoger el menor so-
plo. No hubo un solo día en que nos moviéra-
mos hacia atrás, en dirección a América, y la
singladura menor fue de nueve millas, en tan-
to que nuestro promedio de travesía fue de
cuarenta y dos millas y media por día.

Los vientos alisios, al fin y al cabo, no iban
a tener la descortesía de fallarnos en el último
tramo. Comparecieron de nuevo a su puesto
y empujaron y ayudaron a la destartalada bal-
sa, que estaba preparando su entrada a una
nueva y extraña parte del mundo.

Cada día que pasaba venían mayores ban-
dadas de aves marinas, que parecían dar vuel-
tas sin rumbo en todas direcciones. Una tarde,
cuando el Sol estaba ya para hundirse en el
mar, notamos que las aves habían recibido
un ímpetu violento. Volaban hacia el Oeste,
sin poner atención ni a nosotros ni a los pe-
ces voladores debajo de ellas. Desde la parte
alta del mástil podíamos ver, a medida que se
aproximaban, que todas iban volando exacta-
mente al mismo rumbo. Quizá ellas veían des-
de allá arriba algo que nosotros no podíamos
vislumbrar. Quizá volaban por instinto; en
cualquier caso, iban con un plan: directamente
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»Son los restos de un naufragio lo que se
ve sobre el arrecife. Estamos ahora tan cerca
que podemos ver la tranquila y brillante lagu-
na detrás de él y los perfiles de otras islas al
otro lado de la laguna.»

Apenas se había escrito esto, cuando el
sordo estruendo de las olas se acercó otra
vez; venía de toda la barrera y llenaba el aire
de un trágico redoble de tambores, como
preludiando el último acto de la «Kon-Tiki».

«9:50. Ya muy cerca, flotando a lo largo del
arrecife. Sólo unos cien metros. Torstein está
hablando con el hombre de Rarotonga. Todo
listo. Debo ya cerrar el libro. Todos con la mo-
ral muy alta; el desembarco se presenta difí-
cil, pero ¡venceremos!»

Unos minutos más tarde largamos el ancla
y tocó fondo. Como esperábamos, la «Kon-
Tiki» viró sobre sí misma y puso su popa ha-
cia las rompientes; nos mantuvo allí durante
unos minutos de inapreciable valor para no-
sotros, mientras Torstein manipulaba su ra-
dio como un loco. Estaba hablando con
Rarotonga. Las olas reventaban atrona-
doramente, lanzando espuma en el aire, y el
mar se levantaba y bajaba con gran furia. To-
dos los tripulantes estaban trabajando en cu-
bierta y Torstein había enviado su mensaje.
Había dicho que estábamos yendo contra los
arrecifes de Raroia y pidió a Rarotonga que
estuviera a la escucha cada hora en la misma
longitud de onda. Si nosotros permanecíamos
en silencio por más de treinta y seis horas,
Rarotonga debía hacerlo saber así a la Em-
bajada de Noruega en Washington.

Las últimas palabras de Torstein fueron:
«O. K., nos quedan cincuenta metros. Allá

vamos. Adiós.»
Entonces cerró la estación, Knut guardó los

papeles y ambos salieron a cubierta tan rápi-
damente como pudieron para juntarse al res-
to de nosotros, porque se veía a las claras
que el ancla estaba cediendo.

Las olas se volvían más y más grandes,
con depresiones profundas entre ellas, y sen-
timos que la balsa era lanzada arriba y abajo,
arriba y abajo, cada vez a mayor altura.

Se volvió a dar la orden: «¡Agarrarse; no
importa la carga; agarrarse!»

Estábamos ahora tan cerca de la catarata
interior, que ya no oíamos el continuo rugido a
lo largo de los arrecifes. Ahora sólo percibía-
mos el estruendo aislado de las olas cada vez
que la más cercana se estrellaba contra las
rocas.

Todos estaban listos, cada uno prendido al
cabo que creía más seguro. Sólo Erik se me-

tió en la caseta en el último momento. Había
una parte del programa que aún no había cum-
plido: no encontraba sus zapatos.

Nadie estaba a popa, pues era allí donde
se iba a recibir el primer choque. Tampoco
eran seguros los dos estayes que venían des-
de la parte alta del mástil hasta la popa, por-
que si el palo caía, podrían quedarse colgando
fuera de la balsa sobre el arrecife. Herman,
Bengt y Torstein se subieron a unas cajas que
habían sido fuertemente amarradas ante el
mamparo proel de la caseta, y mientras
Herman estaba prendido de los cabos que
bajaban de lo más alto del techo, los otros dos
se habían cogido de los cabos que bajaban
del mástil y que antes habían servido para izar
la vela. Knut y yo escogimos los estayes de
proa del palo, porque si el mástil y la caseta y
todo lo de a bordo era barrido, pensamos que
ese cabo de proa permanecería siempre den-
tro de la balsa, ya que ahora las olas nos ve-
nían por avante.

Cuando nos dimos cuenta de que las olas
ya habían hecho presa en la balsa, cortamos
el cabo del ancla y nos quedamos libres. Una
ola se levantó debajo de nosotros y sentimos
que la «Kon-Tiki» era lanzada al aire. Había
llegado el momento supremo; corríamos so-
bre el lomo de la ola a una velocidad tremen-
da; nuestra desvencijada balsa crujía y gemía,
retemblando bajo nuestros pies. La excitación
hacía hervir nuestra sangre. Recuerdo que,
no ocurriéndoseme otra cosa mejor, levanté
un brazo y grité: «¡Hurra!», con toda la fuerza
de mis pulmones. Esto me producía un cierto
alivio y, al fin y al cabo, no hacía daño a nadie.
Probablemente pensaron los otros que me
había vuelto loco, pero todos aprobaron y son-
rieron con entusiasmo. Corríamos con las olas
que se precipitaban detrás de nosotros. Era
el bautismo de fuego de la «Kon-Tiki». ¡Todo
saldría bien!

 Pero nuestra exaltación se enturbió súbi-
tamente. Una nueva ola creció altísima detrás
de nosotros, como una centelleante pared de
vidrio verdoso; en el momento en que nos hun-
díamos, vino enroscándose como una garra
gigantesca y en el mismo segundo en que la
vi, inmensamente alta sobre mí, sentí un cho-
que violento y quedé sumergido entre torren-
tes de agua. Sentí la succión en todo mi ser
con una fuerza tan inmensa, que tuve que
poner todos mis músculos a su máxima ten-
sión y decirme a mí mismo: «¡Agárrate! ¡Agá-
rrate!» Yo creo que en semejantes situaciones
de desesperación, cuando el resultado es tan
evidente, pueden ser arrancados los brazos
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al hogar, a la isla más cercana, a la isla donde
nacieron.

Metimos la espadilla a una banda e hicimos
un rumbo exacto al que habían seguido las
aves al desaparecer. Aun después de oscu-
recido, oíamos el grito de las rezagadas
volando sobre nosotros bajo el cielo estrella-
do, exactamente al mismo rumbo que ahora
estábamos siguiendo. Era una noche maravi-
llosa; la Luna estaba casi llena, por tercera
vez en el curso del viaje de la «Kon-Tiki».

Al día siguiente, las aves fueron aún más
numerosas, pero ya no necesitábamos espe-
rar el anochecer para encontrar nuestro ca-
mino. Esta vez habíamos descubierto una
curiosa nube estacionaria sobre el horizonte.
Las otras nubes eran pequeñas como plumas
o vellones de lana, y aparecían por el Sur y
pasaban sobre la bóveda del cielo llevadas
por los alisios hasta desaparecer por Occi-
dente. Así había yo aprendido a distinguir las
nubes empujadas por los alisios en Fatu Hiva
y así las habíamos visto sobre nosotros no-
che y día a bordo de la «Kon-Tiki». Pero aque-

lla nube solitaria en el horizonte hacia el
Sudoeste no se movía; se levantaba simple-
mente como una inmóvil columna de humo,
mientras las de los alisios pasaban cerca.
Cumulunimbus se llama en latín este tipo de
nubes. Los polinesios no sabían esto, pero sí
que debajo de estas nubes hay tierra. Porque
cuando el sol tropical tuesta la arena, se crea
una columna de aire caliente que sube y hace
que el vapor contenido se condense arriba,
en una capa más fría de la atmósfera.

Arrumbamos hacia la nube hasta que des-
apareció con la caída del Sol. El viento era
fresco y, con la espadilla bien ajustada, la
«Kon-Tiki» seguía su rumbo sin ayuda, como
tantas veces había hecho con buen tiempo.
El trabajo del timonel era ahora estar arriba en
la plataforma del mástil, ya brillante por el uso,
y otear el horizonte por si avistaba el menor
indicio de tierra.

Toda aquella noche hubo en el cielo una
gritería ensordecedora, procedente de los
pájaros que volaban sobre nosotros.

La Luna estaba casi en plenilunio.
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películas y otras cosas que no resistirían un
remojón en agua salada. Toda la caseta de
bambú la cubrimos con lonas, y éstas fueron
amarradas con cabos sumamente fuertes.

Cuando vimos que había desaparecido la
última esperanza, levantamos la cubierta de
bambú y cortamos con nuestros machetes los
cabos que sostenían las orzas de deriva. Fue
faena difícil levantar los tablones, pues esta-
ban cubiertos de una espesa capa de robus-
tas lapas. Con las orzas retiradas, la balsa no
tenía más calado que el ancho de los troncos
sumergidos y, por consiguiente, seríamos más
fácilmente levantados sobre los arrecifes. Sin
las orzas y con la vela arriada, quedó la balsa
de costado y a merced completa de las olas y
del viento.

Amarramos el cabo más largo que tenía-
mos a un ancla improvisada y afirmamos el
otro extremo al soporte de babor del palo; así
la «Kon-Tiki» entraría en el remolino con la
popa avante cuando el ancla fuera lanzada.
El ancla consistía en latas de agua vacías que
habíamos rellenado con baterías de radio gas-
tadas, chatarra pesada y pedazos de mangle
que se proyectaban en forma de cruz.

Orden número uno, que fue a la vez la pri-
mera y la última: «¡Aferrarse a la balsa!»
Sucediera lo que sucediere, debíamos
agarrarnos a la balsa y dejar a los nueve gran-
des troncos que aguantaran la colisión contra
el arrecife. Bastante teníamos nosotros con
soportar todo el peso del agua. En caso de
saltar al mar, seríamos irremediablemente
presa de la tremenda succión que nos lanza-
ría en uno y otro sentido contra los cortantes
arrecifes. El bote de caucho zozobraría por
las encrespadas olas o, cargado con el peso
de todos nosotros; sería hecho trizas contra
las aristas de coral. Pero los troncos de ma-
dera, tarde o temprano, serían arrojados a la
costa, y nosotros con ellos, con tal que nos
mantuviéramos bien agarrados.

En segundo lugar se ordenó a todos los
tripulantes que se calzaran los zapatos por
primera vez en cien días y tuvieran listos los
chalecos salvavidas. Esta última precaución,
sin embargo, de poco valía, pues si un hom-
bre caía al agua no iba a morir ahogado, sino
destrozado. Tuvimos tiempo también para
meternos en el bolsillo nuestros pasaportes
y los pocos dólares que nos quedaban. En
realidad, no era la falta de tiempo lo que más
nos turbaba.

Aquellas horas fueron de terrible ansiedad,
durante las cuales íbamos avanzando paso a
paso, de costado, contra los arrecifes. Reina-

ba a bordo una gran calma. Todos íbamos de
la caseta a cubierta y viceversa, silenciosos
o lacónicos, ocupados en nuestros cometidos.
La seriedad de nuestra expresión no dejaba
duda de que todos sabíamos lo que nos es-
peraba y, al mismo tiempo, la falta de ner-
viosidad demostraba que todos habíamos
adquirido gradualmente una inconmovible con-
fianza en la balsa. Si nos había traído a tra-
vés del mar, nos llevaría también con vida
hasta la costa.

Dentro de la caseta había un completo caos
de carga y cajas de provisiones, fuertemente
aseguradas. A Torstein apenas le quedaba si-
tio en el rincón donde mantenía funcionando
el transmisor de onda corta. Estábamos aho-
ra a más de cuatro mil millas marinas de nues-
tra primitiva base del Callao, desde donde la
Escuela Naval del Perú había mantenido un
constante contacto con nosotros, y más lejos
aún de Hal y Frank y los demás aficionados
de radio en los Estados Unidos. Pero por una
afortunada casualidad, el día anterior nos pu-
simos en contacto con un inteligente
aficionado, que tenía un equipo de radio en
Rarotonga, en las islas Cook, y nuestros ope-
radores, contra su costumbre, habían conve-
nido en ponerse en contacto con él a primera
hora de la mañana. Durante todo el tiempo que
tardamos en acercarnos más y más al arreci-
fe, Torstein estuvo manipulando la radio y lla-
mando a Rarotonga.

Las anotaciones en el cuaderno de bitáco-
ra de la «Kon-Tiki» dicen:

«8:15. Vamos aproximándonos lentamen-
te a tierra. Podemos ver a simple vista los tron-
cos aislados de las palmeras en el interior, por
el costado de estribor.

»8:45. El viento ha cambiado en una direc-
ción aún más desfavorable, de manera que
no nos queda la menor esperanza de esca-
par. No hay nerviosidad abordo, pero sí febri-
les preparativos en cubierta. Hay algo sobre
el arrecife delante de nosotros que parecen
ser los restos de un barco de vela, pero quizá
no es sino un montón de maderos.

»9:45. El viento nos está llevando directa-
mente hacia la penúltima isla que se ve detrás
del arrecife. Ahora el conjunto del banco de coral
es visible con toda claridad. Desde aquí pare-
ce una muralla pintada con manchas blancas
y rojas que apenas sobresale de la superficie,
como un cinturón alrededor de todas las islas.
A todo lo largo del arrecife se levantan al aire
grandes masas de espuma. Bengt está sirvien-
do una magnífica comida caliente. ¡La última
antes de la suprema acción!
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CAPÍTULO VII

HACIA LA ISLA DE LOS MARES DEL SUR

En la noche anterior al 30 de julio, una
nueva y extraña atmósfera reinaba a
bordo de la «KonTiki». Quizá era el

clamor ensordecedor de todas las aves mari-
nas que, volando sobre nosotros, nos indica-
ban que algo nuevo se estaba preparando. Los
chillidos de los pájaros ponían una nota de ex-
citación y de ambiente terrestre, después del
monótono crujir del aparejo, único sonido que
durante tres meses nos había acompañado,
sobrepuesto al eterno rumor del mar. La Luna
parecía mayor y más redonda que nunca al
deslizarse por encima del puesto de vigía del
mástil. En nuestra fantasía la veíamos reflejar
copas de palmeras y encendidos idilios; no era
su luz tan plateada cuando sólo iluminaba los
fríos peces en alta mar.

A las seis bajó Bengt del mástil, despertó a
Herman y le pasó el turno; cuando éste trepó
al crujiente e inclinado mástil, ya había comen-
zado a romper el día; diez minutos después
ya estaba otra vez bajando por la escalera de
gato y tirándome de una pierna.

—¡Ven y échale una mirada a tu isla!
Tenía la cara radiante y me levanté de un

salto, seguido de Bengt, que todavía no se
había acostado. Subimos uno detrás del otro
lo más alto que pudimos, hasta el sitio en que
se cruzaban los palos. Había muchos pájaros
alrededor de nosotros y se reflejaba sobre el
mar un desmayado vedo azul violeta, como
una última reliquia de la noche que partía.
Hacia Oriente, por todo el horizonte había
comenzado a extenderse un resplandor roji-
zo, y más allá, hacia el Sudeste, se iba for-
mando gradualmente un fondo rojo sangriento
sobre el que se destacaba débilmente una des-
mayada sombra, como una breve raya de lá-
piz azul trazada sobre la línea del horizonte.

—¡Tierra...! ¡Una isla!
La devoramos ansiosamente con los ojos y

despertamos a los otros, que salieron dando
traspiés y mirando en todas direcciones, como
si pensaran que ya nuestra proa iba a emba-
rrancar en una playa. Chillonas aves marinas
formaban como un puente en el cielo en direc-
ción a la isla distante, que se levantaba nítida
contra el horizonte a medida que se agrandaba
el rojizo telón de fondo y se volvía dorado con

la salida del Sol y la llegada de la plena luz del
día. Nuestro primer pensamiento fue que la isla
no estaba donde debía, y como ésta no podía
haberse movido, la balsa había sido segura-
mente cogida por una corriente de dirección
Norte en el transcurso de la noche. No tenía-
mos más que echar una mirada al mar para
advertir inmediatamente, por el rumbo de las
olas, que en la negrura de la noche habíamos
perdido nuestra oportunidad.

Desde el sitio en que nos encontrábamos,
el viento no nos permitiría arrumbar la balsa
hacia la isla. El área entera del archipiélago de
Tuamotú estaba llena de fuertes corrientes lo-
cales que se retorcían en todas direcciones al
chocar contra tierra; y muchas cambiaban
de rumbo al encontrarse con las poderosas
corrientes ocasionadas por la marea al entrar
en las lagunas y salir de ellas, pasando sobre
los arrecifes que las circundan.

Maniobramos con la espadilla, aunque sa-
bíamos que era inútil. A las seis y media se
levantó el Sol sobre el mar y trepó directamen-
te hacia el cenit, como hace en los trópicos.
La isla quedaba a unas cuantas millas de dis-
tancia y tenía la apariencia de una baja franja
de arbolado que se arrastraba a lo largo del
horizonte. Los árboles estaban apretujados
detrás de una estrecha playa de color claro,
tan baja, que desaparecía a intervalos detrás
de las olas. Según los cálculos de Erik, esta
isla era Puka Puka, el puesto más avanzado
del grupo de las Tuamotú. El Derrotero de las
Islas del Pacífico 1940, nuestras dos diferen-
tes cartas y las observaciones de Erik daban
en total cuatro posiciones distintas para esta
isla, pero como no había otras en toda la ve-
cindad, no había duda de que la que estába-
mos viendo era Puka Puka.

No hubo a bordo ningún exagerado esta-
llido de entusiasmo. Después que se hubo
metido la espadilla y orientado la vela, to-
dos formamos un grupo silencioso, encara-
mados en el mástil o parados en la cubierta,
mirando hacia la tierra que se había levan-
tado de pronto en el centro de este mar infi-
nito y soberano. Al fin teníamos una prueba
tangible de que durante todos estos meses nos
habíamos movido realmente; no habíamos
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Mientras soplaba el viento del Norte nos
deslizábamos lenta pero seguramente hacia
el Sur, a lo largo de la muralla de arrecifes de
coral emboscados bajo el horizonte. Pero una
tarde el viento amainó, y, cuando volvió a le-
vantarse, soplaba del Este. Según la posición
calculada por Erik, estábamos ya tan al Sur
que cabía la esperanza de poder rebasar el
extremo meridional de los arrecifes de Raroia.
Trataríamos, pues, de bordearlo y de refugiar-
nos a sotavento antes de que el viento nos
echara contra los otros bancos de coral que
venían después. Cuando cerró la noche, cum-
plimos cien días a bordo.

Ya muy avanzada la noche, me desperté
inquieto y nervioso. Había algo raro en el movi-
miento de las olas. La «Kon-Tiki» no se movía
exactamente en la forma acostumbrada. Nos
habíamos vuelto sensibles al menor cambio de
ritmo en los troncos. Pensé inmediatamente en
la succión de alguna costa cercana y estuve
continuamente fuera, en cubierta, y arriba en el
mástil. Nada se veía, sino el mar. Pero no po-
día conciliar el sueño. Pasaba el tiempo.

Al amanecer, poco antes de las seis,
Torstein bajó a toda prisa del mástil y nos dijo
que se podía ver enfrente una larga fila de is-
lotes cubiertos de palmeras. Ante todo, meti-
mos la espadilla para dirigirnos lo más al Sur
que pudiéramos. Lo que Torstein había visto
debía de ser la cadena de diminutas islas de
coral que, como un collar de perlas, se ex-
tiende detrás de los arrecifes de Raroia. Se-
guramente nos había cogido una corriente de
dirección Norte.

A las siete y media apareció una cadena
de islotes cubiertos de palmeras a lo largo de
todo el horizonte occidental. La más austral
quedaba más o menos frente a nuestra proa
y, desde allí, se podían ver islas y pequeños
palmares sobre todo el horizonte de estribor,
hasta que desaparecían como punticos en
dirección Norte. La más cercana estaba a
cuatro o cinco millas de nosotros.

Una inspección desde el mástil nos mos-
tró que, aun cuando la proa de la «Kon-Tiki»
apuntaba hacia el último islote de la cadena,
el abatimiento era tan grande que no estába-
mos avanzando en la dirección a que señala-
ba nuestra proa, sino que abatíamos
diagonalmente y en dirección al arrecife. Con
orzas de deriva fijas podríamos haber tenido
todavía alguna esperanza de pasar libremen-
te, pero nos estaban siguiendo varios tiburo-
nes cerca de la popa, de manera que era
imposible meterse debajo de la balsa y ajus-
tar los tablones flojos con cabos nuevos.

Ahora veíamos claramente que no nos que-
daba sino unas cuantas horas más a bordo
de la «Kon-Tiki». Debíamos aprovecharlas
para preparar el inevitable naufragio contra los
arrecifes de coral. Se instruyó a cada hombre
en lo que tenía que hacer cuando llegara el
momento; a cada uno se le fijó su propia y
limitada esfera de responsabilidad, para que
nada se hiciera atropelladamente y nadie obs-
truyera el trabajo de los otros cuando llegara
la hora en que el valor de cada segundo es
inapreciable. La «Kon-Tiki» cabeceaba arriba
y abajo, arriba y abajo, mientras el viento nos
forzaba inexorablemente hacia adelante. No
había duda de que allí estaba el torbellino de
olas originado por el arrecife; unas avanzaban
mientras otras retrocedían después de batir
inútilmente la muralla circundante.

Todavía andábamos con toda la vela, en la
esperanza de podernos zafar en el último
momento. Conforme nos acercábamos, aba-
tiendo de costado, vimos desde el mástil como
toda la cadena de islas cubiertas de palmeras
estaba conectada con un arrecife de coral,
parte sobre el agua y parte bajo la superficie,
que se extendía como un dique contra el cual
se estrellaban las olas, levantando al cielo tur-
bulentas masas de espuma blanca. El atolón
de Raroia tiene forma oval y mide cuarenta
kilómetros de diámetro, sin contar los arreci-
fes adyacentes de Takume. En toda su longi-
tud da cara al mar hacia Oriente, de donde
veníamos nosotros dando tumbos. El arrecife
mismo, extendido sin interrupción de horizon-
te a horizonte, tiene solamente un paso de al-
gunos centenares de metros y detrás de él
hay una cadena de idílicos islotes rodeando
la tranquila laguna interior.

Con los más encontrados sentimientos
veíamos el azul del Pacífico brutalmente
convertido en un torbellino de espuma frente
a nosotros, todo a lo largo del horizonte. Yo
sabía lo que nos aguardaba. Había visitado
antes el grupo de Tuamotú y pude ver, desde
mi seguro puesto en tierra, el imponente es-
pectáculo que se desarrolla hacia Oriente
cuando el oleaje del Pacífico rompe de súbito
contra los arrecifes de coral. Fueron apare-
ciendo gradualmente nuevos arrecifes e islas
hacia el Sur. Probablemente estábamos fren-
te al centro de la gran muralla coralina.

A bordo de la «Kon-Tiki» se hacían todos
los preparativos para el término del viaje. Todo
lo que tenía algún valor fue llevado dentro de
la caseta y asegurado fuertemente. Los do-
cumentos y papeles fueron empaquetados
dentro de sacos impermeables, junto con las
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estado balanceándonos en el centro del mis-
mo eterno horizonte circular. A nosotros nos
parecía como si la isla fuera móvil y hubiera
entrado de pronto en el círculo vacío del mar
azul, en cuyo centro teníamos nuestro domici-
lio permanente; era como si la isla estuviera de-
rivando lentamente hacia el Este, dentro de
nuestro propio dominio. Nos embargaba una
cálida y tranquila satisfacción, por haber
efectivamente alcanzado la Polinesia, mez-
clada con una vaga y momentánea desilu-
sión por tener que rendirnos a nuestra
impotencia y limitarnos a mirar la isla, que
aparecía allí como un espejismo, mientras
seguíamos nuestra eterna peregrinación so-
bre el mar hacia Occidente.

Poco después de la salida del Sol, se le-
vantó una espesa columna de humo sobre
las copas de los árboles a la izquierda del
centro de la isla. La seguimos con los ojos y
pensamos que los indígenas estaban levan-
tándose y preparando su desayuno. No sa-
bíamos entonces que los puestos de
observación de los isleños nos habían des-
cubierto y estaban haciendo señales para
invitarnos a desembarcar. A eso de las siete
nos alcanzó un vago perfume de madera
quemada de borao, que cosquilleaba nues-
tras saladas narices. Esto despertó en mí,
inmediatamente, dormidos recuerdos de las
hogueras en las playas  de Fatu Hiva. Media
hora más tarde nos llegó el franco olor de
madera verde y de selva. La isla había em-
pezado a encogerse y quedaba muy a popa,
y por eso recibíamos apagadas rachas de
brisa desde ella. Durante un cuarto de hora,
Herman y yo estuvimos subidos al mástil
aspirando el tibio aroma de follaje y verdor.
¡Esto era la Polinesia! Un rico y delicioso
perfume de tierra seca, después de noventa
y tres días de sal, danzando entre las olas.
Bengt estaba roncando otra vez dentro de
su saco de dormir. Erik y Torstein medita-
ban, echados de espalda dentro de la case-
ta, y Knut entraba y salía olfateando el
perfume de las hojas verdes y escribía no-
tas en su diario.

A las ocho y treinta, Puka Puka se hundió
en el mar hacia popa, pero hasta las once
pudimos ver, subidos en el mástil, una pálida
raya azul sobre el horizonte hacia el Oriente.
Después, esto también desapareció y se le-
vantó hacia el cielo un altísimo cumulonimbo
que permaneció inmóvil, único indicio que que-
daba de Puka Puka. Desaparecieron las aves;
ellas van con preferencia a barlovento de las
islas, para tener el viento a su favor al atarde-

cer, cuando regresan con el buche lleno. Los
dorados habían disminuido también notable-
mente y bajo la balsa no había sino unos cuan-
tos peces pilotos.

Esa noche, Bengt dijo que echaba de me-
nos una mesa y una silla, porque estaba can-
sado de leer echado, dando vueltas sobre la
espalda o sobre la barriga. Por lo demás, se
alegraba de que nos hubiese fallado la isla,
porque aún le faltaban tres libros por leer. A
Torstein le vino de repente el antojo de comer
manzanas y yo desperté en la noche sintien-
do un delicioso y concreto olor a bistec con
cebollas. Pero resultó ser sólo el de una ca-
misa sucia.

Al día siguiente localizamos dos nuevas
nubes que se levantaban como el vapor de
dos locomotoras en el horizonte. La carta nos
mostró que el nombre de las islas que las pro-
ducían eran Fangahina y Angatau. La nube
de Angatau quedaba mucho más favorable a
nosotros, dada la dirección en que soplaba el
viento, de manera que hicimos rumbo hacia
ella; amarramos fuertemente la espadilla y
gozamos de la paz y libertad maravillosas del
Pacífico. Era tan bella la vida aquel día en la
cubierta de la «Kon-Tiki», que nos embebía-
mos ávidamente de todas las impresiones, con
la certeza de que pronto terminaría el viaje,
cualquiera que fuera el final que nos aguardara.

Durante tres días y tres noches dirigimos
la balsa hacia la nube de Angatau; el tiempo
era espléndido; la espadilla por sí sola mante-
nía el rumbo y esta vez la corriente no nos
hizo ninguna mala pasada A la cuarta maña-
na, Torstein relevó a Herman después de la
guardia de cuatro a seis, y éste le dijo que
creía haber visto el perfil de una isla baja a la
luz de la Luna. Cuando el Sol se levantó poco
después, Torstein metió la cabeza dentro de
la caseta y gritó:

—¡Tierra a la vista!
Todos nos precipitamos a cubierta, y lo

que vimos nos hizo izar todas nuestras ban-
deras. Primero la noruega a popa, después
la francesa en la perilla del palo, porque nos
dirigíamos hacia una colonia francesa. Lue-
go una colección entera de banderas
ondeaban con el fresco viento alisio: la nor-
teamericana, la británica, la peruana y la sue-
ca, además de la bandera del Club de los
Exploradores, para que no hubiera duda al-
guna a bordo de que la «Kon-Tiki» estaba en-
galanada. Esta vez, la situación de la isla era
ideal; exactamente en nuestro rumbo y un
poco más alejada de lo que había estado
Puka Puka cuando cuatro días antes surgió
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Knut y sus acompañantes podían ver las
lejanas señales luminosas de la balsa cuan-
do las olas levantaban las canoas. Las largas
y finas canoas polinesias, reforzadas con afi-
lados flotadores laterales, cortaban el agua
como cuchillos, pero a Knut le pareció una
eternidad hasta que sintió al fin bajo sus pies
los sólidos troncos redondos de la «Kon-Tiki».

—¿Te divertiste en tierra? —le preguntó
Torstein.

—¡Oh...! ¡Había que ver las muchachas
bailando el hula! —dijo Knut bromeando.

Dejamos la vela arriada y la espadilla so-
bre la balsa; los seis nos metimos en la cabi-
na y dormimos como las piedras de la playa
de Angatau.

Durante tres días flotamos en el mar sin
ver tierra. Estábamos derivando directamen-
te hacia los terribles arrecifes de Takume y
Raroia, los cuales, juntos, bloqueaban cuaren-
ta o cincuenta millas de mar abierto enfrente.
Hicimos esfuerzos desesperados para dirigir
la balsa hacia el Norte y escapar así de los
peligrosos obstáculos, y las cosas parecían
estar yendo bien cuando, una noche, el vigía
entró apresuradamente en la caseta y nos
despertó a todos.

El viento había cambiado y nos impelía di-
rectamente hacia los arrecifes de Takume. Se
había puesto a llover y no teníamos visibili-
dad alguna. El arrecife no podía estar muy le-
jos. En plena noche celebramos un consejo

de guerra. La cuestión era ahora cómo salvar
nuestras vidas. Perdida la esperanza de abrir-
nos paso al Norte, debíamos tratar de doblar
el extremo Sur. Cazamos la vela y guarnimos
la espadilla, y principiamos una peligrosa na-
vegación empujados por el inseguro viento del
Norte. Si volvía a levantarse viento del Este
antes de haber rebasado el frontón de las cin-
cuenta millas de arrecifes, seríamos arroja-
dos sin remedio contra las rompientes.

Convinimos en todas las medidas que te-
níamos que tomar en caso inminente de nau-
fragio. Deberíamos permanecer a bordo de la
«Kon-Tiki» a toda costa. No intentaríamos
subir al mástil, de donde podíamos ser sacu-
didos como fruta podrida, pero sí debíamos
aferrarnos a los estayes de éste cuando las
olas cayeran sobre nosotros. Dejamos el bote
de caucho suelto en cubierta y amarramos a
él un pequeño transmisor de radio en su caja
impermeable, una reducida cantidad de provi-
siones, botellas de agua y equipo médico de
urgencia. Todo esto sería arrojado a la playa
independientemente de nosotros, caso de que
pudiéramos franquear sanos y salvos los arre-
cifes, pero con las manos vacías. A popa de
la «Kon-Tiki» amarramos un larguísimo cabo
con un flotador, que también sería arrojado a
la costa, con objeto de poder halar de la balsa
si ésta quedaba encallada en las rocas. To-
madas estas disposiciones, volvimos a acos-
tarnos y dejamos la vigilancia al timonel, bajo
la lluvia.
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ante nuestros ojos al amanecer. Al levantarse
el Sol por la popa, pudimos ver un claro deste-
llo verde que se alzaba muy alto sobre el turbio
cielo de la isla. Era el reflejo de la tranquila la-
guna verde, en el interior del circular arrecife.
Algunos de estos atolones bajos lanzan espe-
jismos de esta clase a una altura de muchos
miles de pies, indicando su posición a los na-
vegantes muchos días antes de que la isla mis-
ma sea visible en el horizonte.

Hacia las diez nos hicimos cargo de la es-
padilla; debíamos decidir ahora hacia qué par-
te de la isla nos convenía encaminarnos.
Podíamos ya distinguir las copas individuales
de árboles y ver las filas de sus troncos bri-
llando al sol y destacándose sobre el fondo
sombreado del denso follaje.

Sabíamos que en alguna parte, entre noso-
tros y la isla, existía un peligroso banco sumer-
gido, al acecho de cualquier cosa que se
acercara a la inocente islita; esos arrecifes
quedan justamente debajo del profundo y libre
oleaje que viene rodando de Oriente, y cuando
las enormes masas de agua pierden el equili-
brio al pasar sobre el banco, se levantan hacia
el cielo para desplomarse atronadoras y
espumantes sobre el escarpado arrecife de
coral. Muchos barcos han sido cogidos en la
terrible succión y han perecido estrellados con-
tra los sumergidos arrecifes del grupo de las
Tuamotú.

Desde el mar no podíamos ver nada de esta
trampa insidiosa. Continuábamos adelante,
siguiendo la dirección de la corriente; veíamos
solamente el lomo curvado y brillante de las
olas que venían una tras otra, desaparecien-
do rumbo a la isla. Tanto los arrecifes como el
espumante aquelarre que se desarrollaba so-
bre ellos, quedaban escondidos detrás de las
filas crecientes y continuas de enormes y an-
chas olas que corrían delante de nosotros.
Pero a ambos extremos de la isla, donde se
mostraba la playa de perfil, tanto al norte como
al sur, veíamos que a unos cientos de metros
de tierra el mar era una sola masa blanca e
hirviente que saltaba en el aire.

Enmendamos nuestro rumbo de tal modo
que rozáramos apenas la caldera infernal, a
la altura de la punta sur, esperando que al
llegar allí nos sería posible gobernar la balsa
a lo largo del atolón, hasta quedar a sotaven-
to de la punta, o bien que, antes de rebasar
la isla, daríamos con un lugar lo bastante so-
mero para poder detenernos con ayuda de
un ancla improvisada, y esperar allí a que un
cambio de viento nos llevara a sotavento de
la isla.

A mediodía pudimos observar con los anteojos
que la vegetación de la isla consistía en verdes
cocoteros que juntaban sus copas en lo alto,
dando sombra a una compacta y lujuriante ma-
leza. En la playa y esparcidos en la arena había
grandes bloques de coral. Por lo demás, no ha-
bía signo de vida, como no fuera unos pájaros
blancos que se levantaban de entre los pena-
chos de las palmeras.

A las dos de la tarde nos habíamos acerca-
do tanto, que empezamos a bordear la isla, junto
al frontón exterior de los traicioneros arrecifes.
A medida que nos acercábamos, percibíamos
el rugido de las rompientes como una ininte-
rrumpida catarata contra los arrecifes, y muy
pronto su estruendo llegó a ser como el de un
interminable tren expreso que corriera parale-
lo a nosotros, a unos pocos centenares de
metros por el costado de estribor. Ya podía-
mos ver también la blanca nube de agua pul-
verizada que de vez en cuando saltaba
muy arriba en el aire, detrás de los encrespa-
dos lomos de las olas, allí donde «el tren»
pasaba rugiendo.

Dos hombres a la vez hacían guardia en la
espadilla; como ellos quedaban detrás de
la caseta, ésta les impedía ver hacia proa.
Erik, en su calidad de piloto, estaba de pie
sobre la caja de la cocina y daba desde allí
órdenes a los hombres que manejaban la pe-
sada espadilla. Nuestro plan era mantenernos
tan cerca del peligroso arrecife como fuera
prudente. Desde lo alto del mástil ejercíamos
una continua vigilancia, en busca de un porti-
llo o abertura en el arrecife, por el que pudié-
ramos escurrirnos con la balsa. La corriente
nos estaba llevando a lo largo de toda la longi-
tud del arrecife; hoy jugaba limpio. Los tablo-
nes de las orzas, aunque estaban flojos, nos
permitían gobernar a unos veinte grados del
viento a ambas bandas y éste estaba soplan-
do paralelo al arrecife.

Mientras Erik dirigía nuestro rumbo en
zigzag y hacía sus virajes tan cerca del
arrecife como era prudente en vista de la suc-
ción, Herman y yo salimos en el bote de caucho
unidos a la balsa por un largo cabo. Cuando la
balsa daba la vuelta hacia dentro, nosotros
borneábamos detrás de ella y llegábamos tan
cerca de los atronadores arrecifes, que podía-
mos ver la muralla verde vidriosa de agua que
iba rodando hacia la isla, y veíamos también
como, al regolfar las olas, el arrecife quedaba
expuesto al aire, recordando una destrozada
barricada de hierro oxidado. Hasta donde al-
canzaba la vista a lo largó de la costa, no se
divisaba ni brecha ni portillo. Erik ajustaba la
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por guía, debían encontrar su rumbo remando
contra el viento y el mar hasta que volvieran a
ver la hoguera. Los recompensamos amplia-
mente con provisiones y cigarrillos y otros
obsequios, y cada uno nos estrechó la mano
con todo su corazón en un último gesto de
amigable despedida.

Se veía claramente que sentían ansiedad
por nuestra suerte; señalaban hacia el Oeste,
indicándonos que estábamos arrumbando en
dirección a peligrosos arrecifes; el jefe tenía
lágrimas en los ojos y me besaba tiernamen-
te en la mejilla, por lo que me alegraba ahora
de haberme dejado crecer la barba. Finalmen-
te saltaron a sus canoas, y nosotros, los seis
camaradas, nos quedamos en la balsa otra
vez solos, pero juntos.

Dejamos que la balsa siguiera sola su des-
tino y escuchamos las aventuras de Knut.

Éste había ido de la mejor buena fe hacia
tierra con el jefe, a bordo del botecito de
caucho. El propio jefe estaba sentado a los
remos, enfilando la abertura de los arrecifes,
cuando con gran sorpresa vio Knut las seña-
les que se le enviaba desde la «Kon-Tiki», or-
denándole regresar; trató de explicar al remero
su significado para dar vuelta, pero éste se
negó a obedecer. Entonces Knut trató de co-
ger los remos, pero el hombre le apartó las
manos, y no era aquél un lugar apropiado para
pelear, junto a los atronadores arrecifes. Pa-
saron por la abertura de éstos y se encontra-
ron en un segundo al otro lado, y siguieron
hasta que el botecito fue llevado por una ola y
depositado en un gran bloque de coral en la
isla misma. Una multitud de nativos tomaron
el bote y lo arrastraron hacia arriba en la pla-
ya, y Knut se quedó solo bajo los árboles ro-
deados de un enjambre de isleños que
hablaban una jerga desconocida. Hombres
morenos de piernas desnudas, mujeres y ni-
ños de todas las edades se agolparon a su
alrededor, tocándole el material de la camisa
y de los pantalones. También ellos usaban
destrozadas vestimentas europeas, pero no
había ni un solo hombre blanco en la isla.

Knut escogió a los más vivarachos y les
explicó que deseaba llevarlos en el bote. En-
tonces se le acercó un hombre alto y gordo
que caminaba contonéandose; Knut supu-
so que era el jefe, porque llevaba en la cabe-
za una vieja gorra de uniforme y hablaba con
voz alta y llena de autoridad. Todos le abrieron
paso. Knut le explicó en noruego y en inglés
que necesitaba más hombres antes de que el
viento se llevara la balsa. El hombre puso una
cara radiante, pero no entendió nada; a pesar

de sus vehementes protestas, Knut fue
llevado por una multitud entusiasta y chillona
hacia el centro de la aldea. Allí fue recibido
por una abigarrada mezcolanza de cerdos,
perros y lindas muchachas que venían con
frutas frescas. Se veía claramente que los na-
tivos se proponían facilitarle una estada de lo
más agradable, pero Knut no estaba dispues-
to a dejarse seducir. Él pensaba tristemente
en la balsa que estaba desapareciendo hacia
Occidente. Las intenciones, de los indígenas
eran clarísimas: deseaban ansiosamente
nuestra compañía, y además sabían que a
bordo de los buques de los blancos hay siem-
pre muchas cosas buenas. Si podían
quedarse con Knut en tierra, nosotros segu-
ramente tendríamos que volver en su busca
con nuestra extraña embarcación. Ningún
barco dejaría un hombre blanco detrás en una
isla tan apartada como Angatau.

Después de algunas curiosas experiencias,
Knut se escapó y corrió hacia el bote, rodeado
de admiradores de ambos sexos; su lenguaje
internacional y sus gesticulaciones no podían
ya dejar de ser comprendidos, y se dieron cuen-
ta de que quería y debía regresar esa misma
noche a su extraña embarcación, la cual pare-
cía tener mucha prisa en seguir hacia el Oeste.

Entonces los nativos intentaron un truco:
por señas le dieron a entender que el resto de
nosotros estaba ya desembarcando al otro
lado de la punta. Knut se quedó unos minutos
desconcertado, pero en ese momento se oye-
ron voces en la playa, donde mujeres y niños
estaban manteniendo vivo el fuego de la ho-
guera. Las tres canoas habían regresado y
los hombres traían la nota para Knut. Éste se
encontraba, pues, en situación desesperada;
tenía en las manos instrucciones de no ha-
cerse a la mar solo, y los indígenas se nega-
ban rotundamente a acompañarlo.

En ese momento se produjo una ruidosa y
acalorada discusión entre todos los indígenas.
Los que acababan de regresar y que habían
visto la balsa, comprendían perfectamente que
era inútil retener a Knut en la costa con la es-
peranza de que todos los otros volvieran en su
busca. El resultado fue que las promesas y
amenazas de Knut en todos los idiomas indu-
jeron a los tripulantes de tres canoas a acom-
pañarlo mar afuera en persecución de la
«Kon-Tiki». Se hicieron, pues, a la mar en la no-
che tropical, remolcando el bote de caucho,
mientras los nativos permanecían inmóviles
junto a la hoguera agonizante, viendo como sus
nuevos y rubios amigos desaparecían tan
rápidamente como llegaron.
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vela, cazando las escotas de babor y arro-
llando las de estribor, mientras los timoneles
maniobraban en el mismo sentido, de modo
que la «Kon-Tiki» volvía a poner la proa otra
vez hacia fuera, saliendo de la zona de peli-
gro, hasta su próxima virada hacia los arre-
cifes.

Cada vez que la «Kon-Tiki» se arrimaba a
los arrecifes y maniobraba para volver a des-
pegarse de ellos, los del bote estábamos con
el alma en un hilo, pues nos acercábamos tan-
to que sentíamos acelerarse el latido del mar
y hacerse más intenso y fiero. Y cada vez nos
parecía que Erik había ido demasiado lejos, y
que ahora no había esperanza de sacar a la
«Kon-Tiki» fuera de la rompiente que nos
arrastraba contra los endiablados arrecifes.
Pero Erik se despegaba cada vez con una
hábil maniobra, y la «Kon-Tiki» volvía a ganar
el mar abierto, fuera de las garras de la suc-
ción. Todo el tiempo estuvimos deslizándonos
tan cerca de la isla, que distinguíamos todos
los detalles de la costa, pero ésta era para
nosotros como un paraíso cerrado por la
espumante fosa interpuesta entre la balsa y
la isla.

Alrededor de las tres, se abrió el bosque
de palmas en la playa y a través de una an-
cha brecha pudimos divisar una laguna azul y
cristalina. Mas el anillo de arrecifes permane-
cía tan compacto como siempre, rechinando
siniestramente entre la espuma sus dientes
de un rojo sangriento. No había paso alguno,
y el bosque se volvió a cerrar, mientras noso-
tros seguíamos afanándonos a lo largo de la
isla con el viento a la espalda. Después
la cortina de palmeras se fue adelgazando y
nos dio la oportunidad de ver el interior del
anillo de coral. Este consistía en la más bella
y brillante laguna de agua salada que imagi-
narse pueda, como un gran lago silencioso en
las montañas, rodeado de palmas ondulantes
y con lindas playas para bañistas. La seduc-
tora isla, llena de verdes palmas, formaba un
amplio y suave anillo de arena alrededor de la
hospitalaria laguna, pero había un segundo
anillo que rodeaba toda la isla, la herrumbrosa
espada que defendía las puertas del Edén.

Todo el día estuvimos navegando en zig-
zag a lo largo de Angatau, teniendo su belleza
al alcance de la mano, casi al otro lado  de la
puerta de la caseta. El sol  caía sobre las pal-
mas y todo era alegría en la paradisíaca isla.
Como nuestras maniobras se convirtieron gra-
dualmente en rutina, Erik tomó su guitarra y
allí en cubierta, bajo un enorme sombrero pe-
ruano, se puso a cantar canciones sentimen-

tales de las islas del Sur, mientras Bengt ser-
vía una excelente comida al borde de la bal-
sa. Partimos un viejo coco del Perú y bebimos
por los cocos frescos que colgaban de los ár-
boles allá dentro. Toda la atmósfera —la paz
sobre el brillante vergel de verdes palmas que
se inclinaban hacia nosotros, la paz de los
blancos pájaros que volaban sobre los abani-
cos de los cocoteros, la paz sobre la laguna
de cristal, la suave playa de arena, el maligno
y rojo arrecife, el rugir del cañón y el redoble
de tambores en el aire—, el conjunto entero
nos impresionaba de modo abrumador a los
seis que habíamos llegado del mar. Una im-
presión que jamás se borrará de nuestra me-
moria. Ya no había duda de que habíamos
llegado al otro lado; nunca podríamos encon-
trar una isla del Mar del Sur más genuina.
Desembarcáramos o no, habíamos llegado a
la Polinesia; el inmenso mar quedaba detrás
de nosotros para siempre.

Este solemne día, a la vista de Angatau,
era el nonagesimoséptimo a bordo y, cosa
extraña, fueron noventa y siete días los que
calculamos en Nueva York como el tiempo
mínimo requerido para llegar a la isla más cer-
cana de la Polinesia en condiciones teórica-
mente ideales.

A las cinco, pasamos ante dos cabañas
techadas con hojas de palma que se levanta-
ban entre los árboles de la costa, pero no ha-
bía en ellas humo ni ningún otro signo de vida.

A las cinco y media nos dirigimos otra vez
hacia los arrecifes; ya estábamos llegando
cerca de la extremidad occidental, y teníamos
que dar una última mirada en busca de pasaje
antes de que rebasáramos la isla. Estaba ya
tan bajo el Sol, que nos cegaba cuando mirá-
bamos enfrente de nosotros, y vimos un pe-
queño arco iris donde el mar rompía contra
los arrecifes, unos cuantos cientos de metros
más allá de la última punta. Veíamos la isla ya
en silueta. En la playa interior, distinguimos
un grupo de manchas negras inmóviles. De
pronto, una de ellas avanzó lentamente hacia
la orilla, a la vez que otras corrían rápidamen-
te hacia el borde del bosque. ¡Eran personas!
Dirigimos la balsa tan cerca de los arrecifes
como nos atrevimos, y como el viento había
caído, pensamos que estábamos en un tris
de ponernos a sotavento de la isla. Entonces
vimos que lanzaban una canoa y que dos in-
dividuos se embarcaban y comenzaban a re-
mar al otro lado de los arrecifes; después de
un tiempo viraron hacia fuera y vimos como el
mar la levantaba muy alto sobre las olas, en
el momento en que se lanzaba por un pasaje
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ver la brillantez de su disco tras las copas de
las palmeras en la costa, pero el cielo parecía
turbio y medio nublado. Los indígenas comen-
zaron a murmurar y oímos que cambiaban
palabras entre sí. De pronto observamos que
una de las canoas había lanzado el remolque
al agua y desaparecido. Los hombres de las
otras tres canoas estaban cansados y asus-
tados, y ya no tiraban con toda su fuerza. La
«Kon-Tiki» volvía a derivar hacia el mar abier-
to.

Poco después, las tres amarras restantes
se aflojaron y las canoas volvieron al costado
de la balsa. Uno de los nativos subió, y con un
firme movimiento de cabeza dijo quedamente:

—Iuta (a tierra).
Miraba con ansiedad la hoguera, que des-

aparecía por largos períodos y sólo brillaba
de cuando en cuando, como en destellos. Aho-
ra estábamos moviéndonos más ligeros. Ya
no se oían las rompientes, sólo el mar mugía
como de costumbre y todos los cabos a bor-
do de la «Kon-Tiki» crujían y gemían.

Abastecimos plenamente de cigarrillos a
los indígenas y apresuradamente emborroné
una nota para que la llevaran a Knut, si lo en-
contraban. Decía así:

«Toma dos indígenas en una canoa y
remolca el bote. NO REGRESES solo en el
bote.»

Confiábamos en que los solícitos isleños
estuvieran dispuestos a traer con ellos a Knut,
si es que creían prudente hacerse a la mar,
pues en caso contrario habría sido locura de
Knut aventurarse solo entre las olas para al-
canzar la balsa fugitiva.

Los indígenas tomaron el pedazo de papel,
saltaron a sus canoas y desaparecieron en la
noche. Lo último que oímos fue la voz estri-
dente de nuestro primer amigo que, desde las
sombras, nos decía cortésmente:

—¡Buenas noches!
Hubo un murmullo de aprobación de parte

de los menos hábiles lingüistas y después
todo quedó en silencio, tan libre de todo ruido
o sonido como cuando flotábamos a dos mil
millas de toda tierra.

Era enteramente inútil que los cuatro inten-
táramos hacer algo con los remos en mar
abierto bajo la tremenda presión del viento,
pero continuamos enviando nuestras señales
desde el mástil.

Ya no osábamos enviar la señal «Regre-
sa»; nos limitábamos a emitir destellos regu-
lares. La oscuridad era absoluta. La Luna
aparecía sólo ocasionalmente entre las peque-
ñas aberturas del banco de nubes. Era segu-

ramente el cumulonimbo de Angatau, que es-
taba suspendido sobre nosotros.

A la diez de la noche perdimos toda espe-
ranza de volver a ver a Knut; nos sentamos
en silencio al borde de la balsa y comenza-
mos a comer unas galletas a la vez que nos
turnábamos para lanzar destellos desde el
mástil, el cual parecía una esquelética proyec-
ción contra la débil penumbra, sin la vela con
la faz de «Kon-Tiki.»

Decidimos mantener las señales durante
toda la noche, puesto que no sabíamos qué
había sido de Knut, ni dónde estaba. Rechazá-
bamos la idea de que hubiera sido cogido por
la rompiente; él siempre caía de pie, ya fuera
en aguas profundas o en las rompientes; esta-
ba vivo, sin duda alguna. Lo único malo era que
lo hubiéramos dejado entre los polinesios, fue-
ra de todo contacto, en una isla del Pacífico.
Era realmente desconsolador que, después de
aquel inmenso viaje, todo lo que hubiéramos
logrado fuera acercarnos a una remota isla de
los Mares del Sur, desembarcar un hombre y
seguir otra vez adelante. Apenas los primeros
polinesios habían subido a bordo sonriendo,
cuando tuvieron que escapar, sintiéndose co-
gidos por la incontenible carrera de la «Kon-
Tiki» hacia el Oeste. Era para darse a todos
los diablos. ¡Y aquella noche los cabos crujían
de un modo tan horrible! Nadie daba seña-
les de querer dormir.

Eran las diez y media; Bengt estaba bajan-
do del mástil para ser relevado cuando, de
pronto, todos tuvimos un sobresalto. Había-
mos oído claramente voces en el mar, dentro
de la impenetrable oscuridad. Allí estaban otra
vez; hablaban en polinesio. Gritamos en la
negrura de la noche con toda la fuerza de nues-
tros pulmones. Ellos contestaron y percibimos
la voz de Knut entre las otras. Nos volvimos
locos de entusiasmo. Desapareció nuestro
cansancio; desapareció la inmensa nube.
¿Qué importaba ahora haber perdido Angatau?
Había otras islas en el mar. Ahora los nueve
grandes troncos de balsa, tan aficionados a
viajar, podrían llevarnos donde quisieran,
mientras los seis estuviéramos otra vez jun-
tos a bordo.

Tres canoas emergieron de la oscuridad,
flotando en la ondeada superficie, y Knut fue
el primero que saltó a la querida y vieja «Kon-
Tiki», seguido de seis hombres morenos. No
había tiempo para explicaciones; los nativos
debían recibir obsequios y reemprender su
aventurado regreso a la isla. Sin ver ni luz ni
tierra alguna, con sólo unas cuantas estrellas
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en los escollos y se dirigía directamente ha-
cia nosotros.

El paso del anillo de arrecifes estaba,
pues, allí, y allí, sin duda, nuestra última es-
peranza. En aquel momento pudimos ver tam-
bién toda la aldea extendida entre los troncos
de las palmas. Pero ya las sombras se iban
alargando.

Los dos hombres de la canoa nos hicieron
señas con la mano. Les contestamos con ex-
presivos gestos, y ellos aumentaron su velo-
cidad. Era una canoa polinesia tripulada por
dos hombres morenos que vestían camiseta
y remaban sentados mirando hacia proa. Na-
turalmente, teníamos que contar con nuevas
dificultades de lenguaje. Yo era el único de los
de a bordo que conocía y recordaba algunas
palabras aprendidas en las Marquesas duran-
te mi estancia en Fatu Hiva, pero el polinesio
es un idioma difícil de retener cuando no se
practica, como allá en nuestros países
nórdicos.

Sentimos cierto alivio, sin embargo, cuan-
do la canoa se pegó al costado de la balsa y
los dos hombres subieron a bordo, porque uno
de ellos, gesticulando con toda la cara y le-
vantando una mano oscura, dijo en inglés:

—¡Buenas noches!
—Buenas noches —contesté con sorpre-

sa—. ¿Hablas inglés?
El hombre se sonrió, asintiendo con la

cabeza.
—Buenas noches —repetía—. Buenas

noches.
Éste era todo su vocabulario en idiomas

extranjeros y, desde luego, le llevaba una gran
ventaja a su más modesto compañero, que
se había quedado detrás y sonreía impresio-
nado con la sabiduría de su amigo.

—¿Angatau? —le pregunté, señalando la
isla.

—H’Angatau —dijo moviendo la cabeza
afirmativamente.

Erik también la movió con orgullo. Había
estado en lo cierto; nos encontrábamos pre-
cisamente donde el Sol le había indicado.

—Maimai hee iuta —intenté decirle. Por lo
que había aprendido en Fatu Hiva, esto que-
ría decir aproximadamente: «Queremos ir
a tierra.»

Ambos señalaron inmediatamente hacia el
invisible pasaje y metimos la espadilla, resuel-
tos a jugarnos la partida.

En aquel mismo instante, fuertes rachas
de viento llegaron desde el interior de la isla.
Una pequeña nube de lluvia se extendía sobre
la laguna. El viento amenazaba empujarnos

fuera del arrecife y vimos que la «Kon-Tiki»
no obedecía a la espadilla con el ángulo su-
ficiente para acertar con el portillo de los
arrecifes. Tratamos entonces de encontrar
fondo, pero el cabo del ancla no era bastan-
te largo. Debíamos entonces echar mano de
los remos, lo más rápidamente posible, an-
tes de que nos dominara el viento. Arriamos
la vela y cada uno de nosotros cogió su
remo. Quise darle un remo adicional a cada
uno de los indígenas, que estaban en ese
momento saboreando los cigarrillos con
que los habíamos obsequiado. Los indíge-
nas se limitaron a mover enérgicamente la
cabeza señalando el paso con aire perplejo.
Les hice señas de que todos debíamos re-
mar y repetí las palabras «Queremos ir a
tierra». Entonces el más adelantado de los
dos se agachó y haciendo el ademán de dar
vuelta a una manivela, dijo:

—¡Brrrrrrrr...!
No había duda alguna de que indicaba que

hiciéramos arrancar el motor. Creían que es-
taban en la cubierta de un buque tremenda-
mente cargado. Los llevamos a popa y les
mostramos que entre los troncos no teníamos
hélice ni rueda de paletas. Quedaron mudos
de asombro, e inmediatamente empuñaron los
remos y comenzamos a remar cuatro hom-
bres a cada banda, sentados en los troncos
exteriores. Al  mismo tiempo el Sol se hundía
en el mar detrás de la punta y arreciaban las
rachas del interior de la isla. Parecía que no
nos movíamos ni un centímetro. De pronto los
indígenas pusieron cara asustada, saltaron a
su canoa y desaparecieron. Cayó la oscuri-
dad y nos encontramos otra vez solos, reman-
do desesperadamente para no ser llevados
nuevamente mar afuera.

Al hacerse de noche sobre la isla, vinieron
cuatro canoas danzando desde detrás del
arrecife y al poco rato teníamos una multitud
de polinesios a bordo, todos deseando estre-
charnos la mano y obtener cigarrillos. Con tan-
ta gente a bordo, conocedora del lugar, no
había peligro. No nos dejarían volver mar
adentro, ni perdernos de vista. ¡Esta noche
dormiríamos en tierra!

Amarramos rápidamente cabos de la popa
de la canoas a la proa de la «Kon-Tiki» y las
cuatro fuertes canoas se desplegaron en for-
mación en abanico, como un equipo de pe-
rros halando un trineo. Knu saltó al bote de
caucho y ocupó un puesto entre las canoas,
como otro perro de tiro, mientras el resto de
nosotros seguía dando febrilmente a los re-
mos, sentados en los troncos exteriores de la
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«Kon-Tiki». Así se entabló, por primera vez,
una lucha contra el viento del Este, que ha-
bíamos tenido por tanto tiempo y tan a gusto a
la espalda.

La oscuridad fue profunda hasta que se le-
vantó la Luna y con ella un viento fresco. En
tierra, los habitantes de la isla habían recogi-
do maleza y encendido una gran hoguera para
mostrarnos la dirección del paso a través de
los arrecifes. El estruendo de las rompientes
nos rodeaba en la oscuridad como el rugido
incesante de una catarata que crecía más y
más fuerte cada vez.

No podíamos ver el equipo que nos estaba
remando en las canoas de proa, pero les oía-
mos cantar alegres canciones guerreras en
polinesio, con toda la fuerza de sus pulmo-
nes. Y cada vez que moría el canto, se oía la
voz solitaria de Knut entonando canciones del
folklore noruego entre el coro de polinesios.
Para completar el caos, los de la balsa co-
menzamos a cantar: «Como soy tan infeliz,
tengo grano en la nariz...» Y todos, blancos y
morenos, aferraban a los remos entre cantos
y risas.

Estábamos rebosantes de optimismo. ¡No-
venta y siete días! ¡Habíamos llegado a la
Polinesia! Habría fiesta en la aldea aquella
noche. Los indígenas gritaban y resoplaban
de entusiasmo. En Angatau no había sino un
desembarco al año, cuando la goleta de Tahití
venía a recoger copra. Íbamos, pues, a tener
fiesta de veras esta noche, alrededor de la
hoguera.

Pero el enfurecido viento soplaba por-
fiadamente. Remamos hasta que nos dolie-
ron todos los miembros. Manteníamos nuestro
terreno, pero el fuego de la hoguera no pare-
cía acercarse y el estruendo de la rompiente
era el mismo que antes. Gradualmente cesa-
ron todos los cantos; todo fue aquietándose;
estábamos exhaustos de tanto remar; el fue-
go no se movía, parecía solamente danzar
arriba y abajo cuando la balsa caía y se le-
vantaba con las olas: Habían pasado tres ho-
ras y eran ya las nueve de la noche. Fuimos
perdiendo terreno lentamente. Estábamos
agotados.

Hicimos comprender a los indígenas que
necesitábamos mayor ayuda de tierra y ellos
nos explicaron que si bien tenían mucha gen-
te en la isla, sólo poseían, en cambio, aque-
llas cuatro canoas de mar.

Entonces apareció de entre la oscuridad
Knut en el bote de caucho. Tenía una idea: él
podía ir remando en el botecito y traer más
gente. Bien apretados, en el bote cabían cin-

co o seis hombres más. Esto era muy arries-
gado, porque Knut no conocía el lugar; no po-
dría «sentir» el camino hacia la abertura del
arrecife de coral en aquella oscuridad. Enton-
ces propuso llevar consigo al jefe de los indí-
genas, que podía señalarle la ruta. A mí no
me parecía tampoco muy seguro este plan,
porque el hombre no tenía experiencia en
maniobrar un tosco bote de caucho a través
del estrecho y peligroso pasaje, pero le pedí a
Knut que trajera al jefe, quien estaba sentado
remando en la oscuridad delante de nosotros,
a fin de saber su opinión. Era ya un hecho
que no podríamos impedir nuestra lenta deri-
va hacia el mar abierto.

Knut desapareció en la oscuridad para
buscar al jefe. Como pasaba mucho tiempo y
no regresaba, le gritamos que viniera, pero no
obtuvimos más respuesta que un cacareo en
coro de los polinesios que estaban remando
en las canoas. Knut había desaparecido en la
oscuridad y sólo entonces comprendimos lo
sucedido. En aquella baraúnda, ruido y albo-
roto, Knut, interpretando mal mis instruccio-
nes se había ido con el jefe hasta la costa.
Todos nuestros gritos fueron inútiles, por cuan-
to en aquel momento Knut no sentía sino el
estruendo de la barrera de coral, que apaga-
ba todos los otros ruidos.

Tomamos rápidamente una lámpara Morse
y un hombre subió al mástil y comenzó a lan-
zar incesantemente el siguiente mensaje: «Re-
gresa, regresa».

No regresó nadie.
Como ahora nos faltaban dos hombres,

contando el que estaba haciendo señales con-
tinuamente en el mástil, nuestra deriva iba en
aumento y el resto de nosotros estábamos
realmente cansados. Tiramos astillas al agua
y vimos que nos movíamos, lenta pero segu-
ramente, en dirección contraria. El fuego en la
playa se iba achicando y el ruido de las rom-
pientes se apagaba lentamente; y cuanto más
nos alejábamos de la pantalla de palmas, más
firmemente nos cogía el eterno viento del Este.
Bien lo conocíamos; ahora era casi como ha-
bía sido en alta mar. Lentamente nos fuimos
dando cuenta de que toda esperanza estaba
perdida. Volvíamos mar adentro. Pero no de-
bíamos aflojar en nuestro esfuerzo, teníamos
que poner un freno a la deriva hasta que vol-
viera Knut. Pasaron cinco, diez minutos, media
hora; la hoguera era más y más pequeña, y
algunas veces desaparecía cuando caíamos
en un seno de las olas. Las rompientes se oían
apenas, como un murmullo distante. En este
momento estaba saliendo la Luna y podíamos
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