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Capitulo Primero
UNA TEORIA

Mirada retrospectiva — El viejo de la isla de Fatu Hiva — Vientos y
corrientes — En busca de Tiki — ;Quién poblo la Polinesia? — El
enigma de los mares del Sur — Teorias y hechos — Leyenda de Kon-
Tiki y de los misteriosos hombres blancos — Llega la guerra

A veces nos encontramos en situaciones raras, sin saber como. Nos metemos en
ellas paso a paso y del modo mas natural, hasta que de stbito, cuando estamos
ya enzarzados, el corazon nos da un vuelco y nos preguntamos cémo diablos
pudo ocurrir aquello.

Si, por ejemplo, nos hacemos un dia a la mar en una balsa de madera, en
compania de un loro y cinco hombres mads, es inevitable que tarde o temprano,
al despertarnos una mafana en alta mar, quizas algo mejor descansados que de
ordinario, nos pongamos a considerar la situacion.

En una manana asi, estaba yo sentado ante mi cuaderno de bitdcora,
escribiendo en sus paginas, caladas de rocio:

«17 de mayo: dia de la Independencia de Noruega. Mar gruesa. Viento
favorable. Hoy me toca hacer de cocinero y he encontrado siete peces voladores
en cubierta, un pequefo calamar en el techo de la caseta y un pez desconocido
junto al saco de dormir de Torstein...»

Aqui se detuvo el lapiz. Un pensamiento vino furtivamente a interponerse
entre mis ojos y la pagina del diario: «jVaya un extrafio 17 de mayo! La verdad
es que, de cualquier lado que se mire, llevamos una vida algo rara. ;Cémo
hemos venido a parar aqui?»

Si volvia los ojos a la izquierda, el amplio mar azul se extendia sin
obstaculos, con el silbido de sus olas que pasaban rodando al alcance de la
mano, en eterna persecucion de un horizonte siempre en retirada. Si los volvia a
la derecha, podia ver, tendido en la penumbra de la caseta que nos servia de
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hogar comun, a un individuo barbudo, enfrascado, en la lectura de Goethe, con
los dedos de sus pies desnudos cuidadosamente metidos en el enrejado de
bambu del bajisimo techo de la destartalada cabafa.

—Bengt —llamé, apartando con la mano al loro, que se empenaba en hacer
percha de mi libro—. ;Me quieres decir como y por qué demonios estamos
haciendo esto?

Desaparecié Goethe debajo de la barba rojiza.

—iQué sé yo! Ta lo sabrds, pues tuya fué esta maldita idea; aunque es
magnifica, desde luego.

Puso los dedos de los pies tres canas mas arriba y siguid leyendo
imperturbable. Afuera, otros tres sujetos trabajaban bajo un sol abrasador en la
cubierta de bambu. Iban medio desnudos, con la piel bronceada y la barba
crecida; las espaldas estriadas de sal, y parecia como si nunca hubieran hecho
otra cosa que navegar en balsas rumbo a occidente, a través del Pacifico.

En aquel momento aparecio Erik, entrando a gatas por la abertura. Llevaba
en las manos un sextante y un monton de papeles.

—Noventa y ocho grados, cuarenta y seis minutos oeste, y ocho grados, dos
minutos sur... jBuena singladura, chicos!

Tomoé mi lapiz y trazd un pequeno circulo en una carta colgada del
mamparo de bambu; un circulillo al final de una cadena de otros diecinueve
que se curvaba hacia el noroeste desde el Callao, en la costa del Pert. Herman,
Knut y Torstein entraron del mismo modo, avidos de ver el emplazamiento del
nuevo circulo, que, con respecto al anterior, nos acercaba unas buenas cuarenta
millas a las islas del Mar del Sur.

— Lo veis, muchachos? —decia Herman orgullosamente—. Esto significa
que estamos a ochocientas cincuenta millas de la costa del Pert.

Knut afiadié socarronamente:

—Y que tenemos que recorrer otras tres mil quinientas para llegar a la mas
cercana de las islas.

—Y, para ser mas preciso —dijo Torstein—, estamos a cinco mil metros
sobre el fondo del mar y a unas cuantas brazas debajo de la luna.

Asi ahora sabiamos todos el lugar exacto donde nos encontrabamos y yo
podia seguir especulando sobre el por qué estdbamos alli. Al loro no le
importaba un comino; su tnica preocupacion era tirar de la corredera. El mar
seguia como siempre: un circulo perfecto, rodeado de cielo, en una
superposicion de azul sobre azul.

Quiza todo habia empezado el invierno anterior, en la oficina de un museo
de Nueva York; o tal vez ya se habia iniciado diez afios atrds, en una islita del
archipiélago de las Marquesas, en pleno Pacifico. A lo mejor arribariamos a la
misma isla, a menos que el viento del nordeste nos arrojara mas hacia el sur, en
direccion a Tahiti y al grupo de las Tuamotu.
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La vision de aquella islita se presentaba claramente a los ojos de mi espiritu
con sus rugosas montafnas de color rojizo, su vegetacion selvatica, que
descendia por las laderas hasta el mar, y sus esbeltas palmeras balanceandose a
todo lo largo de la costa. La isla se llamaba Fatu Hiva; no existia tierra alguna
entre ella y el lugar en que estdbamos flotando ahora, a miles de millas. Veia el
estrecho valle de Ouia, abierto hacia el mar, y recordaba perfectamente como
nos sentdbamos en la solitaria playa una y otra noche, mirando ese mismo mar
sin fin. Estaba entonces con mi esposa, no, como ahora, entre piratas barbudos.
Coleccionabamos toda clase de seres vivos, imagenes y otras reliquias de una
cultura fenecida.

Recordaba particularmente una noche. El mundo civilizado parecia
incomprensiblemente remoto e irreal. Viviamos en la isla desde hacia casi un
ano, habiendo abandonado por nuestra propia voluntad los bienes de la
civilizacién junto con sus males. Framos los tnicos blancos del lugar.
Habitdbamos una pequena cabafia construida por nosotros mismos bajo las
palmas, junto a la playa, y nos alimentabamos de lo que la selva tropical y el
Pacifico tenian para ofrecernos.

Era una escuela dura, pero préctica, que nos ensefiaba a penetrar muchos
de los curiosos enigmas del Pacifico. Con frecuencia seguimos ambos, en
cuerpo y espiritu, las huellas de los salvajes que por primera vez arribaron a
estas islas, procedentes de un pais desconocido, y cuya descendencia polinésica
reind sin disputa sobre este imperio insular, hasta que aparecieron los hombres
de nuestra raza, con la Biblia en una mano y pdlvora y aguardiente en la otra.

En esa noche, estabamos sentados —como tantas veces habiamos hecho—
en la playa, bajo la luna, con el mar frente a nosotros. Plenamente conscientes y
sumergidos en un ambiente de ensuefio, no dejadbamos escapar ninguna
impresion; llenaba nuestro olfato un aroma de exuberancia vegetal y de sal
marina y oiamos el murmullo del viento entre las hojas y los penachos de las
palmeras. A intervalos regulares, todos los ruidos eran dominados por las
grandes olas que llegaban de mar adentro y se estrellaban espumantes contra
las rocas de la costa, deshaciéndose en circulos blancos. Era como un
estruendoso rugido, seguido de un sordo fragor entre los millones de piedras
brillantes, hasta que todo quedaba en calma otra vez, cuando el mar se retiraba
para acopiar nueva energia y lanzar un nuevo ataque a la costa invencible.

—Es extrafio —decia mi esposa—, pero no hay rompientes como éstas al
otro lado de la isla.

—No —le dije—, éste es el lado de barlovento. Las olas rompen siempre
por aqui.

Permanecimos sentados alli, admirando el mar, que parecia empefiado en
demostrar que venia de oriente, de oriente... siempre de oriente. Eran los
eternos vientos del este, los alisios, los que habian perturbado la superficie del
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mar, levantandola y enroscandola hacia delante, desde mas alla del horizonte
oriental hasta aqui, hasta las islas. Aqui, la ininterrumpida cabalgada del mar se
estrellaba finalmente contra acantilados y arrecifes, mientras el viento se
levantaba simplemente por encima de la costa, las selvas y las montanas, y
seguia, imperturbable, rumbo al oeste, de isla en isla, hacia el ocaso.

Asi, desde el alba de los tiempos, las olas y las mudables nubes han
avanzado siempre de levante. Bien lo sabian los primeros hombres que llegaron
a estas islas. Las aves y los insectos lo sabian también, y la vegetacion de las
islas estd completamente dominada por esta circunstancia.

Y nosotros, por nuestra parte, sabiamos que alla lejos, detras del horizonte
hacia oriente, se extendia la costa abierta de Sudamérica, a mas de cuatro mil
millas, sin otra cosa que el mar entre ella y nosotros.

Mientras contempldbamos el palpitante mar, plateado por la luna, y arriba
el correr de las nubes, escuchdbamos a un viejo medio desnudo que, sentado
delante de nosotros, junto a las brasas de una hoguera casi extinguida, decia
quedamente:

—Tiki... era jefe y era dios. El trajo a mis antepasados a estas islas donde
ahora vivimos. Antes viviamos en un gran pais, al otro lado del mar.

Removia con una cana las brasas para avivarlas y, en cuclillas, seguia
pensando. Vivia de antiguas tradiciones y seguia firmemente encadenado a
ellas. Adoraba a sus antepasados y las hazafias de éstos, que le hacian remontar
hasta el tiempo de los dioses, y esperaba reunirse alguna vez con ellos. El viejo
Tei Tetua era el tnico superviviente de todas las extinguidas tribus de la costa
oriental de Fatu Hiva; él mismo ignoraba su edad, pero su piel gruesa y
morena, surcada de arrugas, parecia haberse curtido al sol y al viento durante
cien anos. Era uno de los pocos que en aquellas islas recordaba y creia todavia
las historias legendarias que sus padres y abuelos contaban del gran jefe y dios,
de la Polinesia, Tiki, hijo del Sol.

Cuando aquella noche mi mujer y yo volvimos al lecho en nuestra pequena
cabana, continuaban bullendo en mi cerebro, acompafiadas por el sordo rugido
del mar en la distancia, las historias del viejo Tei Tetua sobre Tiki y la tierra
lejana de ultramar, cuna de los primeros islefios.

El mar sonaba como una voz de tiempos remotos y parecia querer decir
algo, alla en el misterio de la noche. No pude dormir. Era como si el tiempo ya
no existiera y Tiki y sus marinos estuvieran desembarcando en aquel momento
en las rompientes de la playa cercana.

De pronto, se me ocurrio una idea y dije a mi mujer:

—Te has fijado en que las grandes figuras de piedra de Tiki, en la selva, se
parecen mucho a los monolitos gigantes dejados por las extinguidas
civilizaciones de Sudamérica?
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Hubiera dicho que un rumor de aprobacion llegaba hasta mi, desde las
rompientes. Luego las olas se calmaron lentamente, mientras yo quedaba
dormido.

% % %

Asi fué, quizd, como la cosa empezd. En todo caso, asi principiaron una
serie de sucesos que terminaron con nuestro embarque y el del loro a bordo de
una balsa, frente a las costas sudamericanas.

Recuerdo el disgusto de mi padre y el asombro de mi madre y mis amigos
cuando regresé a Noruega y, después de entregar al Museo Zoologico de la
Universidad mis frascos llenos de insectos y peces llevados de Fatu Hiva,
manifesté que deseaba abandonar mis estudios sobre zoologia para empezar el
de los pueblos primitivos. Me habian fascinado los misterios aun no resueltos
de los mares del Sur; debia haber para ellos una solucion racional y me fijé un
objetivo: la identificacion del héroe legendario Tiki.

En los afnos que siguieron, las rompientes y las ruinas arqueoldgicas de la
selva fueron para mi como un remoto y utdpico suefio que formaba el telén de
fondo y el acompafiamiento de mis estudios sobre los pueblos del Pacifico. Por
vano que sea querer interpretar los pensamientos y actos de un pueblo
primitivo por medio de lecturas y visitas a museos, no es menos inutil, para un
explorador moderno, querer alcanzar todos los horizontes que caben en un solo
anaquel de una biblioteca.

Los trabajos cientificos, los diarios de viaje de la época de las primeras
exploraciones y las innumerables colecciones de los museos de Europa y
América ofrecian una gran riqueza de material que podia ser utilizado en la
solucion del enigma que yo me habia propuesto resolver. Desde que los
hombres de nuestra propia raza llegaron a las islas del Pacifico, después del
descubrimiento de Ameérica, los investigadores de todas las ramas de la ciencia
han acumulado un bagaje de informacion casi infinito sobre los habitantes de
los mares del Sur y todos los pueblos que viven alli; pero jamds se han puesto
de acuerdo sobre el origen de los primeros habitantes de estas apartadas islas o
la razon por la cual ese tipo se encuentra desparramado solamente por las islas
de la parte oriental del Pacifico.

Cuando los primeros europeos se aventuraron, por fin, a cruzar el mayor
de todos los océanos, descubrieron con sorpresa que justamente en su centro
habia un cierto nimero de islas montanosas y chatos arrecifes de coral, aislados
unos de otros y del resto del mundo por vastas extensiones de mar. Cada una
de estas islas estaba ya habitada por gentes que habian llegado antes que ellos;
eran altos de talla y hermosos de tipo; salian a recibirlos a las playas con perros,
cerdos y gallinas. ;De donde habian venido? Hablaban un lenguaje que ningtn
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otro pueblo conocia y los hombres de nuestra raza, que osaban llamarse
descubridores de estas islas, encontraban campos cultivados y ciudades con
templos y cabanas en cada islote habitable. Mas atn, en algunas de ellas
hallaron viejas pirdmides, caminos pavimentados y estatuas labradas en piedra,
altas como un edificio de cuatro pisos. ;Quiénes eran, pues, estas gentes y de
donde procedian?

Se puede decir, sin temor a equivocarse, que las respuestas a tales enigmas
son tan numerosas como los trabajos que sobre ellos se han escrito. Los
especialistas de las diferentes ramas de la ciencia han propuesto las mas
diversas teorias, pero sus afirmaciones fueron siempre desmentidas luego por
las conclusiones a que han llegado los expertos de otros sectores de la
investigacion.

China, Malaya, la India, el Japon, Arabia, Egipto, el C4ucaso, la Atlantida,
hasta Alemania y Noruega han sido seriamente defendidas como patria original
de los pueblos polinésicos. Pero en cada caso ha surgido algin reparo de
cardcter decisivo que vuelve a dejar la cuestion en su planteamiento primitivo.

Y donde se detuvo la ciencia, empezo6 la imaginacién. Los misteriosos
monolitos de la isla de Pascua y todas las demas reliquias de origen
desconocido encontradas en este pedazo de tierra, situado en el mas completo
aislamiento, a medio camino entre la isla mas préxima y las costas de
Sudamérica, han dado origen a toda clase de especulaciones. Muchos
observaron que los hallazgos de la isla de Pascua recuerdan en muchos aspectos
los restos de las civilizaciones prehistoricas de Sudamérica. ;Quién sabe si
alguna vez existido un puente de tierra sobre el mar, que se ha hundido después?
(Quién sabe si la isla de Pascua y las demas islas de los mares del Sur que
tienen monumentos andlogos, es lo tinico visible hoy de lo que fuera otrora un
continente hundido en el Pacifico?

Esta altima ha sido una teoria muy popular, aceptable desde luego para el
profano, pero los gedlogos y otros hombres de ciencia no la favorecen. Es mas:
los zoologos prueban en la forma mas simple, mediante el estudio de los
insectos y caracoles encontrados en las islas de los mares del Sur, que éstas han
estado a través de toda la historia tan completamente aisladas una de otra y de
los continentes que las rodean, como lo estan al presente. Por consiguiente,
sabemos con absoluta certeza que la raza original de la Polinesia debe haber
venido alguna vez, voluntaria o involuntariamente, a estas remotas islas,
flotando a la deriva o navegando a la vela. Y un examen cuidadoso de los
habitantes de los mares del Sur muestra que no pueden haber pasado muchos
siglos desde que esto ocurrid. Porque, aun cuando los polinesios viven
desparramados sobre un drea de mar cuatro veces mayor que Europa entera, las
lenguas habladas en las diferentes islas no se han diversificado todavia. Hay
miles de millas de por medio entre Hawaii al norte y Nueva Zelanda al sur,
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desde Samoa en el oeste hasta la isla de Pascua en el este; y, sin embargo, todas
estas tribus aisladas hablan dialectos de un lenguaje comun, que nosotros
hemos llamado polinesio.

La escritura era desconocida en todas las islas, con excepcion de algunas
tablillas encontradas en la de Pascua, con jeroglificos incomprensibles que los
nativos han conservado cuidadosamente, a pesar de que ni ellos ni nadie ha
podido descifrarlos. Pero tenian escuelas, cuya funcién esencial era la
ensefianza poética de la historia, ya que, en Polinesia, la historia se confundia
con la religion. Se practicaba el culto de los antepasados; adoraban a sus jefes
muertos, remontandose hasta Tiki, del cual decian que era hijo del Sol.

Casi sin excepcion, en cada una de las islas, los hombres ilustrados podian
enumerar los nombres de sus jefes hasta el momento del primer desembarco.
Para ayudar su memoria, usaban a menudo un complicado sistema de nudos,
hechos en cuerdas retorcidas, tal como hacian los incas en el Pera.
Investigadores modernos han coleccionado las diversas genealogias locales de
cada isla y han encontrado que concuerdan de un modo asombroso, tanto en los
nombres como en el numero de generaciones; y asi se ha podido colegir,
tomando como promedio de una generacion polinesia veinticinco afos, que las
islas de los mares del Sur no estaban pobladas quinientos afios antes de la Era
Cristiana. Una nueva ola de cultura y una nueva cadena de jefes demuestra que
otra migracion posterior llego a las islas a los mil cien afios de nuestra Era.

(De donde podian venir estas tardias migraciones? Muy pocos
investigadores parecen haber tomado en consideracion el factor decisivo de que
los pueblos que llegaron a las islas en fecha tan tardia eran gentes de la mas
pura Edad de Piedra. A pesar de su inteligencia y de su elevada y sorprendente
cultura en muchos otros aspectos, estos hombres del mar trajeron consigo cierto
tipo primitivo de hachas y otras herramientas caracteristicas de la Edad de
Piedra, que esparcieron por todas las islas donde abordaron. No debemos
olvidar que, aparte pequenas tribus aisladas que habitaban las selvas primitivas
y de ciertas razas retrasadas, no habia en el mundo entero culturas capaces de
alguna expansion que estuvieran aun en la Edad de Piedra de quinientos a mil
cien afnos después de la Era Cristiana, como no fuese en el Nuevo Mundo. En
éste, aun las mas altas civilizaciones indias ignoraban totalmente el uso del
hierro y utilizaban hachas de piedra y herramientas del mismo tipo de las
usadas en los mares del Sur hasta el tiempo de las exploraciones.

Estas numerosas civilizaciones indias eran, hacia el oriente, las vecinas mas
cercanas de los polinesios. Hacia occidente vivian solamente los pueblos
primitivos de piel obscura de Australia y Melanesia, parientes distantes de los
negros; y mas lejos todavia, estaban la Indonesia y las costas de Asia, donde la
Edad de Piedra habia ya pasado, mucho antes quiza que en ninguna otra parte
del mundo.

11
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Asi, pues, mis sospechas y mi atencion fueron desviandose mas y mas del
Viejo Mundo, donde tantos han buscado y nadie ha encontrado, para aplicarse
a las civilizaciones de América, conocidas y desconocidas, que nadie hasta aqui
habia tomado en consideracion. Y en la costa mas cercana hacia oriente, donde
la Reptblica del Pert se extiende desde el Pacifico hasta los montes, no faltaban
ciertamente datos, con solo que alguien se diera el trabajo de buscarlos. Alli
vivié una vez un pueblo desconocido, fundador de una de las mas extrafias
civilizaciones del mundo, y que desaparecié de pronto mucho tiempo atras,
como barrido de la superficie de la tierra. Ese pueblo dejo tras si enormes
estatuas de piedra en forma de imdgenes humanas, que recuerdan las
encontradas en Pitcairn, en las Marquesas o en la isla de Pascua, y grandes
piramides construidas en escalones como las de Tahiti y Samoa. Estos hombres
con sus hachas de silice cortaban de las montafas grandes bloques de piedra
del tamafio de vagones de ferrocarril y los transportaban a muchos kilometros
de distancia, colocandolos de pie o uno sobre otro para formar portadas, muros
enormes y terrazas, exactamente como los que vemos en algunas de las islas del
Pacifico.

Los incas tenian su gran imperio en ese pais montanoso, cuando llegaron al
Pert los primeros espanoles. A éstos les dijeron que aquellos monumentos
colosales que se levantaban abandonados en el paisaje habian sido erigidos por
una raza de dioses blancos que vivieron alli antes del advenimiento de los
incas. Describian a esos desaparecidos arquitectos como hombres sabios y
pacificos educadores que llegados del norte muchos siglos atras, en el albor de
los tiempos, habian ensefiado a los primitivos antepasados de los incas la
arquitectura y la agricultura, asi como también modales y costumbres. Se
diferenciaban de los demas indios por su piel blanca y por sus luengas barbas;
eran también mas altos que los incas. Finalmente, desaparecieron del Peru tan
repentinamente como habian llegado; los incas tomaron el poder en el pais y los
maestros blancos partieron para siempre de las costas del Pacifico, huyendo
hacia occidente a través del océano.

Ahora bien, cuando los europeos llegaron a las islas del Pacifico se
sorprendieron de ver a muchos indigenas barbudos y de piel casi blanca. En
muchas islas habia familias enteras notables por la marcada palidez de la piel y
por el color del cabello, que variaba de rojizo a rubio, con ojos gris azulado y
narices en gancho, casi semiticas. En contraste con éstos, los genuinos polinesios
tienen la piel obscura y bronceada, cabello negrisimo y nariz chata y carnosa.
Los individuos de cabello rojizo se llamaban «urukehu», y se decian
descendientes directos de los primeros jefes de las islas, que fueron unos dioses
blancos, como Tangaroa, Kane y Tiki. Leyendas sobre unos misteriosos
hombres blancos, de los cuales descendian originalmente los islefios, eran
corrientes en toda la Polinesia. Cuando Roggeveen descubrio la isla de Pascua
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en 1722, se sorprendi6 de ver «hombres blancos» entre los que salieron a
recibirle a la playa. Y los habitantes de la isla de Pascua podian seguir la cuenta
de sus antepasados de piel blanca, sin interrupcion, hasta el tiempo de Tiki y
Hotu Matua, que decian haber cruzado el mar desde «un pais montafioso en el
oriente, calcinado por el sol».

En el curso de mis investigaciones iba descubriendo en el Pera rastros
sorprendentes de cultura, mitologia y lenguaje, que me empujaban a
profundizar mas y mads, y con mayor concentracion, en mi empefno de
identificar el lugar de origen del dios Tiki de las tribus polinésicas.

Mi esperanza fué recompensada. Estaba un dia descifrando las leyendas
incaicas del Rey-Sol Virakocha, el personaje supremo del fabuloso pueblo
blanco del Pert, cuando di con lo siguiente:

«...Virakocha es un nombre inca (ketchua) y, por consiguiente, de una
época relativamente reciente. El nombre original del Dios-Sol Virakocha, que
parece haber sido el mas usado en el Pert en tiempos antiguos, fué Kon-Tiki o
Illa-Tiki, que quiere decir Sol-Tiki o Fuego-Tiki. Kon-Tiki era sumo sacerdote y
Rey-Dios de los legendarios hombres blancos de que hablaban los incas, los que
dejaron las ruinas cicldpeas a orillas del lago Titicaca. La leyenda cuenta que los
misteriosos hombres blancos con barbas fueron atacados por un jefe llamado
Cari, venido del valle de Coquimbo. En una batalla entablada en una de las islas
del lago Titicaca, esta raza rubia quedo aniquilada, pero el propio Kon-Tiki y
sus mas adictos compareros escaparon y bajaron luego a las costas del Pacifico,
desde donde finalmente desaparecieron en el mar, rumbo a occidente...»
Ninguna duda podia ya caberme de que el jefe-dios blanco Tiki, lujo del Sol,
expulsado del Pert al Pacifico por los antepasados de los incas, segun éstos
declaraban, era idéntico al jefe-dios blanco Tiki, hijo del Sol, a quien los
habitantes de todas las islas del Pacifico veneraban como el fundador de su
raza. Mas aun, los detalles de la vida de Sol-Tiki en el Pert y la toponimia
antigua de los alrededores del Titicaca reaparecian en las leyendas historicas
vivas aun entre los indigenas de las islas del Pacifico.

Pero en toda la Polinesia hallé indicios de que la pacifica raza de Kon-Tiki
no habia sido capaz de mantenerse por si sola en las islas largo tiempo. Indicios
de que canoas guerreras de alto bordo, grandes como los barcos de los vikingos,
acopladas de dos en dos, habian traido indios del noroeste, a través del mar,
hasta Hawaii y mas hacia el sur, a todas las otras islas. Estos nuevos invasores
mezclaron su raza con la de Kon-Tiki y trajeron una nueva civilizacion al reino
de las islas. Este fué, pues, el segundo pueblo de la Edad de Piedra que llegé a
Polinesia sin metales, sin arte ceramico, sin la rueda, sin telares ni cultivo de
cereales, alrededor del ano 1100 de nuestra Era.
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Asi se explica que estuviera yo excavando estatuas de piedra labrada de
estilo polinesio antiguo entre los indios de la Columbia Britanica, en el Canad4,
cuando los alemanes invadieron Noruega en 1940.

% % %

Después... jderecha, mar! jlzquierda, mar! jMedia vuelta! Fregado de
escaleras en cuarteles, limpieza de botas, escuela de radio, paracaidismo, y
finalmente un convoy de Murmansk a Finmark, donde el dios de la guerra
técnica reinaba en ausencia del dios sol durante todo el invierno.

Llego al fin la paz y un dia completé mi teoria. Para formularla debia ir a
América.
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Capitulo II
NACE UNA EXPEDICION

Entre especialistas — En el Hogar de los Marineros — Ultimo
recurso — EI Club de los Exploradores — El nuevo equipo —
Encuentro un compafsiero — Un triunvirato — Un pintor y dos
saboteadores — A Wishington — Conferencia con el Departamento
de Guerra — Hacia la Intendencia General de Guerra — Un
desiderdatum — Problemas economicos — Con diplomaticos de las
Naciones Unidas — Volando al Ecuador

Ast empezd, pues, la cosa, al amor de la lumbre, en una pequena isla del Mar
del Sur, donde un viejo indigena se sentaba a contarnos las leyendas e historias
de su tribu. Muchos anos después, estaba yo sentado en compafiia de otro
anciano, pero esta vez en un obscuro despacho de uno de los pisos altos de un
gran museo de Nueva York.

Alrededor nuestro, en vitrinas muy bien ordenadas, habia fragmentos de
ceramica del pasado, huellas que conducian hacia las nieblas de la antigiiedad.
Las paredes desaparecian tras las filas de libros. Algunos de ellos escritos por
un hombre y tal vez apenas leidos por diez. El anciano, que no solo los habia
leido todos, sino escrito algunos de ellos, estaba sentado detrads de su mesa de
trabajo; tenia la cabellera blanca y una bondadosa expresion de buen humor.
Pero en esta ocasién hubiera dicho que algo en mi le inquietaba, pues sus
manos se crispaban nerviosamente sobre los brazos del sillon, y tenia el aire de
un jugador de solitarios al que hubieran interrumpido en mitad de una partida.

—iNo... nunca! —exclamo.

Papa Noel hubiera puesto la misma cara si alguien hubiese osado decirle
que las proximas Navidades caerian por San Juan.

—Usted esta equivocado... absolutamente equivocado —repetia moviendo
la cabeza con indignacién, como si quisiera arrojar la idea muy lejos.
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—Pero si no ha leido todavia mis argumentos... —le dije sefialando, lleno
de esperanza, el manuscrito que estaba sobre la mesa.

— Argumentos...? —repitio—. Los problemas etnograficos no pueden
tratarse como si fueran una historia detectivesca.

—¢Por qué no? —le dije—. Yo he basado todas mis conclusiones sobre mis
propias observaciones y sobre hechos que la ciencia ha comprobado.

Me contest6 tranquilamente:

—La finalidad de la ciencia es la investigacion pura y simple, y no tratar de
probar esto o aquello.

Empujo suavemente a un lado el manuscrito y se incliné sobre la mesa:

—Es verdad que Sudamérica ha sido la sede de algunas de las mas extrafas
civilizaciones de la antigliedad, y que nosotros no sabemos ni quiénes fueron
sus hombres ni por donde desaparecieron cuando los incas se apoderaron del
pais; pero si sabemos una cosa con certeza, y es que ninguno de esos pueblos de
Sudamérica llego a las islas del Pacifico.

Me mir6 inquisitivamente y continud:

—¢Sabe usted por qué? Por una razén muy simple: jporque no tenian
barcos!

—Tenian balsas —le objeté con cierta vacilacion—. ;Sabe?, balsas de
maderos acoplados.

El viejo se sonrid y dijo con toda calma:

—Bueno, si quiere puede intentar un viaje del Pert a las islas del Pacifico
en una balsa.

No encontré nada que decirle. Se estaba haciendo tarde y ambos nos
levantamos. Al despedirme, el anciano investigador me did unas bondadosas
palmadas en el hombro y me dijo que si en algo le necesitaba, no tenia mas que
volver a verle. Pero en lo sucesivo yo debia especializarme o en Polinesia o en
América, y no mezclar estas dos dreas antropologicas. Did un paso atras hacia la
mesa:

—Olvida esto —me dijo, y me entregé mi manuscrito. Miré el titulo:
«Polinesia y América. Un estudio sobre relaciones prehistoricas.» Me lo puse
bajo el brazo y bajé a la calle, a confundirme con la multitud.

Aquella misma tarde fui a llamar a la puerta de un antiguo piso, situado en
un rincén apartado de Greenwich Village. Me gustaba ir alli con mis menudos
problemas, cada vez que tenia la impresion de encontrarme en un embrollo.

Un hombrecito de nariz aguilena entreabrid la puerta; al reconocerme, la
abri6 de par en par con una amplia sonrisa y me hizo pasar. Me llevo
directamente a la cocina y me encargd que pusiera la mesa, mientras él doblaba
la cantidad de un mejunje indefinible, pero de olor apetitoso, que estaba
preparando en la cocina de gas.

—Muy amable de venir a verme —me dijo—. ;Como le va?
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—Pésimamente —le contesté —. Nadie quiere leer el manuscrito.

Sirvio el mejunje y comenzamos a saborearlo.

—Asi son las cosas —dijo—. Todas las personas que ha ido a ver toman su
idea por una fantasia pasajera. Ya sabe, aqui en América, a la gente se le
ocurren tantas extravagancias...

—Y ademas hay otra cosa —dije yo.

—Si —me interrumpié—, la forma de enfocar el problema. Ellos son
especialistas, todos ellos, y no creen en un método de trabajo que se mete en
todos los campos, desde la botanica hasta la arqueologia. Ellos limitan su
propio campo, para poder concentrarse en profundidad, hurgando en busca de
detalles. La investigacién moderna exige que cada rama especial excave su
propio agujero. No es corriente que alguien trate de ordenar sus hallazgos e
intente ensamblarlos en un todo.

Se levantd y tomo un pesado manuscrito.

—Mire esto —dijo—. Mi ultimo trabajo sobre figuras de pdjaros en los
bordados de los aldeanos chinos. Me costo siete afios, pero fué inmediatamente
aceptado para su publicacion. Aqui quieren investigacion especializada.

Carl tenia razdn; pero resolver los problemas del Pacifico sin arrojar sobre
ellos luz desde todos los angulos era, o por lo menos a mi me parecia, como
tratar de resolver un rompecabezas utilizando solamente las piezas de un
mismo color.

Limpiamos la mesa y le ayudé a lavar y secar los platos.

—:Nada nuevo en la Universidad de Chicago?

—No.

— ¢Pero qué es lo que le ha dicho hoy su viejo amigo en el museo?

—Ni llegd a interesarse —murmuré—. Dijo que, puesto que los indios
tenian solamente balsas abiertas, era pueril considerar la posibilidad de que
hubieran podido descubrir las islas del Pacifico.

El hombrecillo comenzé stubitamente a refregar su plato con furia.

—Si —dijo finalmente—, a decir verdad, a mi también me parece una
objecion muy seria.

Miré tristemente al pequefio etnologo, en quien yo creia contar con un
aliado decidido.

—Pero no me interprete mal —se apresur6 a decir—. En cierto sentido, yo
creo que tiene usted razon, pero por otra parte parece la cosa tan
incomprensible... Mi trabajo sobre disefios apoya su teoria.

—Carl —le dije—, estoy tan seguro de que los indios cruzaron el Pacifico en
sus balsas, que ardo en deseos de construir yo mismo una de la misma clase y
cruzar el mar, justamente para probar que es posible.

—Esta loco!

Lo tomo a broma; la idea le divertia y asustaba a la vez.
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—iEsta loco...! ;Una balsa?

No sabia qué decirme y se limitaba a mirarme con una extrafia expresion,
como esperando de mi una sonrisa que le mostrara que estaba bromeando.

No hubo sonrisa. Ahora veia yo que en la practica nadie aceptaria mi teoria,
a causa del espacio de agua, aparentemente infinito, que separa el Pert de la
Polinesia, y que yo trataba de salvar sin mas ayuda que una balsa prehistorica.

Carl me miraba con aire incierto.

—Salgamos a tomar un trago —dijo.

Salimos y tomamos cuatro.

% % %

Aquella semana vencia el alquiler de mi casa. Al mismo tiempo, una carta
del Banco de Noruega me informaba de que no podria recibir mas ddlares.
Restricciones de cambio. Tomé, pues, mis maletas y me fui en el metro hasta
Brooklyn. Alli me instalé en el «Hogar de los Marineros Noruegos»
(«Norwegian Sailors' Home»), donde la comida era buena y substanciosa, y los
precios de acuerdo con mi bolsillo. Tomé un pequeno cuarto en el segundo o
tercer piso, pero hacia mis comidas con la gente de mar en un gran comedor del
piso bajo.

Los marineros entraban y salian. Habia una gran variedad de tipos,
estaturas y grados de sobriedad, pero todos tenian una cosa en comdn: cuando
hablaban del mar sabian perfectamente lo que se decian. Yo aprendi de ellos
que el oleaje y la mar gruesa no aumentan ni con la profundidad del mar ni con
la distancia de la costa; que, al contrario, las rachas suelen ser mas traicioneras
junto a la costa que en el mar abierto; y que los bajios y resacas costeras o las
corrientes ocednicas embotelladas cerca del litoral pueden embravecer las aguas
en un grado que es raro encontrar en alta mar. El barco que pueda mantenerse
bien a lo largo de la costa, puede hacerlo igualmente mar afuera. Me enteré
también de que, en alta mar, los grandes barcos tienen tendencia a cabecear,
embarcando grandes masas de agua, capaces de torcer barras de acero como si
fueran de alambre, mientras que una embarcacion pequena en el mismo mar
sufre a menudo mucho menos, pues tiene cabida entre las lineas sucesivas de
olas, bailando libremente sobre ellas como una gaviota. Hablé con marineros
que habian salido con bien en pequefios botes, después que las olas habian
hundido sus grandes barcos.

Pero estos hombres sabian muy poco de balsas. Una balsa no es
propiamente un barco, no tiene quilla ni amuradas. Es sélo algo destinado
simplemente a flotar, donde pueda uno salvarse en caso de emergencia, hasta
ser recogido por una embarcacion propiamente dicha. Uno de aquellos
hombres, sin embargo, tenia un gran respeto por las balsas en alta mar; él habia
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ido a la deriva sobre una durante tres semanas, cuando un torpedo aleman
hundio su barco en medio del Atlantico.

—Pero no se puede gobernar una balsa —decia—. Se va de costado o hacia
atrds o da vueltas, segin como coge el viento.

En la biblioteca me puse a escudrinar entre los informes dejados por los
primeros europeos que habian llegado a las costas del Pacifico en Sudamérica.
No faltaban alli disefios o descripciones de las grandes balsas de troncos usadas
por los indios. Tenian éstas una vela cuadra, una orza de deriva y una gran
espadilla a popa, de manera que podian ser maniobradas.

Pasaban las semanas en el Hogar de los Marineros. Ninguna respuesta de
Chicago ni de otras ciudades a las cuales habia enviado copias de mi
manuscrito. Nadie lo habia leido.

Entonces, un sdbado me armé de valor y entré en la tienda de un proveedor
de buques en Water Street. La compra de una carta-piloto del Pacifico me vali
el lisonjero tratamiento de «capitan». Con la carta enrollada bajo el brazo, tomé
el tren suburbano a Ossining, donde yo era huésped habitual en los fines de
semana de una pareja de noruegos recién casados, que tenian una encantadora
casita en el campo. El habia sido capitan de barco y ahora era gerente de la
oficina de la Fred Olsen Line en Nueva York.

Después de una refrescante zambullida en la piscina, la vida de la ciudad
quedaba olvidada por el resto del fin de semana; y cuando Ambjorg trajo la
bandeja con los aperitivos nos sentamos en la hierba bajo el ardiente sol. No
pudiendo contenerme por mas tiempo, extendi en el suelo la carta y le pregunté
a Wilhelm si creia que una balsa podria llevar hombres con vida desde el Peru
hasta las islas del Mar del Sur.

Cogido de improviso, me miré a mi mas bien que a la carta, pero replicd
inmediatamente en forma afirmativa. Me senti tan aliviado como si hubiera
dejado caer de mis hombros un fardo de cien kilos, pues yo sabia que para
Wilhelm todo lo que se relacionaba con la navegacion y el mar era a la vez
trabajo y diversion. Le inicié inmediatamente en mis planes; pero, con gran
asombro de mi parte, me declar6 que la idea era una perfecta locura.

—Pero tii me acabas de decir que es posible —le dije interrumpiéndole.

—Cierto —admitio—. Pero las posibilidades de un fracaso son igualmente
grandes. T no has estado en tu vida en una balsa y de pronto se te ocurre
cruzar el Pacifico en una. Quiz4, saldria bien, quiza no. Los antiguos indios del
Pert se apoyaban en la experiencia de muchas generaciones. A lo mejor diez
balsas se iban a pique por cada una que lograba cruzar, o tal vez cientos en el
curso de varios siglos. Como td mismo dices, los incas navegaban en el mar
abierto con verdaderas flotas de estas balsas, de modo que, si algo iba mal, los
naufragos podian ser salvados por la balsa mas cercana. Pero a ti, ;quién te va a
recoger en medio del océano? Aunque te lleves un aparato de radio para un
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caso de urgencia, no creas que sea facil localizar una pequena balsa entre las
olas, a miles de millas de la costa. En una tormenta puedes ser barrido de
cubierta y hundido cien veces, antes de que nadie pueda llegar hasta ti. Mejor
sera que te quedes tranquilo aqui, hasta que alguien tenga tiempo de leer tu
manuscrito. Escribeles otra vez animandolos; seria bueno que lo hicieras.

—Ya no puedo esperar mas. Pronto me quedaré sin un céntimo.

—Entonces te vienes a casa y te quedas con nosotros. Y a proposito, ;como
piensas que se puede organizar una expedicion desde Sudamérica, sin dinero?

—Es mas fécil interesar a la gente en una expedicion que en un manuscrito
que nadie ha leido.

—Pero ;qué vas a ganar con eso?

—Destruir uno de los argumentos de mas peso contra la teoria. Esto aparte
el interés cientifico que tenga la cosa.

—Pero ;y si sale mal?

—En ese caso, no habré probado nada.

—Entonces arruinarias tu propia teoria ante los ojos de todo el mundo, ;no
es cierto?

—Tal vez; pero, de todos modos, bien pudo uno de cada diez haber pasado
antes que nosotros, como ti mismo dices.

En esto llegaron los nifos a jugar a croquet y ya no se habld mas del asunto
aquel dia.

Al siguiente fin de semana estaba de nuevo en Ossining con la carta bajo el
brazo. Cuando volvi a la ciudad, habia en la carta una larga linea trazada con
lapiz desde el Perti hasta las islas de Tuamotu en el Pacifico. Mi amigo el
capitan, perdida la esperanza de hacerme abandonar la idea, se habia sentado
conmigo durante varias horas para calcular la probable velocidad de la balsa.

—Noventa y siete dias —dijo Wilhelm—, pero recuerda que esto es so6lo
tedricamente, en condiciones ideales, con viento favorable todo el tiempo y
dando por supuesto que la balsa pueda ir a vela como ta dices. En realidad,
tienes que contar con un viaje de cuatro meses por lo menos y estar preparado
para bastante mas.

—Muy bien —dije con optimismo—, vamos a poner cuatro meses por lo
menos, pero lo vamos a hacer en noventa y siete dias.

Mi cuartito del Hogar de los Marineros me parecid aquel dia doblemente
acogedor cuando, al regresar de noche, me senté al borde de la cama con la
carta marina. Medi con mis pasos todo el espacio que dejaban libre la cama y la
comoda. «jDesde luego, la balsa sera mucho mayor que este cuarto!» Me asomé
a la ventana para echar un vistazo al remoto cielo estrellado de la gran ciudad,
visible solo en la vertical, por entre las altas paredes del patio. Quiza si que en la
balsa tendriamos poco espacio, pero lo habria, en cambio, suficiente para mirar
al cielo y todas sus estrellas.
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En la calle 72 Oeste, cerca del Parque Central, estd uno de los clubs mas
herméticos de Nueva York. Solo una pequena y brufida placa de bronce con la
inscripcion «Club de los Exploradores» indica a los transetuntes que dentro hay
algo que se sale de lo comun. Pero una vez dentro, uno creeria haber saltado en
paracaidas sobre un mundo extrafio, a miles de kilometros de las filas de
automoviles encuadradas por los rascacielos de Nueva York. Cuando la puerta
que da a la ciudad se cierra detras de uno, el visitante se siente sumergido en
una atmosfera de caceria de leones, de alpinismo y de vida polar, al mismo
tiempo que tiene la impresién de estar sentado en el saléon de un confortable
yate, en un viaje alrededor del mundo. Cuando los miembros del club se retinen
para comer o para oir conferencias sobre paises lejanos, estan rodeados de
trofeos de hipopotamos y renos, fusiles de caza mayor, colmillos, tambores de
guerra y lanzas, alfombras indias, idolos y modelos de barcos, banderas,
fotografias y mapas.

Mi viaje a las islas Marquesas me valid ser elegido miembro activo del club,
y como socio mas joven, rara vez me perdia una reunion si estaba en la ciudad.
De modo que, cuando entré en el club en esta lluviosa noche de noviembre, no
me sorprendié lo mds minimo encontrarlo preparado para una de estas
extrafias sesiones. En el centro del piso habia una balsa de caucho inflada
conteniendo raciones y accesorios; las paredes y mesas estaban cubiertas de
paracaidas, trajes de goma, chalecos salvavidas y equipos polares. Habia
también balones para destilacion de agua y otras curiosas invenciones. El
coronel Haskin, que acababa de ser elegido miembro del club y pertenecia al
Laboratorio de Equipo del Departamento de Material del Aire, iba a dar una
conferencia y presentar un cierto nimero de nuevas invenciones militares, las
cuales, pensaba él, serian en lo futuro de gran utilidad en las expediciones
cientificas de ambos hemisferios.

Después de la conferencia se entablo una acalorada discusion. El famoso
explorador polar danés Peter Freuchen, alto y fornido, se levanté con una
escéptica sacudida de su gran barba. Dijo no tener fe en esas flamantes
invenciones. Personalmente, ¢l habia usado una vez uno de esos botes de
caucho y una tienda-saco en una de sus expediciones a Groenlandia, en lugar
de utilizar un «kayak» y un «igloo» esquimal, y por poco le cuesta la vida.
Primero, estuvo a punto de morir congelado en una tormenta de nieve, porque
se hel¢ el cierre reldampago de la tienda y ni siquiera pudo guarecerse en ella; en
otra ocasion, habiendo salido a pescar, el anzuelo perforo la tela de caucho del
bote, el cual se deshincho y se sumergio bajo sus pies como un guifiapo. Con un
amigo esquimal lograron llegar a tierra, gracias a un «kayak» que vino en su
ayuda. Estaba convencido de que ningtn inventor moderno, por inteligente que
fuera, podria, sentado en su laboratorio, inventar nada mejor que lo que una
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milenaria experiencia habia ensefiado a los esquimales para usar en sus propias
regiones.

La discusion termind con una sorprendente oferta del coronel Haskin. Los
miembros activos del club, en sus proximas expediciones, podrian usar, si lo
querian, cualquiera de las nuevas invenciones que les habia mostrado, con la
sola condicion de que a su regreso comunicaran a su laboratorio lo que
pensaban de ellas.

Aquella noche fui el ultimo en abandonar las salas del club. Estuve
examinando hasta el mas minimo detalle de este novisimo equipo que habia
caido tan repentinamente entre mis manos, y que estaba a mi disposicion con
solo solicitarlo. Era exactamente lo que yo necesitaba; un equipo con el cual
podriamos probar a salvar nuestras vidas si, contra lo esperado, la balsa daba
sefales de romperse y no teniamos otra a mano.

Mi mente estaba atin obsesionada por este equipo a la hora del desayuno,
en el Hogar de los Marineros, a la mafiana siguiente, cuando un joven bien
vestido y de aspecto atlético se acerco con su bandeja del desayuno y se sent6 a
la misma mesa que yo. Iniciamos una charla y resulté que él tampoco era
marino, sino un ingeniero educado en la Universidad de Trondheim, que habia
venido a América para comprar maquinaria y adquirir experiencia en la técnica
de refrigeracion. Vivia no lejos de alli y solia comer en el Hogar de los
Marineros, atraido por la buena calidad de su cocina noruega.

Me pregunto a qué me dedicaba y le hice un breve resumen de mis planes.
Le dije que si no recibia una respuesta definitiva sobre mi manuscrito antes de
fin de semana, daria los pasos necesarios para comenzar mi expedicion en
balsa. Mi comparnero de mesa no decia gran cosa, pero me escuchaba con gran
interés.

Cuatro dias mas tarde volvimos a encontrarnos en el mismo comedor.

—¢Qué ha decidido del viaje, lo hace 0 no? —me pregunto.

—S5i —le dije—, me voy.

—¢Cuando?

—Lo antes posible. Si pierdo mds tiempo ahora, empezardn las tormentas
del Antartico y la estacion de los huracanes en las islas. Debo salir del Peru
dentro de unos pocos meses, pero antes tengo que conseguir dinero y organizar
todo este asunto.

— ;Cuantos hombres seran?

—He pensado en llevar un total de seis. Asi podra haber un poco de vida
de sociedad a bordo de la balsa, y es el nimero indicado para hacer turnos de
cuatro horas de guardia durante las veinticuatro horas.

Se quedo pensando uno o dos minutos, como si estuviera madurando una
decision, y de pronto dijo enfaticamente:
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—iDemonio, cdmo me gustaria ir con vosotros! Yo podria encargarme de
tomar medidas técnicas y hacer las pruebas. Naturalmente, debéis apoyar
vuestra experiencia con mediciones precisas de los vientos, de las corrientes y
las olas. Recordad que vais a cubrir vastas extensiones de mar que son
practicamente desconocidas, puesto que quedan fuera de las rutas marinas. Una
expedicion como la vuestra puede hacer interesantes investigaciones
hidrograficas y meteoroldgicas. Mi termodinamica podria ser muy util.

Todo lo que de este hombre sabia era lo que podia decirme la franca
expresion de su cara. Pero ésta era elocuente.

—Muy bien —le dije—, véngase con nosotros.

Se llamaba Herman Watzinger; tenia tanto de marino como yo.

Unos dias después llevé a Herman al Club de los Exploradores. Nos
dirigimos directamente al encuentro del explorador polar Peter Freuchen. Este
tenia la bendita cualidad de no desaparecer jamas entre una multitud; alto
como la torre de una iglesia y con una espesa barba, parecia un mensajero de la
estepa. Lo rodeaba una atmdsfera especial; era como si fuera por el mundo
llevando de una cuerda un oso pardo.

Lo llevamos ante un enorme mapa que colgaba de la pared y le hablamos
de nuestro plan de cruzar el Pacifico en una balsa india. Sus ojos, azules e
infantiles, se dilataban como platos, mientras nos escuchaba tirando de su
barba. Luego, golped el suelo con su pata de palo y se ajusto el cinturén varios
puntos.

—iMuchachos del demonio! Me gustaria ir con vosotros.

El veterano explorador de Groenlandia llen6 nuestras jarras de cerveza y se
puso a hablarnos de lo mucho que creia en las embarcaciones de los pueblos
primitivos y en la habilidad de éstos para salir adelante a base de adaptarse a la
naturaleza, tanto en mar como en tierra. El mismo habia viajado en balsas, a
favor de la corriente, en los grandes rios de Siberia, y también habia remolcado
indigenas en balsas detras de su buque, a lo largo de las costas del Artico. A
medida que hablaba, tiraba de su barba y nos ponderaba lo mucho que nos
ibamos a divertir.

Ganado para nuestro plan el decidido apoyo de Freuchen, los engranajes
comenzaron a funcionar a una peligrosa velocidad y no tardaron en llegar hasta
las paginas de la «Scandinavian Press». A la manana siguiente, unos violentos
golpes estremecian la puerta de mi cuarto en el Hogar de los Marineros; me
llamaban al teléfono del corredor de abajo. El resultado de la conversacion fué
que, esa misma tarde, Herman y yo tocdbamos el timbre de la puerta de un piso
en un barrio residencial de la ciudad. Fuimos recibidos por un joven muy bien
vestido, con zapatillas de charol y una bata de seda sobre un traje azul. Tenia un
aspecto casi enfermizo y se excusé de su resfriado, con un pafiuelo perfumado
aplicado a la nariz. Sin embargo, sabiamos que este muchacho se habia ganado
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un nombre en América, por sus hazafias como aviador durante la guerra.
Ademas del duefio de la casa, aparentemente delicado, habia alli dos enérgicos
y vivaces periodistas que rebosaban de actividad y de ideas. Sabiamos de uno
de ellos que era un habil corresponsal.

Nuestro invitante nos explico, ante una botella de buen whisky, que estaba
interesado en nuestra expedicion y nos ofrecié conseguir el capital necesario, si
nosotros consentiamos en escribir articulos para los periddicos y dar
conferencias en distintos lugares a nuestro regreso. Llegamos finalmente a un
convenio e hicimos un ultimo brindis por la cooperacion entre los que
respaldaban la expedicion y los que la efectuaran. Desde entonces todos
nuestros problemas econdmicos estarian resueltos; nuestros protectores se
encargaban de ellos, librandonos de esta preocupacion.

Herman y yo debiamos empezar inmediatamente a reclutar la tripulacion,
conseguir el equipo, construir la balsa y partir antes de que principiara la
estacion de los huracanes.

Al dia siguiente, Herman se despidié de su empleo y pusimos manos a la
obra. Yo habia obtenido ya la promesa del laboratorio de investigaciones del
Departamento de Material del Aire, de enviarme todo lo que yo quisiera y mas,
por intermedio del Club de los Exploradores; decian que una expedicién como
la nuestra era una prueba ideal para su equipo. Esto era un magnifico principio.
Nuestras tareas mas importantes eran ahora, ante todo, encontrar cuatro
hombres adecuados que quisieran ir con nosotros en la balsa, y obtener
provisiones para el viaje.

Un grupo de hombres que deban hacerse a la mar juntos en una balsa han
de ser seleccionados con cuidado. De otro modo, podrian surgir dificultades y
aun motines después de un mes de aislamiento en el mar. Yo no queria tripular
la balsa con marinos; éstos apenas podrian saber mas que nosotros del manejo
de una balsa y no queria que luego, después de llevar la empresa a feliz
término, nos salieran con que el éxito se debia a que nosotros éramos mejores
marinos que los antiguos constructores de balsas del Perti. Sin embargo,
desedbamos tener a bordo un hombre que, por lo menos, pudiera manejar un
sextante y marcar nuestra derrota en una carta como base de todos nuestros
informes cientificos.

—Conozco un pintor —dije a Herman—. Es un tipo fornido, que sabe tocar
la guitarra; divertidisimo. Pas6é por la escuela de ndutica y ha dado varias
vueltas al mundo, antes de sentar la cabeza y quedarse en casa con su paleta y
sus pinceles. Lo conozco desde nifio y hemos acampado juntos muchas veces en
nuestras excursiones por las montafias de Noruega. Voy a escribirle; estoy
seguro de que vendra con nosotros.

—Me gusta el retrato —asinti6 Herman—, ademads, necesitamos alguien
que sepa manejar el aparato de radio.
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—jRadio! —dije horrorizado—. ;Para qué demonios lo queremos? Esta
enteramente fuera de lugar en una balsa prehistdrica.

—De ninguna manera; es una precaucion de seguridad que no afectara
para nada tu teoria, con tal que no tengamos que enviar un S O S. Ademas,
necesitaremos radio para transmitir nuestras observaciones meteorologicas y
otros datos. Por otra parte, no nos servira de nada recibir informaciones sobre
tormentas, porque no hay informacion alguna en esas regiones del océano, y
aunque las hubiere, ;de qué nos podrian servir en una balsa?

Sus argumentos calmaron gradualmente todas mis objeciones, cuya razén
principal era mi falta de aficion a pasar las horas empujando botones y dando
vuelta a los sintonizadores.

—Es curioso —dije—. Si se trata de establecer contacto por radio a grandes
distancias con aparatos pequefios, da la casualidad de que conozco a los
mejores técnicos. Durante la guerra estuve destinado en una seccidon de radio.
Aquello que dicen: «Cada hombre en su lugar adecuado». Voy a mandar unas
lineas, a Knut Haugland y a Torstein Raaby.

—¢Los conoces?

—Si, conoci a Knut en Inglaterra en 1944. Acababa de ser condecorado por
los britanicos por haber tomado parte en la expedicion de paracaidistas que
desbarato los planes de los alemanes para fabricar la bomba atdémica; hizo,
como tu sabes, de operador de radio en la operacion de sabotaje de Rjukan
contra el «agua pesada». Cuando le conoci acababa de llegar de Noruega, de
desempenar otra mision; la Gestapo lo habia cogido con un transmisor de radio
que tenia montado dentro de una chimenea en la Clinica de Maternidad de
Oslo. Los nazis lo habian localizado por medio del DF (Buscador de Direccion),
y acordonaron todo el edificio con ametralladoras apuntando a cada una de las
puertas. Fehmer, el jefe de la Gestapo, estaba apostado en persona en el patio,
esperando que le trajeran a Knut. Pero lo que le trajeron fueron sus propios
hombres. Knut se abrié paso con su pistola desde el tltimo piso hasta el sétano
y desde alli hasta el patio posterior, donde desaparecio saltando sobre la pared
del hospital en medio de una lluvia de balas. Lo conoci en una estacién secreta
en un viejo castillo inglés; habia regresado a organizar el enlace clandestino
entre mas de cien estaciones transmisoras en la Noruega ocupada.

»Yo habia terminado mi entrenamiento como paracaidista y nuestro plan
era saltar juntos en Nordmark, cerca de Oslo. Pero justamente entonces los
rusos entraron en la region de Kirkenes y se envio un pequeno destacamento
noruego de Escocia a Finmark, para hacerse cargo de las operaciones, como si
dijéramos. En lugar de la mision original, fui enviado con este destacamento y
alli conoci a Torstein.

»Aquella zona estaba en pleno invierno artico, y la aurora boreal flameaba
en un cielo tachonado de estrellas, que se extendia sobre nosotros negro como el
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betin, de dia y de noche. Cuando, cubiertos de pieles y amoratados por el frio,
llegamos a los montones de cenizas dejados por los nazis en el drea de Finmark,
de una choza arriba en la montana salié a nuestro encuentro un muchacho de
aire jovial, ojos azules y cabello enmaranado: era Torstein Raaby. Habia
escapado primero a Inglaterra, donde sigui6 un entrenamiento especial, y
después regresd clandestinamente a Noruega, cerca de Tromso. Alli
permanecid escondido, con un pequeno transmisor, cerca del acorazado Tirpitz,
y durante diez meses estuvo enviando informes diarios a Inglaterra sobre lo
que pasaba a bordo. Transmitia sus informes de noche, conectando su
transmisor secreto a una antena receptora puesta por un oficial aleman. Fueron
sus informes regulares los que guiaron a los bombarderos britdnicos que al fin
acabaron con el Tirpitz.

Torstein escapd a Suecia, de alli otra vez a Inglaterra, y luego salt6 en
paracaidas con otro aparato de radio a retaguardia de las lineas alemanas, en las
soledades de Finmark. Cuando se retiraron los alemanes, se encontrd situado
detras de nuestras propias lineas, y sali6 de su escondite para ayudarnos con su
pequeno equipo de radio, pues nuestra estacion principal habia sido destruida
por una mina. Yo apostaria a que tanto Knut como Torstein se aburren en casa y
estarian encantados de darse una vuelta en una balsa.

—Escribeles preguntandoselo —sugirio Herman.

Asi, pues, les escribi unas lineas a Erik, Knut y Torstein sin instarles ni
disimularles nada:

«Voy a cruzar el Pacifico en una balsa de madera para comprobar la teoria
de que las islas del Pacifico fueron pobladas desde el Pera. ;Queréis venir? No
os garantizo mds que un viaje gratuito de ida y vuelta al Pert y a las islas del
Pacifico y amplia oportunidad de ejercitar vuestras habilidades técnicas durante
el viaje. Contestad inmediatamente.»

Al dia siguiente se recibio el siguiente telegrama:

«Voy. Torstein.»

Los otros también contestaron afirmativamente.

Como sexto miembro del grupo pensdbamos cada dia en un individuo
distinto, pero siempre surgia algun obstaculo. Entre tanto, Herman y yo
tuvimos que atacar el problema de los aprovisionamientos. No queriamos
comer carne seca de llama o patatas secas «<kumara» durante el viaje, pues no se
trataba de demostrar que nosotros hubiéramos sido indios alguna vez.

Nuestra intencidn era poner a prueba el resultado y cualidades de una balsa
prehistérica peruana, sus condiciones marineras y su capacidad de carga, y
comprobar si los elementos nos empujarian realmente a través del mar hasta
Polinesia con la tripulacion todavia a bordo. Nuestros precursores indigenas no
tenian inconveniente en vivir de carne seca, pescado y patatas «kumara»
mientras estaban a bordo, puesto que ésta era su dieta habitual en tierra.
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También queriamos averiguar, en un viaje efectivo, las posibilidades que tenian
de obtener pescado fresco y agua de lluvia durante la travesia. Para nuestra
alimentacion, yo habia pensado en las simples raciones de campana que
conociamos desde la guerra.

Justamente por aquellas fechas llegé a Washington un nuevo oficial adjunto
al agregado militar noruego. Yo habia sido segundo jefe de su compafia en
Finmark y sabia que el hombre era un cartucho de dinamita, que gustaba de
abordar y resolver con energia feroz cualquier problema que se le pusiera por
delante. Bjorn Rorholt era uno de estos hombres llenos de vitalidad, que se
sienten perdidos si al salir de un atolladero no se les presenta en seguida otro
embrollo donde meterse.

Le escribi explicandole la situacion y pidiéndole que usara su olfato para
descubrir, en la Intendencia del Ejército norteamericano, al hombre apropiado
para ponernos en contacto con él. El caso era que ellos estaban experimentando
nuevas raciones de campana, que nosotros bien podiamos probar, en la misma
forma que ibamos a ensayar el equipo para el Laboratorio del Ejército del Aire.

Dos dias después, Bjorn nos telefoneé de Washington. Se habia puesto en
contacto con la Seccidon de Enlace Extranjero del Departamento de Guerra, y alli
querian saber de qué se trataba.

Herman y yo tomamos el primer tren para Washington.

Encontramos a Bjorn en su despacho, en la oficina del agregado militar.

—Yo creo que esto saldrd bien —nos dijo—. Seremos recibidos en la Seccién
de Enlace Extranjero mafana, si conseguimos una carta de recomendacion del
coronel.

El «coronel» era Otto Munthe-Kaas, agregado militar noruego. Se mostro
muy bien dispuesto y mds que deseoso de darnos una buena carta de
presentacion, tan pronto se enteré de nuestro proyecto.

Cuando a la manana siguiente fuimos a recoger el documento, se levanto
de pronto y nos dijo que mejor seria que €l mismo fuera con nosotros. Nos
dirigimos, en el automdvil del coronel, al Pentdgono, sede del Departamento de
Guerra. El coronel y Bjorn iban en los asientos delanteros, luciendo sus mas
elegantes uniformes, mientras Herman y yo, desde el asiento posterior,
mirdbamos a través del parabrisa el enorme edificio del Pentdgono, que se
levantaba en la llanura delante de nosotros. Este edificio gigantesco, con sus
treinta mil empleados y sus veintiséis kildémetros de corredores, iba a ser el
teatro de nuestra inminente conferencia sobre la balsa, con las «altas
autoridades» militares. Nunca, ni antes ni después, aquella balsa nos ha
parecido a Herman y a mi tan irremediablemente pequena.

Luego de un ir y venir sin fin por rampas y corredores, llegamos a la puerta
de la oficina de Enlace Extranjero y a los pocos momentos, rodeados de
flamantes uniformes militares, nos encontramos sentados alrededor de una
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larga mesa de caoba, en cuya cabecera el jefe de la Seccion de Enlace Extranjero
en persona presidia la reunion.

El robusto y severo oficial de West Point, cuya corpulencia se destacaba al
extremo de la mesa, tuvo al principio cierta dificultad para comprender qué
relacion podia haber entre el Departamento de Guerra de los Estados Unidos y
nuestra balsa de madera; pero las bien meditadas palabras del coronel y el
favorable resultado del torrente de preguntas a que nos sometieron los oficiales
sentados alrededor de la mesa, hicieron que su mirada resbalase de nosotros
para posarse con interés en la carta del Laboratorio de Equipo del
Departamento de Material aéreo. Entonces se levant6 y di6 a sus ayudantes la
concisa orden de que nos ayudaran a través de los conductos apropiados; luego,
deseandonos buena suerte, salio de la oficina. Cuando la puerta se hubo cerrado
detras de €l, un joven capitan me susurro6 al oido:

—Apuesto a que tendréis lo que queréis. Esto suena como una pequefa
operacion militar y trae un pequefio cambio en la diaria rutina de nuestra
oficina en tiempo de paz; ademas, serd una buena oportunidad para hacer una
prueba metddica de nuestro material.

La oficina de enlace arreglo inmediatamente una entrevista con el coronel
Lewis en el Laboratorio Experimental de la Intendencia General, y Herman y yo
fuimos llevados hasta alli en un automovil.

El coronel Lewis era un oficial gigantesco y afable, de porte sencillo y
acogedor. Inmediatamente llamo a los hombres encargados de los experimentos
en las diversas secciones. Todos se mostraron bien dispuestos e inmediatamente
sugirieron un sinfin de materiales de los que les gustaria hiciéramos una prueba
a fondo.

La retahila de cosas que nos ofrecian superaba nuestras mas fantasticas
esperanzas, desde raciones de campana hasta pomadas para la quemadura del
sol y sacos de dormir, a prueba de humedad. Luego nos llevaron a dar una
ojeada a todo aquello. Probamos raciones especiales en elegantes paquetes;
probamos fosforos que prendian aun después de sumergidos en agua, nuevas
cocinillas «Primus» y barrilitos para agua, sacos de caucho y botas especiales,
utensilios de cocina, cuchillos capaces de flotar y, en fin, todo lo que una
expediciéon pudiera necesitar.

Eché una mirada a Herman. Tenia el aire de un nino modosillo y
esperanzado a la vez, que recorriera una chocolateria en comparia de una tia
rica. El coronel iba delante mostrandonos todas estas delicias, y cuando
terminamos la inspeccidn, los empleados habian tomado nota de las cosas y
cantidades que necesitdbamos. Yo creia ganada la batalla y soélo sentia la
necesidad de correr a casa y tomar la posicion horizontal para pensar en todo
esto con paz y quietud. Entonces el alto y amistoso coronel dijo de pronto:
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—Bien; ahora deberemos entrevistarnos con «el Jefe»; es él quien tiene que
decidir si podemos o no daros estas cosas.

Senti que se me caia el alma a los pies. De manera, pues, que debiamos
volver a comenzar desde el principio, echando mano de toda nuestra
elocuencia. |Y sabe Dios qué clase de hombre seria «el Jefe»!

Nos encontramos con que «el Jefe» era un oficial de pequefa estatura, con
aspecto de gran seriedad. Estaba sentado detrds de su escritorio y al entrar
nosotros nos examind con sus penetrantes ojos azules, invitdndonos a tomar
asiento.

—Bueno. ;Qué desean estos caballeros? —le preguntd secamente al coronel
Lewis, sin apartar sus ojos de los mios.

—Oh, unas cosillas —se apresurd a responder Lewis. Le explico a grandes
rasgos nuestras pretensiones, mientras «el Jefe» escuchaba pacientemente, sin
mover ni un dedo.

—¢:Y qué nos van a dar ellos en cambio? —preguntd, sin el menor indicio
de haberse impresionado.

— Verd usted —dijo Lewis en tono conciliador—, pensdbamos que tal vez la
expedicién podria mandar informes sobre las nuevas provisiones y nuevos
tipos de material, dadas las duras condiciones en que van a usarlos.

El severisimo «Jefe» se echd lentamente hacia atras en su silla,
imperturbable, con los ojos todavia fijos en los mios; y yo senti que me hundia
hasta el fondo de mi butaca de cuero, al oirle decir friamente:

—No veo en absoluto como pueden darnos algo a cambio. Hubo un
silencio de muerte en el cuarto. El coronel Lewis se pasaba nerviosamente los
dedos por el cuello y ninguno de nosotros decia una palabra.

—Pero —dijo «el Jefe» de pronto, y entonces vi aparecer un reldmpago en
sus ojos— el valor y el espiritu de aventura también cuentan. Coronel Lewis,
déles lo que piden.

Estaba aun sentado en el taxi que nos llevaba al hotel, medio borracho de
alegria, cuando Herman estallo a reir sin motivo alguno a mi lado.

—¢Estas loco? —le pregunté con ansiedad.

—No —me contesté descaradamente—, pero he estado calculando que
entre las provisiones estan incluidas seiscientas cuarenta y ocho cajas de pifia, y
ése es mi plato favorito.

Hay mil cosas que hacer, y la mayor parte al mismo tiempo, para reunir seis
hombres, una balsa y su carga en un punto de la costa del Perta. Y sdlo
disponiamos de tres meses, sin ninguna ldmpara de Aladino a nuestra
disposicion.

Volamos a Nueva York provistos de una carta de presentacion de la Oficina
de Enlace para entrevistarnos con el profesor Behre, de la Universidad de
Columbia. FEste era jefe del Comité de Investigacion Geografica del
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Departamento de Guerra, y fué él quien, presionando un botén magico, entrego
a Herman todo el valioso conjunto de instrumentos para sus mediciones
cientificas.

De alli volamos a Washington para entrevistarnos con el almirante Glover
en el Instituto Hidrografico Naval. El bondadoso viejo lobo de mar llamo a
todos sus oficiales y, sefialando una carta del Pacifico que pendia en la pared,
nos present6 a Herman y a mi.

—Estos jovenes desean consultar nuestras cartas de corrientes. Atendedles.

Avanzado un poco mas nuestro proyecto, el coronel inglés Lumsden
convocd una conferencia en el local de la Mision Militar britanica, para discutir
nuestros futuros problemas y las posibilidades de un resultado favorable.
Recibimos muchos buenos consejos y unas muestras de material britanico,
traido en vuelo desde Inglaterra, para ser probado en nuestra expedicion. El
oficial médico inglés era un entusiasta abogado de cierto misterioso polvo
«antitiburén»; no tenifamos mas que echar un poco de esos polvos en el agua, si
algin tiburon se desvergonzaba demasiado, y éste desapareceria
inmediatamente.

—Senior —le dije cortésmente—, ;podemos realmente confiar en estos
polvos?

—Le diré —respondi6 el inglés sonriendo—, esto es precisamente lo que
queremos averiguar.

Cuando el tiempo es corto, el avién reemplaza al tren y el automdvil se
encarga de relevar nuestras piernas, la cartera se encoge como una flor disecada
entre las paginas de un libro. Cuando habiamos gastado hasta el coste de mi
pasaje de regreso a Noruega, fuimos nuevamente a llamar a la puerta de
nuestros protectores para arreglar nuestras finanzas; alli nos aguardaban
inesperados y desalentadores problemas. Nuestro administrador financiero
estaba enfermo en cama con calentura, y sus dos colegas carecian de
atribuciones, mientras no estuviera restablecido. Se mantenian fieles a nuestro
convenio, pero mientras tanto no podian hacer nada. Se nos propuso un
aplazamiento, proposicion inttil, pues ya no podiamos detener el complicado
engranaje que habiamos puesto en marcha y que iba a toda velocidad. No
teniamos mds remedio que seguir adelante; era demasiado tarde para detenerse
o frenar siquiera. Nuestros amigos acordaron, pues, disolver nuestra sociedad, a
fin de dejarnos en libertad para actuar rapida e independientemente sin ellos.

O sea, que nos encontramos en la calle con las manos en los bolsillos.

—Diciembre, enero, febrero... —dijo Herman.

—Y todo lo mds, marzo —anadi yo—. Pero luego hay que salir.

Por obscuro que fuera todo el resto, una cosa, en cambio, teniamos
perfectamente en claro. El nuestro era un viaje con un objetivo, y no queriamos
ser clasificados en la categoria de los acrobatas que se arrojan en un barril por
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las cataratas del Nidgara, o se sientan en el remate de un asta de bandera
durante diecisiete dias.

—Nada de servir de propaganda para una marca de chicles o coca-cola —
decia Herman. Y en este punto, estdbamos de perfecto acuerdo.

Podiamos conseguir dinero noruego, pero esto no resolvia nuestros
problemas a este lado del Atlantico. Podiamos solicitar una subvencion, pero
dificilmente nos la concederian, tratdndose de una teoria en discusion; después
de todo, ésta era precisamente la razén de nuestra empresa. Pronto nos dimos
cuenta de que ni la prensa ni un promotor privado se atreverian a invertir
dinero en una aventura que ellos mismos y las companias de seguros miraban
como un viaje suicida. Naturalmente, si volviamos sanos y salvos, ya seria cosa
distinta.

La situacion era francamente sombria y nos pasamos muchos dias sin que
un rayo de esperanza nos iluminara. Fué entonces cuando el coronel Munthe-
Kaas entré de nuevo en accion.

—Os veo en un aprieto, muchachos —nos dijo—. Aqui va un cheque para
principiar; me lo podéis devolver cuando regreséis del Pacifico.

Varias otras personas siguieron su ejemplo y el empréstito privado fué
pronto suficiente para ponernos a flote sin tener que acudir a agentes u otra
clase de ayuda. Ya podiamos volar a Sudamérica y comenzar la construccion de
la balsa.

Las viejas embarcaciones peruanas estaban construidas con madera del
arbol llamado «balsa», la cual, cuando esta seca, es mas liviana que el corcho. El
arbol de balsa crece en el Pert, pero solamente al otro lado de la cordillera de
los Andes, de manera que los navegantes del tiempo de los incas iban a lo largo
de la costa hasta el Ecuador, donde derribaban sus grandes arboles de balsa
justamente a la orilla del Pacifico. Nosotros decidimos hacer lo mismo.

Los problemas del transporte son hoy distintos de los de la época incaica.
Ahora tenemos aviones, automoviles y agencias de viaje, pero para no hacer las
cosas tan fdciles, hay también unos obstaculos llamados fronteras, con matones
uniformados que ponen en duda nuestros comprobantes, maltratan nuestro
equipaje y nos abruman con papeles sellados, si tenemos la suerte de poder
colarnos. Fué el temor a estos hombres con botonaduras doradas lo que nos
hizo pensar que no podiamos llegar a Sudamérica con grandes cajas cerradas y
baules llenos de extrafios objetos e instrumentos, quitarnos cortésmente el
sombrero y pedir en mal espanol que nos dejaran entrar, para salir después en
una balsa. fbamos a dar con nuestros huesos en la carcel.

—No —dijo Herman—. Necesitamos una presentacion oficial.

Uno de nuestros amigos del disuelto triunvirato era corresponsal de las
Naciones Unidas y nos ofrecio llevarnos en automdvil hasta alli. Nos causé una
gran impresion entrar en el gran hall de la Asamblea, donde hombres de todas
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las naciones, sentados en bancos lado a lado, escuchaban silenciosamente el
torrente de palabras que pronunciaba un ruso de cabellos negros, ante un
gigantesco mapa del mundo que decoraba la pared del fondo.

Nuestro amigo el corresponsal se agencio, en un momento de quietud, para
acercarse a uno de los delegados del Pert1 y mas tarde a otro del Ecuador. En el
gran sofa de cuero de una antecdmara escucharon con gran interés nuestro plan
de cruzar el mar para apoyar la teoria de que hombres pertenecientes a una
antigua civilizacion de sus propios paises habian sido los primeros en llegar a
las islas del Pacifico.

Ambos nos prometieron informar a sus gobiernos y nos garantizaron su
apoyo cuando llegdramos a sus respectivos paises. Trygve Lie, que paso por la
antesala, se acercd a nosotros al enterarse de que éramos compatriotas suyos;
alguien le sugirio que podria acompafarnos en la balsa.

Pero el Secretario de las Naciones Unidas ya tenia suficiente oleaje en tierra.
El Subsecretario de la Organizacién, Dr. Benjamin Cohen, de Chile, era un
conocido arqueologo amateur y me dié una carta de presentacién para el
Presidente del Perti, que era amigo suyo. También encontramos en el hall al
embajador noruego Wilhelm von Munthe de Morgenstierne, quien desde aquel
dia presto un valiosisimo apoyo a la expedicion.

Tomamos, pues, dos pasajes y volamos a Sudamérica. Cuando los cuatro
motores principiaron a rugir uno después de otro, nos hundimos agotados en
nuestros asientos. Sentiamos un indecible sentimiento de alivio, pensando en
que la primera parte del programa estaba terminada y que ahora ya nos ibamos
de frente hacia la aventura.
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Capitulo III
A SUDAMERICA

Sobre el Ecuador — Problemas de la balsa — Por avion a Quito —
Bandidos y traficantes de cabezas — Cruzamos los Andes en un jeep
— En las profundidades de la selva — En Quevedo — Derribamos
darboles de balsa — Aguas abajo del Palenque en balsa — La tentadora
Estacion Naval — En el Ministerio de Marina en Lima — Con el
Presidente del Perit — Viene Danielsson — De regreso a Washington
— Veinticinco libras de papel — EI bautismo de fuego de Herman —
Construimos la balsa en la Estacion Naval — Advertencias — Antes
de la partida — Bautizo de la «Kon-Tiki» — Adids a Sudamérica

AL cruzar nuestro avidn la linea ecuatorial, principié un suave descenso a
través de la capa lechosa de nubes que hasta entonces se habia extendido a
nuestros pies como un brillante manto de nieve bajo el ardiente sol.

Mechones de vapor se pegaban a las ventanillas, hasta que se abri6 la capa
de niebla y qued¢ flotando como un dosel de nubes sobre nuestras cabezas,
descubriendo el verde y brillante techo de una selva con ondulaciones de mar.
Volabamos sobre la Republica sudamericana del Ecuador y aterrizamos en el
puerto tropical de Guayaquil.

Llevando al brazo nuestros abrigos, chaquetas y chalecos, nos sumergimos
en una sofocante atmosfera de invernadero, llena de locuaces meridionales
vestidos con ropas tropicales, y sentimos que las camisas se nos pegaban a la
espalda como papel mojado.

Los oficiales de la aduana y del departamento de inmigracion nos
recibieron con los brazos abiertos y casi en volandas nos llevaron a un taxi, que
nos dejo en el mejor hotel de la ciudad, mejor dicho, el tiinico bueno. Una vez
alli nos dirigimos rdpidamente a nuestros respectivos bafios y dejamos que
cayera en nuestras espaldas el agua fresca de la ducha. Habiamos llegado al
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pais donde crece el arbol de balsa y donde ibamos a comprar la madera para
construir nuestra embarcacion.

El primer dia lo pasamos aprendiendo el sistema monetario y el espafiol
suficiente para poder regresar al hotel. El segundo dia nos aventuramos a
alejarnos de nuestras duchas, en circulos cada vez de mayor radio y, cuando
Herman hubo satisfecho la ambicion de su nifiez de tocar una palmera
auténtica, y yo estaba ya como un bote ambulante de ensalada de fruta,
decidimos empezar nuestras gestiones para adquirir madera de balsa.

Desgraciadamente, esto era mas facil de decir que de hacer. Hubiéramos
podido, desde luego, comprar balsa en cantidades, pero no en forma de troncos
enteros, como queriamos. Habian pasado los dias en que se podia conseguir
arboles de balsa a la orilla del mar; la tltima guerra habia terminado con ellos;
habian sido talados por millares y enviados a las fabricas de aviones, porque
esta madera es esponjosa y ligera. Se nos dijo que el tinico lugar donde crecian
grandes arboles de balsa era en la selva del interior del pais.

—Tendremos, pues, que penetrar en el interior y tumbarlos nosotros
mismos —dijimos.

—Imposible —nos dijeron los expertos—. Las lluvias acaban de empezar, y
los caminos y la selva toda estan intransitables, por las inundaciones y el barro.
Si queréis madera, volved aqui dentro de seis meses; para entonces habran
terminado las lluvias y estaran secos los caminos.

En nuestro apuro fuimos a ver a don Gustavo von Buchwald, el rey de la
balsa en el Ecuador, y Herman desenrolld6 en su presencia el plano de la
embarcacion, con las longitudes de troncos que necesitdbamos. El rey de la
balsa, un hombrecillo enjuto y de poca estatura, tomo decididamente el teléfono
y ordené a sus agentes que se pusieran en busca de la madera. Estos
encontraron tablones, planchas livianas y retazos aislados de madera en todos
los aserraderos, pero no pudieron dar ni con un solo tronco utilizable. Habian
dos grandes troncos, secos como yesca, entre los desperdicios del aserradero del
propio don Gustavo, pero eso solo no nos llevaria muy lejos; era claro que la
busqueda seria inutil.

—Un hermano mio tiene una gran plantacion de balsa —dijo don Gustavo
en forma alentadora—. Se llama don Federico, y vive en Quevedo, una pequefa
ciudad de la selva, tierra adentro. El puede facilitaros todo el que necesitéis, tan
pronto como podamos ponernos en contacto con él, pasada la estacion de
lluvias; pero ahora seria inutil, con estos aguaceros en la selva.

Si don Gustavo decia que algo era inutil, todos los expertos en balsa del
Ecuador dirfan también que todo era inutil. De manera, pues, que nos
encontrabamos en Guayaquil sin madera para la balsa y sin posibilidades de ir
a cortar los arboles nosotros mismos hasta varios meses después, cuando ya
seria demasiado tarde.
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—Tenemos poco tiempo —dijo Herman.

—Y hay que encontrar balsa como sea —dije yo—. La embarcacién debe ser
una copia exacta o no tendremos garantia de salir con vida.

Un pequeno mapa escolar que vimos en el hotel, en el cual estaba pintado
en color verde la selva, en castafio las montafias y bordeadas de rojo las zonas
deshabitadas, nos inform¢ de que la selva se extendia en forma ininterrumpida
desde el Pacifico hasta el pie de la gigantesca cordillera de los Andes. Esto me
di6 una idea. Las plantaciones de balsa de Quevedo eran, en esta época del afio,
evidentemente inaccesibles desde la costa, pero acaso pudiéramos llegar hasta
los arboles por el lado de tierra, bajando directamente a la selva desde las
desiertas y nevadas montafias de la cordillera de los Andes. Era una
posibilidad, la inica que veiamos.

En el aeropuerto encontramos un pequenio avion de carga, dispuesto a
llevarnos hasta Quito, la capital de este extrafio pais, situada en la altiplanicie
de los Andes, a tres mil metros sobre el nivel del mar. Entre un apifiamiento de
paquetes y muebles, tuvimos oportunidad de dar un vistazo a la selva verde y
los rios plateados, antes de desaparecer entre las nubes. Cuando salimos de
ellas, las tierras bajas quedaban ocultas bajo un inmenso mar de ondeantes
vapores, pero al frente los dridos contrafuertes y desnudos barrancos emergian
de este mar de niebla, levantandose hacia el deslumbrante azul del cielo.

El aeroplano subia, siguiendo el perfil de las montafias como si lo hiciera
sobre un invisible funicular, y a pesar de estar sobre la misma linea ecuatorial,
al fin veiamos a nuestro lado brillantes campos de nieve. Luego, deslizandonos
entre las montafas, entramos en una rica planicie, vestida de un verde
primaveral, en la cual aterrizamos muy cerca de la capital mds curiosa del
mundo.

La mayor parte de los 175.000 habitantes de Quito son indios puros de las
montanas o mestizos, pues ésta fué la capital de sus antepasados, mucho antes
de que Coldén y nuestra propia raza conociera América. La ciudad recibe su
sello peculiar de los antiguos monasterios, llenos de tesoros artisticos de
incalculable valor, y otros magnificos edificios del tiempo de los espafioles, que
se yerguen sobre los techos de las bajas casas indigenas, construidas de adobe
secado al sol. Por un laberinto de estrechas callejuelas, entre las paredes de
adobe, transitaba un enjambre de indios de la montafia, con sus ponchos de
tonos rojizos y sus grandes sombreros del pais. Algunos iban al mercado
llevando burros cargados, mientras otros, sentados y agachados a lo largo de las
tapias de adobe, cabeceaban bajo el ardiente sol. Unos cuantos automoviles
llevando aristdcratas de origen espafiol en traje tropical, conseguian apenas,
yendo a media velocidad y con un incesante sonar de bocinas, abrirse paso a lo
largo de las callejuelas de direccién tnica, entre burros, chicuelos e indios
descalzos. El aire alla arriba en el altiplano era de tal brillantez y cristalina
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diafanidad, que las montanas que nos rodeaban parecia que entraban a formar
parte del cuadro de la calle, contribuyendo a crear esa atmosfera de un mundo
distinto.

Jorge, nuestro amigo del avion de carga, apodado «el loco volador»,
pertenecia a una de las viejas familias espafiolas de Quito; él nos instalé en un
anticuado y divertido hotel y en seguida se echo a la calle, unas veces con
nosotros y otras solo, tratando de conseguir transporte para llevarnos sobre las
montanas y después hacia la selva hasta Quevedo.

Nos reuniamos por la noche en un viejo café espanol, y Jorge llegaba
siempre lleno de malas noticias; en resumen, debiamos quitarnos de la cabeza la
idea de ir a Quevedo. No conseguiriamos ni hombres ni vehiculos para
llevarnos sobre las montanas, y menos hasta la selva, donde las lluvias habian
principiado y donde, ademds, habia el peligro de ser atacados, si nos
queddbamos empantanados en el barro. Incluso el afio anterior, un grupo de
diez ingenieros petroleros norteamericanos habian sido encontrados muertos
con flechas envenenadas en la zona oriental del Ecuador, donde todavia
muchos indios vagan completamente desnudos y cazan con flechas embebidas
de curare.

—Algunos son cazadores de cabezas —nos dijo Jorge con voz cavernosa,
viendo que Herman se servia, imperturbable, mas carne y mas vino tinto.

» Creéis que exagero —continud en la misma voz baja—, pero, a pesar de
estar rigurosamente prohibido, todavia hay gente en este pais que se gana la
vida vendiendo cabezas humanas reducidas; es imposible controlarlo, y aun
ahora los indios de la selva cortan las cabezas de sus enemigos de otras tribus
nomadas. Trituran y extraen los huesos del craneo y llenan luego la piel vacia
de la cabeza con arena caliente, en tal forma que toda la cabeza se encoge hasta
quedar apenas del tamafio de la de un gato, sin perder su forma ni sus
facciones. Estas cabezas reducidas de sus enemigos eran antes valiosos trofeos y
ahora son objetos raros en el mercado negro de articulos prohibidos. Los
mestizos se las arreglan de forma que pueden venderlas a los compradores de
la costa, quienes, a su vez, las venden a los turistas a precios fabulosos.

Jorge nos mird triunfante; él no sabia que Herman y yo habiamos sido
atraidos ese mismo dia detrds de una puerta, donde se nos habia ofrecido dos
de esas cabezas por mil sucres cada una. Estas cabezas, en la actualidad, son a
menudo falsas, hechas de cabezas de mono, pero aquellas dos que nos fueron
ofrecidas eran genuinas de indios, y tan bien disecadas, que conservaban
perfectamente todas las facciones. Eran las cabezas de un hombre y una mujer,
ambas del tamafio de naranjas; la mujer era sin duda bonita, aun cuando solo
las pestanas y el largo cabello habian conservado su tamafo natural. En verdad,
la idea me daba escalofrios, pero expresé mis dudas de que existieran cazadores
de cabezas en el lado occidental de las montafas.
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—Nunca se sabe —decia Jorge con aire sombrio—. ;Y qué diria usted si su
amigo desapareciera y un dia encontrara su cabeza en miniatura en el mercado?
Esto le pasd una vez a un amigo mio —anadio mirdndome porfiadamente.

—Cuéntenos eso —dijo Herman, que seguia masticando su bisté,
lentamente y sin gran entusiasmo.

Puse mi tenedor cuidadosamente a un lado y Jorge nos contd su historia.
Habitaba, en cierta ocasion, con su esposa en un puesto avanzado de la selva,
lavando oro y comprando el que le traian otros lavadores. La familia tenia en
aquel tiempo un amigo indigena, que traia su oro regularmente y lo cambiaba
por diversos articulos. Un dia, este amigo fué asesinado en la selva. Jorge
persiguio al asesino hasta acorralarlo y le amenazé con matarlo. Ahora bien, el
asesino era uno de quienes se sospechaba que vendian craneos humanos
reducidos, y Jorge le prometi6 salvarle la vida si le traia el craneo de su amigo.
El criminal sacoé inmediatamente la cabeza del amigo de Jorge, tan pequefia en
ese momento como el pufio de un hombre. Jorge se quedd impresionadisimo al
volver a ver a su amigo, pues no habia cambiado nada, solo que se habia
achicado. Profundamente emocionado, tomé la cabeza y se la llevo a su esposa.
Esta se desmay® al verla, y Jorge se vié precisado a esconderla en un batl; pero
habia tanta humedad en la selva, que se formaban capas de moho verde en la
cabeza, de manera que de cuando en cuando Jorge tenia que ponerla a secar al
sol. Quedaba muy bien cuando la colgaba de los cabellos en una cuerda de
secar ropa, pero la sefiora se desmayaba cada vez que la veia. Un dia, un ratén
logrd penetrar en el badl e hizo tal destrozo en su amigo, que Jorge, muy
mortificado, enterré la cabeza, con todas las ceremonias del caso, en un
pequeno agujero en la parte alta del campo de aterrizaje.

—Porque, después de todo, era un ser humano —concluyd Jorge.

—Una buena cena —dije para cambiar de conversacion.

Cuando ya a obscuras regresdbamos a casa, tuve la desagradable impresion
de que el sombrero de Herman le habia caido hasta las orejas. Pero era sélo que
se lo habia encasquetado para protegerse del viento helado que por la noche
sopla de las montanas.

Al dia siguiente estdbamos sentados con nuestro consul general Bryhn y su
sefiora bajo los eucaliptos de su gran casa de campo, fuera de la ciudad. Bryhn
no creia mayormente que nuestro proyectado viaje por la selva hasta Quevedo
produjera ningtin cambio drastico en el tamano de nuestros sombreros, pero...
precisamente aquellas regiones estaban infestadas de bandidos. Nos enseno
recortes de los periddicos locales, anunciando que se iban a enviar soldados
cuando llegara la estacion seca, para extirpar a los bandidos que infestaban la
comarca de Quevedo. Ir ahora allda era una perfecta locura y nunca
conseguiriamos guias ni transporte. Mientras estdbamos hablando con él, vimos
un jeep de la oficina del Agregado Militar norteamericano, que pasaba a toda
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velocidad, y esto nos di6 una idea. Fuimos a la Embajada norteamericana
acompanados del consul general y pudimos ver al Agregado militar en persona.
Era un joven pulcro, de aspecto simpatico, vestido de caqui con botas de
montar, y nos preguntd sonriéndose qué se nos habia perdido en la cumbre de
los Andes, si realmente pensdbamos en hacernos a la mar en una balsa, como
decia la prensa local.

Le explicamos que la madera estaba todavia erguida sobre sus raices en la
selva de Quevedo, y nosotros estdbamos en el techo del continente, sin poder
bajar hasta ella. Le pedimos al Agregado militar una de dos cosas: o que nos
prestara un avion y dos paracaidas, o un jeep con un chofer conocedor del
camino.

De momento, el Agregado militar se quedd sin habla ante nuestra
desenvoltura; luego sacudié la cabeza con resignacién y dijo sonriendo:

—Bien, ya que no me dejan una tercera solucion, prefiero la segunda.

A las cinco y cuarto de la mafana siguiente, se detenia un jeep a la puerta
de nuestro hotel y de él saltaba un capitan de ingenieros ecuatoriano, que se
puso a nuestras Ordenes. Sus instrucciones eran llevarnos en el jeep hasta
Quevedo, hubiera o no hubiera barro. El jeep fué cargado con latas de gasolina,
puesto que no ibamos a encontrar surtidores de ella por el camino, ni siquiera
huellas de otros coches. Nuestro nuevo amigo, el capitdn Agurto Alexis
Alvarez, iba armado hasta los dientes con cuchillos y armas de fuego, en vista
de los informes sobre los bandidos. Habiamos llegado al pais en pacifico viaje
de negocios, dispuestos a comprar madera al contado junto a la costa, y asi todo
nuestro equipo a bordo del jeep consistia en un saco de latas de conservas y un
par de cosas mds que habiamos comprado apresuradamente: una camara
fotografica de segunda mano y pantalones caqui a prueba de desgarros para
cada uno. Ademas, el consul general habia insistido en que tomdaramos su
enorme revoOlver con municion abundante, para exterminar todo lo que se
cruzara en nuestro camino. El jeep se abrid paso zumbando por las callejuelas
desiertas, donde la luna se reflejaba palidamente en las encaladas paredes de
adobe, hasta que salimos al campo, donde empezamos a correr hacia el sur, a
tremenda velocidad, en un buen camino de arena a través de la region
montanosa.

El camino era bueno, a lo largo de la cordillera, hasta la ciudad de
Latacunga, donde las casas sin ventanas de los indios se apifian alrededor de
una enjabelgada iglesia rural, en una plaza con palmeras. Aqui viramos para
tomar un camino de herradura que ondulaba y se retorcia en direccién al oeste,
sobre valles y colinas, hacia los Andes. Llegamos a un mundo con el que jamas
habiamos sofiado. Era el verdadero mundo de los indios montafieses, al este del
sol y al oeste de la luna, fuera del tiempo y del espacio. Durante todo el viaje no
vimos un carruaje ni una rueda. El transito consistia en pastores de cabras, con
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las piernas desnudas y ponchos de alegres colores, que llevaban hacia delante
desordenados rebafios de llamas, de patas tiesas y aire de dignidad. De vez en
cuando pasaban también por el camino familias enteras de indios. El padre
solia ir delante, montado en una mula, mientras su diminuta mujer trotaba
detras con toda su coleccion de sombreros sobre la cabeza y el hijo mas pequeno
a la espalda; y al mismo tiempo que corria, iba haciendo girar el huso entre sus
dedos, hilando lana. Burros y mulas avanzaban pesadamente, tambaledndose
bajo sus cargas de lefia, carrizos y ceramica.

A medida que adelantdbamos iba disminuyendo el nimero de indios que
hablaban espafiol y pronto los conocimientos lingiiisticos de Agurto se
volvieron tan inttiles como los nuestros. Aqui y all4, en las montafas, se veia
un racimo de chozas; cada vez habia menos hechas de barro y mas eran, en
cambio, las de cafia con techos de paja seca. Tanto las chozas como la gente,
morena y de cara arrugada, parecian haber surgido de la tierra misma, efecto de
la calcinante accion del sol sobre las pétreas murallas de los Andes. Formaban
parte de las rocas, de las vertientes guijarrosas y de los abismos profundos, lo
mismo que la hierba que crece en las laderas. Pobres en bienes y pequenos de
estatura, los indios de las montafas tienen la férrea dureza de los animales
salvajes y la alegria pueril de los pueblos primitivos, que cuanto menos pueden
hablar, mas pueden reir. Todos los que veiamos al pasar levantaban hacia
nosotros sus caras radiantes, mostrandonos sus dientes blancos como la nieve.
No habia nada alli que indicara que el hombre blanco hubiera ganado o perdido
un céntimo en estas regiones. Ni carteles de anuncios ni sefiales en los caminos,
y si una lata de estafio o un pedazo de papel caian del jeep al lado del camino,
lo recogian inmediatamente como un articulo de valor para su uso doméstico.

Seguiamos subiendo por las laderas batidas por el sol, sin arboles ni
maleza, y bajando por aridos valles de arena y cactos, hasta que por fin nos
encaramos a las crestas mas altas, donde la nieve cubria los picos y el viento frio
azotaba con tanta fuerza, que tuvimos que disminuir la velocidad para no
congelarnos, cubiertos solo con nuestras camisas y anhelando el calor de la
selva.

En largos trechos, teniamos que tomar campo a través, entre las montanas,
salvando cerros pedregosos o laderas tapizadas de hierba menuda, en busca del
interrumpido camino. Pero cuando llegamos a la vertiente occidental, donde la
muralla de los Andes desciende bruscamente hacia las tierras bajas, el camino
de herradura estaba tallado en la roca como una repisa, y alrededor nuestro no
velamos sino pefnascos escarpados y profundas gargantas. Habiamos puesto
toda nuestra confianza en el amigo Agurto, quien, aferrado al volante, viraba
cada vez que nos acercdbamos demasiado al precipicio. De pronto, nos alcanzé
una violenta racha de viento; habiamos llegado a la tltima cresta de los Andes,
donde la montana cae bruscamente en una serie de precipicios hasta la selva
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baja, en un abismo sin fondo a cuatro mil metros debajo de nosotros. Pero
quedamos defraudados en nuestra esperanza de obtener un vertiginoso
panorama del verde mar de la selva, pues, apenas llegamos al borde, espesos
bancos de nubes nos envolvieron, como si fuera el vapor de una caldera de
brujas. Ahora nuestro camino descendia sin obstdculos hacia el abismo; siempre
hacia abajo, en pronunciadas curvas, a lo largo de gargantas, pefiascos y riscos
escarpados, mientras el aire se volvia mas y mas humedo y caliente, y cada vez
mas lleno de la pesada y soporifera atmodsfera de invernadero que se levantaba
desde el mundo de la selva, alla en el fondo. Entonces comenzd la lluvia;
suavemente primero, después en torrentes que sonaban sobre el jeep como un
redoble de tambor y, pronto, por donde volviéramos los ojos, velamos el agua
de color chocolate corriendo entre las rocas. Nosotros bajabamos también casi
como un torrente, dejando atrds las aridas llanuras del altiplano, dirigiéndonos
hacia otro mundo, donde las piedras, el barro y la arcilla de la pendiente eran
suaves y lozanos de musgo y césped. Aparecieron las hojas; al poco tiempo eran
ya hojas gigantes, que pendian como verdes paraguas goteantes a los lados del
camino; después vinieron los primeros y debiluchos puestos avanzados de la
arboleda de la selva, con sus franjas y velos de musgo y plantas trepadoras que
colgaban de ellos; gorgoteos y chapoteos por todas partes. Al mismo tiempo
que la pendiente se iba haciendo mads suave, la selva avanzaba rdpidamente
como un ejército de gigantes verdes, que iban tragandose al pequefio jeep a
medida que se abria paso por la pista de agua y lodo. Estdbamos en la selva; el
aire era humedo, caliente y pesado, con un olor penetrante de vegetacion
tropical.

Habia caido ya la noche, cuando llegamos a un grupo de cabafias que se
levantaban en una colina. Goteando agua tibia, bajamos del jeep para pasar una
noche bajo techado. Las hordas de pulgas que nos atacaron en la cabana
murieron ahogadas en la lluvia del dia siguiente. Con el jeep lleno de bananas y
otras frutas tropicales, seguimos bajando a través de la pendiente selva, en un
descenso interminable. Cuando creiamos haber llegado al fondo mismo del
infierno verde, el sendero nos conducia mas y mas hacia abajo; el barro hacia
cada vez mas dificil el avance del jeep, pero no nos detuvo y los ladrones, si los
habia, se mantuvieron a una imprecisa distancia. S6lo interrumpimos nuestra
marcha al hallarnos bruscamente frente a un ancho rio de agua barrosa que
cruzaba la selva. Nos quedamos subitamente plantados, incapaces de seguir por
la margen del rio, ni arriba ni abajo. En un claro se levantaba una cabana, donde
unos indios mestizos estaban estirando con estacas una piel de jaguar en una
pared soleada, mientras perros y gallinas chapoteaban alrededor y se divertian
entre almendras de cacao puestas a secar al sol. Cuando el jeep lleg6 dando
saltos y tumbos, el lugar parecié cobrar vida y algunos nativos que hablaban
espanol nos informaron que aquel rio era el Palenque y que Quevedo quedaba
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justamente al otro lado. Alli no habia puente y el agua del rio era veloz y
profunda, pero ellos se manifestaron dispuestos a llevarnos en balsa a nosotros
y al jeep. El extrafio artefacto estaba alli, en la orilla; grandes y retorcidos
troncos, del grosor de nuestros brazos, estaban amarrados con fibras vegetales y
bambties para formar una endeble balsa, dos veces mas larga y ancha que el
jeep. Poniendo una tabla debajo de cada rueda y con el corazén en la boca,
llevamos el jeep sobre los troncos, y aun cuando la mayor parte de éstos casi
desaparecian debajo del agua barrosa, nos sostuvieron al jeep, a nosotros tres y
a los cuatro hombres de color chocolate y medio desnudos, que con sus largas
pértigas nos empujaban hacia el centro de la corriente.

—¢Balsa? —preguntamos a un tiempo Herman y yo.

—Balsa —asinti6 uno de ellos, dando un irrespetuoso puntapié a los
troncos.

Nos tomo¢ la corriente llevandonos rio abajo, mientras los hombres, asidos a
sus largos palos, los apoyaban en los sitios precisos para mantener un curso
constante en diagonal, hasta alcanzar el remanso del otro lado. Este fué nuestro
primer encuentro con el arbol de balsa y nuestro primer viaje en una
embarcacion de esta clase. La balsa fué llevada con toda seguridad hasta la otra
orilla, y llegamos triunfantes en el jeep a Quevedo.

La ciudad consistia en dos hileras de casas de madera alquitranada
formando una especie de calle, con buitres inmoviles sobre los techos de
palmas. Los habitantes dejaron todo lo que pudieran estar haciendo y, negros y
blancos, jovenes y viejos, salieron en enjambres por puertas y ventanas para
recibir el jeep. Una amenazante y locuaz marea humana se arremolind
alrededor del jeep y mientras Agurto hacia desesperadas maniobras con el
volante, nosotros manteniamos una vigilante custodia sobre nuestros tesoros.
De pronto, se produjo un reventon y el jeep quedo6 cojo. Habiamos llegado a
Quevedo y teniamos que resignarnos al abrazo de bienvenida.

La plantaciéon de don Federico quedaba a poca distancia, rio abajo; cuando
el jeep lleg6 dando tumbos hasta el lugar, a través de un sendero bordeado de
arboles de mango, con Agurto, Herman y yo, aquel enjuto y anciano habitante
de la selva salio a recibirnos apresuradamente, acompanado de su sobrino
Angelo, un pequefio muchacho que compartia su vida solitaria. Le dimos los
mensajes de don Gustavo, y pronto el jeep se quedd solo en el patio, bajo la
fresca ducha tropical que caia sobre la selva. Hubo comida de fiesta aquella
noche en el bungalow de don Federico; cochinillos y pollos jugosos crepitaban
en una hoguera, mientras nosotros, sentados alrededor de una fuente llena de
fruta tropical, explicdAbamos el motivo de nuestra venida. El torrencial aguacero
nos enviaba desde fuera rachas de aire calido y perfumado de flores y tierra
mojada, a través de la tela metélica de la ventana.

41



Thor Heyerdahl La expedicién de la «Kon-Tiki»

Don Federico estaba contento como un chiquillo. Si, por supuesto, desde
pequeno que conocia las balsas. Cincuenta afos atras, cuando vivia a orillas del
mar, los indios del Perti acostumbraban todavia a venir en grandes balsas a lo
largo de la costa para vender pescado en Guayaquil. Podian cargar hasta un par
de toneladas de pescado seco en una cabana de bambu que construian en el
centro de la balsa o traian a bordo a sus mujeres e hijos, perros y gallinas. Pero
esos enormes troncos que ellos usaban entonces para construir sus
embarcaciones, seria muy dificil conseguirlos ahora en la estacion de lluvias,
porque las inundaciones y el barro hacian imposible el viaje, ni aun a caballo,
hasta la plantacion de balsa, alld en la floresta. Sin embargo, don Federico haria
cuanto estuviera en su mano; a lo mejor habia todavia algunos arboles aislados
no lejos del bungalow, y nosotros no necesitdbamos muchos.

Ya avanzada la tarde, ceso la lluvia por un rato y fuimos a dar un paseo
bajo los arboles de mango que rodeaban el bungalow. Don Federico tenia todas
las variedades de orquideas silvestres del mundo, en macetones hechos de
cocos cortados por la mitad y colgados de las ramas. Estas raras plantas, a
diferencia de las cultivadas, exhalan un maravilloso perfume y Herman estaba
tratando de meter la nariz en una de ellas, cuando una especie de anguila, larga
y brillante, emergié de entre las hojas sobre su cabeza; restallé un trallazo del
latigo de Angelo, y una serpiente cayd al suelo retorciéndose; un segundo
después, el muchacho la tenia pegada al suelo con una horquilla de madera
sobre el cuello, al mismo tiempo que le machacaba la cabeza.

—Mortal —dijo Angelo, mostrandonos los dos ponzonosos colmillos
encorvados para probar lo que decia.

Después de esto, por todas partes creiamos ver culebras venenosas
acechando entre el follaje, y nos metimos en casa, con el trofeo de Angelo
colgando sin vida de un baston. Herman se sent6 para despellejar el monstruo
verde, mientras don Federico nos iba contando fantasticas historias de
serpientes venenosas y boas constrictors del didmetro de un plato.

De pronto, observamos en la pared la sombra de dos enormes escorpiones,
del tamafo de unas langostas. Se precipitaban uno contra otro, en una lucha a
muerte con sus tenacillas; llevaban la parte trasera levantada en alto, con la
curva y ponzonosa lanceta de la cola lista para asestar el golpe mortal. Era un
espectaculo horrible, y hasta que no movimos la ldmpara de aceite, no nos
dimos cuenta de que estdbamos viendo la sombra agrandada de dos
escorpiones corrientes, del tamafo de un dedo, que estaban luchando en el
borde de la mesa.

—Dejadlos hacer —dijo don Federico riendo—, uno va a matar al otro, y
necesitamos el sobreviviente en la casa para que aleje a las cucarachas. Ustedes
procuren mantener el mosquitero bien ajustado alrededor de la cama, y sacudir
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sus ropas antes de ponérselas; asi no les pasara nada. Yo he sido a menudo
mordido por escorpiones y todavia no estoy muerto —anadio el viejo riéndose.

Dormi bien, pero despertaba pensando en bichos venenosos cada vez que
una lagartija o un murciélago lanzaba un chillido o daba arafazos demasiado
cerca de mi almohada. A la mafana siguiente nos levantamos temprano para ir
en busca de arboles de balsa.

—Mejor sera que sacudamos nuestra ropa —dijo Agurto, y al tiempo que
hablaba, un escorpion saltaba de la manga de su camisa y desaparecia por una
rendija del piso.

Poco después de la salida del sol, envié don Federico sus hombres a caballo
en todas direcciones, para buscar drboles de balsa accesibles a lo largo de los
senderos. Nuestro propio grupo constaba de don Federico, Herman y yo, y muy
pronto llegamos a un claro donde habia un viejo arbol gigante que don Federico
conocia. Sobresalia de todos los otros del alrededor y su tronco era de casi un
metro de didmetro. Al estilo polinesio, bautizamos el arbol antes de tocarlo; le
pusimos el nombre de «Ku», en honor de una deidad polinesia de origen
americano. Luego empezamos a blandir el hacha y clavarla en el tronco,
acompanados por el eco de la selva, que repetia nuestros golpes. Pero golpear el
tronco jugoso de un arbol de balsa es como tratar de cortar un corcho con un
cuchillo mellado; el hacha no hacia sino rebotar, y muy pronto Herman tuvo
que relevarme. El hacha cambiaba de manos una y otra vez, mientras las astillas
volaban y el sudor nos chorreaba con el ejercicio y el calor de la selva.

Ya avanzado el dia, «<Ku» se mantenia todavia erguido, como un gallo
parado sobre una pata, estremeciéndose bajo nuestros golpes; al cabo de poco
se tambaled y derrumbodse pesadamente sobre la arboleda colindante,
arrastrando en su caida grandes ramas y drboles pequenios. Habiamos quitado
las ramas del tronco y estdbamos principiando a sacar la corteza en zigzag al
estilo indio, cuando Herman repentinamente solt6 el hacha y dié un salto en el
aire como en una danza guerrera polinesia, apretdndose una pierna con la
mano; de entre el pantalon cayo al suelo una reluciente hormiga, grande como
un escorpion, con un largo punzon en la cola; su craneo debia ser duro como la
tenaza de una langosta, pues fué casi imposible machacarlo con el tacén en el
suelo.

—Un kongo —explico, apenado, don Federico—. Es un mal bicho, peor que
un escorpion, pero no es peligroso para un hombre sano.

Herman estuvo dolorido varios dias, aunque ello no le impidié galopar con
nosotros por la selva en busca de mas arboles gigantes. De tiempo en tiempo,
olamos un crujido, seguido de un estrépito y un sordo batacazo en alguna parte
de la jungla. Don Federico hacia con la cabeza un gesto de satisfaccion; eso
queria decir que sus mestizos habian derribado un nuevo coloso para nuestra
balsa. En una semana siguieron a Ku: Kane, Kama, Ilo, Mauri, Ra, Rangi, Papa,
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Taranga, Kura, Kukara y Hiti, doce enormes troncos de balsa, todos bautizados
en honor de las legendarias figuras polinesias cuyos nombres habian cruzado el
mar, junto con Tiki, desde las costas del Pert.. Los troncos, brillantes de savia,
fueron arrastrados a través de la selva, primero con caballos, y al final con el
tractor de don Federico, que los llevé hasta la orilla del rio frente al bungalow.
Esos troncos llenos de savia distaban mucho de tener la ligereza del corcho;
pesarian por lo menos una tonelada cada uno, y esperdbamos con gran
ansiedad ver como iban a flotar en el agua. Los hicimos rodar uno a uno hasta
la orilla y alli les amarramos al extremo una fuerte cuerda de plantas
trepadoras, para que no fueran a desaparecer corriente abajo, al echarlos al rio;
luego los conducimos uno a uno hasta el agua. Después de un sonoro
chapuzon, quedaron alli girando a uno y otro lado, con la mitad del tronco
fuera de la superficie, y manteniéndose firmes cuando camindbamos sobre
ellos. Amarramos todos los troncos juntos con las fuertes lianas que cuelgan de
las copas de los drboles, formando dos balsas provisionales, una que halaba a la
otra. Después cargamos ambas con todas las cafias de bambu y lianas que
podiamos necesitar mas tarde y Herman y yo subimos a bordo con dos de esos
hombres salidos de misteriosos cruces y con los cuales no teniamos lenguaje
comun.

Al cortar las amarras fuimos cogidos por el remolino de las aguas y
llevados rio abajo a buena velocidad. La ultima vision que tuvimos a través de
la llovizna, al momento de doblar el primer saliente de la orilla, fué la de
nuestros excelentes amigos que, de pie en el extremo de la punta frente al
bungalow, nos hacian adidés con las manos. Entonces nos metimos en el
pequeno cobertizo de hojas verdes de banana, y dejamos la direccion de la balsa
al cuidado de los dos morenos expertos que se habian colocado uno a proa y
otro a popa, cada uno sosteniendo un gran remo; con elegante facilidad
mantenian la balsa en lo mas rapido de la corriente, y nosotros ibamos
danzando rio abajo, en un curso muy sinuoso entre arboles sumergidos y
bancos de arena.

La selva se levantaba como una so6lida muralla a lo largo de ambas orillas, y
loros, papagayos y otras aves de brillantes plumajes salian de entre el denso
follaje a nuestro paso. Una o dos veces un cocodrilo se escabullé dentro de la
corriente, perdiéndose de vista bajo el agua fangosa. Pronto vimos un monstruo
mucho mds notable: era una iguana o lagartija gigante, del tamafio de un
cocodrilo, pero con una ancha garganta y el dorso dentado. Permanecia echada
en la orilla arcillosa, como si hubiera estado durmiendo desde tiempos
prehistdricos, y no se movié cuando pasamos junto a ella. Los remeros nos
hicieron sefiales de no dispararle. Unos minutos después vimos un ejemplar
mas pequeno, de un metro de largo; huia a lo largo de una gruesa rama, que en
ese momento quedaba sobre la balsa; corrié solamente hasta sentirse segura, y
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luego se quedo quieta luciendo sus brillantes colores azul y verde, mientras nos
miraba con frios ojos de serpiente. Mas tarde pasamos un montecillo revestido
de helechos, en cuya parte superior estaba la mayor de todas las iguanas; era
como la silueta de un dragoén chino tallado en piedra, tal como la veiamos,
inmodvil contra el cielo, con el pecho y la cabeza levantados. Alzd apenas la
cabeza cuando bordeamos el montecillo para desaparecer entre la selva.

Mas adelante sentimos olor a humo y cruzamos ante varias cabafas con
techos de paja que se levantaban en los claros a lo largo del margen. A nuestro
paso en la balsa éramos objeto de una gran atenciéon por parte de unos
individuos de aspecto siniestro: una desagradable mezcla de indio, negro y
espafnol. Sus embarcaciones, grandes canoas de troncos ahuecados, estaban
varadas en lo alto de la orilla.

Cuando lleg6 la hora de la comida, relevamos a nuestros amigos en las
espadillas, mientras ellos freian pescado y pan de fruta sobre una pequefia
hoguera regulada con greda humeda. Entraban también en el ment de a bordo
pollo asado, huevos y frutas tropicales; comimos, dejando que los grandes
troncos nos llevaran por si mismos a buena velocidad, selva a través, rio abajo
hacia el mar. ;Qué podian importarnos ahora la lluvia y las inundaciones?
Cuanto mas lloviera, mds rapida seria la corriente.

Al descender la noche sobre el rio, arranco en las orillas una orquesta
ensordecedora: sapos y ranas, grillos y mosquitos, croaban, chirriaban o
zumbaban en prolongada polifonia. Una y otra vez el penetrante maullido del
gato salvaje se dejaba oir entre la obscuridad, seguido del temeroso grito de los
pajaros que echaban a volar, huyendo de los nocturnos bandoleros de la selva.
Una o dos veces vimos el resplandor de una hoguera en una cabana indigena y
sentimos el rumor de sus voces y el ladrido de los perros cuando pasabamos
deslizdndonos en la noche. Pero la mayor parte del tiempo estdbamos solos con
la orquesta de la selva bajo las estrellas, hasta que el cansancio y la lluvia nos
llevaron dentro de la caseta de hojas de platano y nos echamos a dormir con las
pistolas listas en sus fundas.

Cuanto mds descendiamos, mds numerosas se hacian las chozas y
plantaciones indigenas, y muy pronto aparecieron aldeas completas en las
orillas; el trafico se hacia aqui en canoas dirigidas con largas perchas de madera,
y aqui y alld velamos pequenias balsas cargadas de racimos de platanos verdes
en direccion a los mercados.

En la confluencia del Palenque con el rio Guayas, el agua habia subido tan
alto que el vaporcito de ruedas que hace el servicio entre Guayaquil y Vinces
tenia gran trabajo para hacer la travesia. Para salvar un tiempo precioso,
Herman y yo tomamos unas hamacas a bordo del vaporcito y con éste
atravesamos las tierras bajas, densamente pobladas aqui, hasta la costa.
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Nuestros morenos amigos deberian seguir solos, arrastrados por la corriente
ellos y los troncos.

En Guayaquil, Herman y yo nos separamos. El se quedé en Ila
desembocadura del Guayas para detener los troncos de balsa cuando llegaran a
deriva de las aguas. Luego debia cargarlos en un barco de cabotaje con destino
al Pert1, donde habria de dirigir la construccion de la balsa, haciendo de ella una
copia fiel de las antiguas embarcaciones de los indios. Yo, por mi parte, tomé el
avion de linea a Lima, la capital del Perd, para buscar un sitio apropiado para la
construccion de la balsa.

El avidn ascendid a gran altura a lo largo de la costa del Pacifico, teniendo a
un lado las 4ridas montafias del Perti y al otro, muy abajo, el océano
centelleante. Era aqui donde debiamos hacernos a la mar en la balsa. Visto
desde esta altura, el mar parecia sin fin. Mar y cielo se confundian, al extremo
de un indefinible horizonte, lejos, muy lejos, hacia occidente, y yo no podia
apartar de mi el pensamiento de que, aun mas alla de ese horizonte, centenares
de llanuras marinas como ésta se curvaban sobre un quinto de la circunferencia
del globo, antes de que apareciera de nuevo tierra firme, en Polinesia. Traté de
adelantar mis sensaciones unas cuantas semanas, y me imaginé estar flotando a
la deriva en una diminuta balsa por la extensién inmensa que veia a mis pies,
pero al instante rechacé este pensamiento, pues producia en mi estomago la
misma desagradable impresion de cuando uno se dispone a saltar en
paracaidas.

Llegado a Lima, tomé el tranvia que va al Callao para buscar el sitio que
necesitaba. Me di cuenta inmediatamente de que toda la bahia estaba atestada
de navios, graas y tinglados, con sus depositos de aduana, oficinas del puerto y
todo lo demas. Si existia alguna playa abierta mas alla, estaria a tal punto llena
de banistas, que los curiosos se llevarian la balsa a pedacitos tan pronto
volviéramos la espalda. Callao era el puerto mas importante en un pais de siete
millones de habitantes, entre blancos y obscuros. Los tiempos habian cambiado
para los constructores de balsas en el Perti, aun mas que en el Ecuador, y no vi
sino una posibilidad: penetrar dentro de las altas paredes de hormigdn que
rodeaban la Estacion Naval, donde hombres armados montaban guardia detras
de las puertas de hierro y nos dirigian sospechosas y amenazadoras miradas a
mi y a otras personas no autorizadas que holgazaneaban junto a los muros. jLo
seguros que estariamos si pudiéramos colarnos dentro!

En Washington habia conocido al agregado naval peruano y tenia de €l una
carta de presentacion por lo que pudiera servirme. Con ella me presenté al dia
siguiente en el Ministerio de Marina y solicité audiencia del ministro, que era el
capitan de navio don Manuel Nieto. El ministro recibia por la manana, en un
elegante salon Imperio del Ministerio, deslumbrante de espejos y dorados. Al
cabo de un rato, entr6 en persona al salon, vistiendo uniforme de la Marina: un
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hombre bajo y robusto, de severidad napoleonica, directo y conciso en sus
palabras. Me preguntd el porqué de mi visita y yo se lo dije. Pretendia un
permiso para construir una balsa dentro de la Estacion Naval.

—Joven —me dijo el ministro, tamborileando inquieto con los dedos—,
usted ha entrado por la ventana, en lugar de hacerlo por la puerta. Tendré
mucho gusto en ayudarle, pero la autorizacion debe venirme del Ministerio de
Relaciones Exteriores. Yo no puedo permitir extranjeros dentro del area naval,
ni permitirles como si tal cosa el uso de nuestras instalaciones. Solicitelo al
Ministerio de Relaciones Exteriores por escrito, y buena suerte.

Pensé con aprension en los papeles circulando de mano en mano y
desvaneciéndose en el aire. Felices los dias de Kon-Tiki, cuando las instancias
eran un obstaculo desconocido.

Ver al ministro de Relaciones Exteriores en persona era mucho mas dificil.
Noruega no tenia Legacion local en el Pert1 y, por consiguiente, nuestro servicial
consul general, Bahr, no pudo llevarme mas alld de los consejeros del
Ministerio. Estaba ya temiendo que no pudiera pasar de alld, cuando se me
ocurrié que ahora quizas era el momento de usar la carta del doctor Cohen al
Presidente de la Republica. Por intermedio de su ayudante solicité una
audiencia a S. E. el doctor José L. Bustamante y Rivero, Presidente del Pert.
Uno o dos dias mas tarde se me cit6 al palacio presidencial a las doce en punto.

Lima es una ciudad moderna, con mas de medio millon de habitantes,
extendida en una verde llanura al pie de desiertas montafias. Por su
arquitectura, y no menos por sus jardines y plantaciones, es seguramente una
de las mas bellas capitales del mundo. Tiene un poco de la moderna California
y de la Riviera, salpicada de la antigua arquitectura espafiola. El palacio
presidencial queda en el centro de la ciudad y est4 fuertemente guardado por
centinelas armados, con uniformes de brillantes colores. Una audiencia en el
Pert1 es un asunto serio, y pocas son las personas que han visto al Presidente, a
no ser en la pantalla. Soldados con brillantes correajes me escoltaron escaleras
arriba, hasta el final de un largo corredor; aqui tomaron mi nombre, que fué
registrado por tres funcionarios civiles, y me hicieron pasar por una colosal
puerta de roble a una habitacién amueblada con una larga mesa y varias filas de
sillas. Me recibié6 un hombre vestido de blanco, quien me invitd a sentarme y
desaparecidé en seguida. Un momento después se abrié una ancha puerta y me
hicieron pasar a una sala mucho mads elegante que la anterior, donde un
imponente personaje en impecable uniforme blanco avanzo hacia mi.

«jEl Presidente!», pensé, cuadrandome. Pero no, el hombre del uniforme
con ribetes dorados me indico una silla antigua, de recto respaldar, y
desaparecid. Hacia apenas un minuto que estaba sentado en el borde de mi
silla, cuando se abrio otra puerta y un sirviente me saludd con una inclinacién y
me llevo a un gran salon dorado, con muebles también dorados y decoracion
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espléndida; el individuo desaparecid tan rdpidamente como habia aparecido y
yo me quedé sentado en un antiguo sofd, teniendo a la vista una cadena de salas
vacias, cuyas puertas estaban abiertas. Tal era el silencio, que pude oir a alguien
que tosia quedamente varios cuartos mas alld. Entonces senti que se
aproximaban unos pasos firmes y me levanté de un salto y, un tanto vacilante,
saludé a otro imponente personaje de uniforme. Pero no, tampoco era él; eso si,
le entendi lo bastante para comprender que el Presidente me enviaba sus
saludos y me comunicaba que estaria libre muy pronto, cuando terminara el
Consejo de Ministros. Diez minutos mas tarde, otros pasos firmes volvieron a
romper el silencio y esta vez un hombre con cordones de Estado Mayor y
charreteras entr6 en la habitacion. Me levanté de un salto y saludé
profundamente; el hombre saludé mas profundamente atin, y guidndome a
través de varias habitaciones, me hizo subir por una escalinata cubierta de
espesas alfombras. Luego me dejé en un pequeno cuartito en el que habia una
silla y un sofé tapizados de cuero. Entré después un caballero vestido de blanco
y yo esperé resignadamente para ver adonde pensaba llevarme; pero esta vez
no me llevaron a ninguna parte; me saludd6 muy cortés y amablemente y
permanecio de pie. Era el presidente Bustamante y Rivero.

A pesar de que el Presidente sabia dos veces mads inglés que yo espanol,
sucedié que después de habernos saludado mutuamente y de haberme invitado
a sentarme con un gesto, nuestro comun vocabulario estaba ya agotado. Los
gestos y senales sirven de mucho, pero no tanto como para conseguir permiso
para construir una balsa en la Estacion Naval del Pert. De lo tinico que me
enteré es que el Presidente no habia entendido sino a medias lo que le estaba
diciendo; y él se dié cuenta mucho mejor todavia, pues en un momento dado
desaparecio y regresd acompanado de su ministro del Aire. El ministro, general
Revoredo, era un hombre de movimientos agiles y muy afable, vestia uniforme
de la Fuerza Aérea y hablaba un inglés espléndido, con acento americano.

Pedi excusas por el equivoco y le dije que yo no solicitaba acceso a ningtin
campo de aviacion, sino a la Estacion Naval. El general se ridé y me explicd que
habia sido llamado simplemente como intérprete. Poco a poco, la teoria fué
traducida al Presidente, quien escuchaba con gran atencion y me hacia rapidas
preguntas por intermedio del general Revoredo.

Al fin dijo:

—Nos interesa mucho esa expedicidn, ya que se trata de probar que las
islas del Pacifico han sido descubiertas desde el Perti. Si podemos hacer algo
por vosotros, decidnoslo.

Pedi entonces un sitio donde pudiéramos construir la balsa dentro del drea
naval, el libre acceso a la maestranza, un lugar para guardar nuestro equipo y
facilidades para traerlo al pais, permiso para usar el dique seco y utilizar
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personal naval para ayudarnos en nuestro trabajo; y finalmente un remolcador
que nos sacara de la costa cuando principiaramos el viaje.

—:Qué es lo que estd pidiendo? —pregunto el Presidente con tanto interés,
que hasta yo le entendi.

—No mucho —dijo Revoredo mirdndome y guifiando un ojo, y tras breve
explicacion el Presidente asintid, satisfecho, con un movimiento de cabeza como
signo de aprobacion.

Antes de que terminara esta entrevista, Revoredo prometioé que el ministro
de Relaciones Exteriores recibiria drdenes del Presidente personalmente, y que
el ministro de Marina, capitdn de navio Nieto, daria amplias facilidades para
que recibiéramos toda la ayuda que la expedicion pudiera necesitar.

—Que Dios los lleve con bien —dijo Revoredo riéndose y moviendo la
cabeza. Entré un ayudante y me escolté hasta donde estaba esperando el guia
que debia acompafarme a la puerta de salida en el piso bajo.

Ese dia los diarios de Lima publicaron un parrafo sobre la expedicion
noruega que iba a salir en balsa desde el Perti; al mismo tiempo anunciaban que
una expedicion cientifica sueco-finlandesa habia terminado sus estudios entre
los indios de la selva en las regiones del Amazonas. Dos de los miembros suecos
de la expedicion amazdnica habian venido rio arriba en canoa hasta el Pertu y
acababan de llegar a Lima. Uno era Bengt Danielsson, de la Universidad de
Uppsala, quien iba ahora a estudiar a los indios de las altas serranias del Peru.

Recorté el articulo y estaba sentado en el hotel escribiéndole a Herman
sobre el lugar donde ibamos a construir la balsa, cuando fui interrumpido por
unos golpes en la puerta. Entr6é un individuo alto, quemado por el sol y vestido
con ropas tropicales; cuando se quitd el casco blanco, parecia como si su barba,
que semejaba una llamarada rojiza, le hubiera quemado la cara y chamuscado el
cabello. Este individuo venia de tierras salvajes, pero, indudablemente, su lugar
era mas bien una sala de conferencias.

«Bengt Danielsson», pensé yo.

—Bengt Danielsson —djijo el sujeto, presentandose.

«Ha oido algo sobre la balsa», pensé, y le invité a sentarse.

—Acabo de oir algo sobre sus planes —dijo el sueco.

«Y ahora viene a echarme abajo la teoria, porque él es un etnélogo», pensé.

—Y ahora he venido a preguntarle si puedo ir con ustedes en la balsa —dijo
el sueco apaciblemente—. Estoy interesado en la teoria de la migracion.

Yo no sabia nada de aquel hombre, excepto que era un investigador y que
acababa de llegar de las profundidades de la selva. Pero un sueco solitario que
tenga animos para ir en una balsa con cinco noruegos no puede ser muy
remilgado, y la verdad es que ni siquiera su imponente barba bastaba a ocultar
su placida bondad y su natural buen humor.
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Bengt vino, pues, a ser el sexto miembro de la tripulacion, ya que la plaza
estaba atin vacante y era el inico de nosotros que hablaba espafiol.

Cuando, unos dias después, el avion de pasajeros en que me dirigia hacia el
norte llenaba con su ronco zumbido el cielo peruano, volvi a bajar con respeto
los ojos hacia ese infinito mar azul, que parecia colgado del firmamento mismo.
Muy pronto, los seis estariamos apifiados, todos juntos, como microbios en un
artefacto insignificante, alld donde habia tanta agua que parecia como si se
desbordara todo a lo largo del horizonte occidental, ibamos a conquistar un
mundo desolado, sin que pudiéramos alejarnos mdas que unos cuantos pasos
uno de otro. De momento, empero, habia algo mas de un codo de distancia
entre nosotros: Herman estaba en el Ecuador esperando la madera; Knut
Haugland y Torstein Raaby acababan de llegar por aire a Nueva York; Erik
Hesselberg iba a bordo de un barco que venia de Oslo a Panam4; yo volaba en
avion hacia Washington, y Bengt estaba en el hotel de Lima esperando la
llegada de los otros, listo para empezar.

Ninguno de estos hombres se habia conocido antes y todos eran de tipo
diferente. Siendo esto asi, seguramente pasariamos algunas semanas en la balsa,
antes de cansarnos unos a otros con nuestras historias. Ni un cielo tormentoso
con baja presion, ni los vientos huracanados habrian sido mas amenazadores
para nosotros que el peligro de una tormenta psiquica entre seis hombres
encerrados juntos durante meses en una balsa a la deriva. En tales
circunstancias, un buen chiste podia ser tan valioso como un chaleco salvavidas.

En Washington el tiempo era todavia de invierno, frio y nevoso. Estabamos
en febrero. Bjorn habia atacado el problema de la radio y logrado interesar a la
Liga Norteamericana de Radio Amateur para estar a la escucha de los informes
de la balsa. Knut y Torstein preparaban la transmision, la cual deberia ser hecha
parte con transmisores de onda corta, especialmente construidos para nosotros,
y parte con pequefios equipos fabricados durante la guerra para misiones de
sabotaje. Habia miles de cosas que preparar, grandes y pequenas, si queriamos
cumplir con todo lo que teniamos planeado para el viaje.

Y seguian creciendo las pilas de papel en los archivadores. Documentos
militares y civiles, blancos, amarillos y azules; en inglés, espafiol, francés y
noruego. jHasta un viaje en balsa tiene que consumirle medio arbol a la
industria papelera, en nuestra practica edad! Leyes y reglamentaciones nos
amarraban las manos en todas partes y teniamos que deshacer un nudo
después de otro, indefinidamente.

—Yo juraria que esta correspondencia pesa diez kilos —dijo un dia Knut
desesperadamente, doblado sobre la maquina de escribir.

—Trece —dijo Torstein—. Ya la he pesado.

Mi madre debi6 tener una clara idea de las dramaticas condiciones en que
viviamos durante la preparacion, pues me escribio una vez:
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«Y solamente desearia saber que ya todos los seis estais a salvo en la balsa.»

Un dia llegd un cablegrama urgente de Lima. Herman habia sido cogido
por una ola mientras se bafiaba y arrojado a la playa malamente herido con el
cuello dislocado. Estaba en tratamiento en un hospital de Lima.

Torstein Raaby fué enviado inmediatamente a Lima en avion, acompafado
de Gerda Vold, la popular secretaria en Londres de los paracaidistas
saboteadores noruegos durante la guerra, quien estaba a la sazon ayudandonos
en Washington. Encontraron mejor a Herman; le habian colgado durante media
hora de una banda alrededor de la cabeza, mientras los cirujanos le
enderezaban la vértebra atlas hasta devolverle su posiciéon normal en el cuello.
Las radiografias mostraban que esta vértebra estaba fracturada y habia girado
fuera de su posicion.

La espléndida constitucion fisica de Herman y el apropiado tratamiento
que recibio le habian salvado la vida, y muy pronto volvié a su trabajo en la
Estacion Naval, donde habia principiado a armar la balsa, aun cuando estaba
tieso y reumatico, y se podian ver todavia las grandes equimosis producidas
por el golpe. Tuvo que permanecer en manos de los médicos durante varias
semanas y era dudoso para muchos que pudiera hacer el viaje con nosotros. El
no lo puso nunca en duda, a pesar de la rudeza del primer abrazo del Pacifico.

En aquellos dias llegé Erik de Panama, Knut y yo de Washington, y asi
quedamos reunidos todos en Lima, nuestro punto de partida.

En la Estacion Naval yacian los grandes arboles de balsa, procedentes de la
selva de Quevedo. Era realmente una vision emocionante. Troncos recién
cortados, amarillentas cafias de bamb, carrizos y hojas verdes de banana, todo,
todo estaba amontonado; eran nuestros materiales de construccidn, entre
amenazantes filas de submarinos y destructores. Seis hombres blancos del
Norte y veinte marineros peruanos con sangre inca en las venas blandian
hachas y machetes, tiraban de los cabos y hacian nudos, mientras elegantes
oficiales de Marina, en uniformes azules y oro, miraban con asombro a estos
palidos extranjeros y los primitivos materiales de construcciéon que habian
aparecido de stbito, precisamente dentro de su Estacion Naval.

Por primera vez en cientos de anos se estaba construyendo una balsa en la
bahia del Callao. En estas aguas costefias, donde, seguin las leyendas, los
primeros incas aprendieron de la raza ya desaparecida de Kon-Tiki el arte de
navegar en tales embarcaciones, a los indios de ahora les estaba vedado
construir tales balsas, por mandato de hombres de nuestra raza. Navegar en
balsas abiertas podia costar vidas humanas. Los descendientes de los incas
habian evolucionado al compéds de los tiempos; como nosotros, llevan
pantalones planchados y estan protegidos por los cafiones de sus barcos. El
bambt y la balsa pertenecen a otros tiempos; también aqui la vida sigue su
marcha adelante, hacia la coraza y el acero.
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El ultramoderno Arsenal Naval nos dié una ayuda maravillosa. Con Bengt
como intérprete y Herman como ingeniero jefe, teniamos carta blanca en los
talleres de carpinteria y en la maestranza, y disponiamos también de la mitad
de un almacén para guardar nuestros materiales y equipo, y un pequeno dique
flotante desde el cual fué puesta la madera en el agua cuando principi6 la
construccion.

Se escogieron nueve de los mds gruesos troncos para formar la balsa
propiamente dicha. A fin de evitar que los cabos se aflojaran y dejaran deslizar
los troncos, se hicieron en éstos ranuras profundas; asi la balsa formaria un todo
compacto. No se utilizd ni una sola espiga metdlica, clavo o alambre en la
construccién. Se pusieron primero los nueve troncos libremente en el agua,
unos junto a otros, para que tomaran su posicion natural de flotacion antes de
amarrarlos. El mas largo de todos, de unos quince metros, fué colocado en el
centro, de manera que sobresalia bastante de los otros por ambos extremos. A
ambos lados se fueron colocando simétricamente los demds, de longitud
decreciente, de manera que los costados de la balsa tenian sélo diez metros y el
centro avanzaba como un arado de punta roma. La parte posterior de la balsa
fué cortada en linea recta, con excepcion de los tres troncos centrales, que salian
de esta linea; en ellos se aseguro transversalmente un corto y macizo bloque de
balsa, con el fin de sostener los toletes para la larga espadilla.

Cuando los nueve troncos estuvieron bien asegurados formando un todo,
con cabos de canamo separados que tenian cuatro centimetros de mena, se
amarraron de través otros troncos mas livianos también de balsa, con
separacion de un metro entre cada uno.

La balsa misma estaba ya, pues, terminada, con todos los troncos
laboriosamente amarrados con unos trescientos trozos de cabo de distintas
longitudes, cada uno firmemente anudado. Encima se extendiéo un puente o
cubierta de cafias de bambu hendidas a lo largo y sujetas en tiras separadas,
sobre la cual se puso una estera flexible de cana. En el eje longitudinal de la
balsa, pero mas cerca de la popa, levantamos una pequena caseta abierta de
cafias de bambti, cuyas paredes o mamparos eran también de tiras de bambu
entretejidas, y el techo de tablillas de bambt con hojas de platano imbricadas
unas sobre otras como tejas. Delante de la caseta levantamos dos mastiles, uno a
cada banda; éstos eran de «mangle», madera dura como el hierro, y fueron
colocados con la inclinacidon necesaria para que se unieran en la parte superior,
donde fueron amarrados fuertemente. Para sostener la gran vela rectangular se
puso una verga hecha de dos cafias de bambu atadas juntas para darle doble
resistencia.

Los nueve grandes troncos, sobre los que ibamos a viajar en el inmenso
mar, fueron aguzados en la punta al estilo indigena, para que se deslizaran
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mejor en el agua, y ademads se pusieron en angulo dos tablones muy bajos en la
proa para que sirvieran de rompeolas.

En varios sitios, donde los troncos dejaban grandes rendijas, encajamos
sOlidas tablas de abeto, de tal forma que uno de los cantos penetraba en el agua
debajo de la balsa; cinco en total. Estas tablas se colocaron esparcidas sin
sistema y penetraban metro y medio dentro del agua; tenian cuatro centimetros
de espesor por sesenta de ancho. Para mantenerlas firmemente en su sitio,
fueron aseguradas con cunas y cabos y servian como pequenas quillas paralelas
u orzas de deriva.

En todas las balsas del tiempo de los incas, mucho antes del descubrimiento
de América, se usaban orzas de deriva de este tipo, y tenian por objeto prevenir
la deriva lateral de las chatas embarcaciones por la accion del viento o del mar.
Nosotros no pusimos baranda ni otra clase de proteccion alrededor de la balsa,
pero colocamos a lo largo de cada costado un delgado tronco de balsa para que
sirviera de apoyo a los pies.

Toda la construccion fué una copia fiel de las antiguas embarcaciones del
Pert1 y el Ecuador, con excepcion de los tablones rompeolas colocados en la
proa, los cuales demostraron ser completamente innecesarios. Terminada la
balsa, podiamos, por supuesto, arreglar a nuestro gusto los detalles de a bordo,
siempre que no repercutieran sobre el movimiento o cualidades de la
embarcacion.

Sabiamos que esta balsa iba a ser todo nuestro mundo durante el tiempo
que durara el viaje y que, por consiguiente, el mas pequeno detalle creceria en
dimensiones e importancia a medida que las semanas pasaran.

Por esta razon, le dimos a la cubierta la mayor variacion que pudimos. Las
tiras de bambu no cubrian toda la cubierta, sino que formaban solamente el piso
delante de la caseta y la banda de estribor donde el mamparo de ésta estaba
abierto. La banda de babor era una especie de depdsito, lleno de cajas y
aparejos, donde se habia dejado s6lo un callején para poder caminar. En el
extremo de proa, y también a popa, desde el mamparo popel de la caseta, los
nueve troncos gigantes no estaban cubiertos, de manera que cuando ddbamos la
vuelta a la caseta bajadbamos desde «el puente», constituido por un amarillento
tejido de bambu cubierto con una estera, a los grises troncos redondos, y de alli
se volvia a subir sobre los montones de carga a babor; desde luego, no se daban
muchos pasos, pero el efecto psicologico de la irregularidad nos daba variacion
y compensaba nuestra limitada libertad de movimiento. Arriba, en el punto en
que se unian los mastiles, colocamos una plataforma de madera, a fin de tener
un puesto de vigia para cuando avistdramos tierra, y ademds poder trepar
durante el viaje y contemplar el mar desde un angulo distinto.

Cuando la balsa comenzd a tomar su forma, flotando entre los barcos de
guerra, dorada y fresca con sus cafias de bambu y las verdes hojas del techo, el
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propio ministro de Marina vino a inspeccionar nuestro trabajo. Nos sentiamos
inmensamente orgullosos de nuestra embarcacion, tal como alli se veia, un
pequeno y ufano recuerdo del tiempo de los incas, entre los severos barcos de
guerra. Pero el ministro de Marina se quedo horrorizado de lo que vio, y fui
llamado a la oficina de la Estacién para firmar un papel librando a la Marina de
toda responsabilidad por lo que habiamos construido en sus arsenales, y otro
papel diciendo al Capitdn de Puerto que si yo abandonaba la bahia con gente y
carga a bordo, era enteramente bajo mi responsabilidad y propio riesgo.

Mas tarde, cierto numero de técnicos navales y diplomaticos extranjeros
fueron admitidos en la Estacion Naval para ver la balsa. Estos visitantes no
estuvieron mas alentadores que el ministro, y unos dias después fui llamado
por el embajador de una de las grandes potencias.

—;Tiene parientes vivos? —me pregunto, y cuando le contesté en sentido
afirmativo, clavo sus ojos en los mios y me dijo con voz grave y llena de negros
presagios:

—Su padre y su madre van a estar profundamente apesadumbrados
cuando sepan su muerte.

Despojandose de su caracter oficial, me aconsejo que abandonara el
proyecto cuando todavia era tiempo. Un almirante que habia inspeccionado la
balsa le habia dicho que no llegariamos nunca con vida. En primer lugar, las
dimensiones de la balsa estaban mal calculadas. Era tan pequefia, que
naufragaria con mar gruesa; al mismo tiempo, era lo bastante larga para ser
levantada entre las crestas de dos olas a la vez y, con la balsa llena de hombres y
carga, los fragiles troncos no resistirian la tensién y se quebrarian. Peor atn, el
mas importante exportador de balsa en el Peru le habia dicho que los porosos
troncos flotarian solamente un cuarto de la distancia a través del mar, antes de
que estuvieran lo suficiente impregnados de agua para desaparecer bajo
nuestros pies.

Esto sonaba mal, pero como nos manteniamos en nuestros trece, nos
regalaron una Biblia para que la llevaramos en el viaje. Bien considerado, era
muy poco el aliento recibido de todos los expertos que habian visto la balsa.
Tormentas y quizas huracanes nos barrerian de la cubierta y destruirian la baja
y abierta embarcacion, la cual simplemente flotaria dando circulos a la deriva,
empujada por el viento y el mar. Aun en una marejadilla normal, estariamos
continuamente salpicados de agua salada, que no sdlo nos despellejaria las
piernas, sino que estropearia cuanto llevaramos a bordo. Si hubiéramos sumado
todo lo que los expertos sefialaban como defecto capital en la construccion
misma, habriamos llegado a la conclusion de que no existia un pedazo de cabo,
ni un nudo, ni una medida, ni una sola pieza de madera en toda la balsa, que no
fuese bastante a causar nuestro naufragio. Se hicieron grandes apuestas sobre
cuantos dias duraria la balsa, y un impertinente agregado naval aposto todo el
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whisky que la tripulacion pudiera tomar en todo el resto de su existencia, si
llegaba con vida a una isla del Pacifico.

Pero lo peor de todo fué cuando un barco noruego entr6 en el puerto y
nosotros llevamos el capitdn y uno o dos de sus mas curtidos lobos de mar a la
Estacion Naval. Estdbamos ansiosos de observar sus reacciones sobre el terreno.
Nuestro desencanto fué grande cuando todos coincidieron en que la proa roma
y sin perfil de nuestra tosca embarcacion no podria aprovechar el empuje del
viento en la vela. El capitan sostenia ademds que, aun en el caso de que
pudiéramos mantenernos a flote, la balsa tardaria un afio o dos en hacer la
travesia, a merced de la corriente de Humboldt. El contramaestre mir6 nuestras
amarras y movio la cabeza. No habia solucién: la balsa no aguantaria mas de
una quincena, hasta que se rompieran todos y cada uno de los cabos, pues en el
mar los grandes troncos se moverian continuamente de arriba abajo, rozandose
unos contra otros. De no usar cables de acero o cadenas, lo mejor era dejarlo.

Estos eran argumentos dificiles de acallar. Con que sélo uno de ellos
resultara cierto, no teniamos probabilidad alguna de éxito.

Siento decir que muchas veces me pregunté si sabiamos efectivamente lo
que estdbamos haciendo. No podia contradecir una a una las advertencias,
puesto que no era hombre de mar. Pero en reserva tenia un triunfo en la mano,
uno solo, en el cual estaba fundado todo el viaje: sabia en el fondo de mi
corazon que una civilizacion prehistorica se habia extendido desde el Pert hasta
las islas del Pacifico, en una época en que balsas como la nuestra eran las tinicas
embarcaciones existentes en esta costa. Y yo saqué la consecuencia general de
que si quinientos afios después de Cristo la madera de balsa habia flotado y los
cabos resistido para Kon-Tiki, éstos harian lo mismo para nosotros, si
ciegamente haciamos de nuestra embarcacién una copia exacta de las suyas.
Bengt y Herman eran los que mas perfectamente se habian compenetrado con la
teoria, pero todos tenian una profunda fe en ella y, mientras los expertos se
lamentaban, todos los muchachos tomaban las cosas con calma y se daban la
gran vida en Lima. S6lo hubo una noche en que Torstein me preguntd
ansiosamente si estaba seguro de que las corrientes oceanicas iban en la
direccion que creiamos. Saliamos del cine, en donde habiamos visto en la
pantalla a Dorothy Lamour con una faldita de paja, bailando entre palmeras y
muchachas «hula», en una encantadora isla de los mares del Sur.

—Alld es donde debemos ir —decia Torstein—. Y lo sentiré por ti, si las
corrientes no nos llevan a donde dices que nos han de llevar.

Al aproximarse el dia de nuestra partida, fuimos a la oficina de pasaportes
para obtener el permiso de salida del pais; Bengt se colocd delante de la fila
como intérprete.

—:Como se llama? —le preguntd un pequefio y ceremonioso empleado
mirando desconfiadamente por encima de sus anteojos la gran barba de Bengt.
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—Bengt Emmerik Danielsson —contesto respetuosamente Bengt.

—¢En qué barco llegé al Perti?

—Verd usted —explico Bengt inclindndose sobre el asustado escribiente—,
yo no he venido en barco, sino en canoa.

El hombre mird a Bengt con mudo asombro y puso «canoa» en un espacio
en blanco del formulario.

—Y ;en qué barco va a salir del Pert?

—Bueno, el caso es... —dijo Bengt cortésmente—. No voy a salir del Pert en
barco, sino en balsa.

—ijQué me va usted a contar! —gritd el empleado con colera, y tiré de la
maquina la hoja de papel—. ;Tiene la bondad de contestar correctamente a mis
preguntas?

Pocos dias antes de partir, cargamos en la balsa agua, provisiones y equipo.
Llevamos provisiones para seis hombres durante cuatro meses, en la forma de
cajas compactas de carton, conteniendo raciones militares. Herman tuvo la idea
de calentar asfalto y cubrir con una capa impermeable cada caja por separado;
después las rociamos de arena a fin de que no se pegaran unas a otras,
estibandolas luego bajo la cubierta de bambu, donde las cajas llenaron el
espacio entre las nueve vigas transversales que servian de soporte a la cubierta.

En una cristalina fuente de la montafa llenamos cincuenta y seis latas
pequenas, con una cabida total de mil litros de agua potable. Las
acondicionamos también entre las vigas transversales, de manera que el agua
del mar las humedeciera continuamente. Sobre el puente aseguramos el resto
del equipo, en el que estaban incluidas grandes canastas llenas de fruta, raices y
COCOS.

Knut y Torstein eligieron un rincon de la caseta para el aparato de radio y
en el interior de la choza, entre las vigas transversales, acondicionamos ocho
cajas. Dos estaban reservadas para los instrumentos cientificos y peliculas; las
otras seis fueron adjudicadas a cada uno de nosotros, con la advertencia de que
cada hombre so6lo podia llevar consigo los efectos personales que le cupieran en
su caja. Como Erik habia llevado varios paquetes de papel de dibujo y una
guitarra, su caja estaba tan llena que tuvo que guardar los calcetines en la de
Torstein. Se necesitaron cuatro marineros para trasladar la caja de Bengt a
bordo; sdlo se llevaba libros, pero habia conseguido meter setenta y tres obras
de sociologia y etnologia. Como toque final, extendimos esteras de cafa y
nuestros colchones de paja sobre las cajas, con lo cual quedo todo listo para la
partida.

Primero, la balsa fué remolcada fuera de la Estacion Naval y se la hizo
navegar un poco por la bahia, para comprobar si la carga estaba bien estibada;
después, se llevo al Yacht Club del Callao, donde los invitados y otras personas
interesadas habian de asistir a la ceremonia del bautizo, fijada para la vispera
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de la partida. El1 27 de abril de 1947 se iz6 la bandera noruega. A lo largo de una
driza que iba hasta el mastil, ondeaban las de los paises extranjeros que habian
dado un apoyo efectivo a la empresa. El muelle estaba atestado de gente que
queria presenciar el bautizo de la extravagante embarcacion. Tanto el color
como los rasgos fisondmicos decian bien a las claras que los remotos
antepasados de muchos de los concurrentes habian navegado a lo largo de la
costa en balsas. Pero habia también descendientes de los antiguos espafioles, a
la cabeza de los cuales estaban los representantes de la Marina y del Gobierno
peruanos. Habia ademas los embajadores de los Estados Unidos, Gran Bretafia,
Francia, China, Argentina y Cuba, el ex gobernador de las colonias britanicas en
el Pacifico, los ministros de Suecia y Bélgica y nuestros amigos de la pequefia
colonia noruega, presididos por el cénsul general Bahr. Habia también
enjambres de reporteros, fotdgrafos y operadores de cine. En realidad, lo tnico
que faltaba era una banda de musica con un gran bombo. En ese momento, s6lo
una cosa se nos aparecia perfectamente clara; si la balsa se hacia pedazos fuera
de la bahia, nos iriamos a Polinesia cada uno montado en un tronco, antes que
volver cabizbajos al Peru.

Gerda Vold, la secretaria de la expedicion y agente de enlace en tierra firme,
era la encargada de bautizar la balsa con leche de coco, tanto para estar en
armonia con la Edad de Piedra, como porque la botella de champana destinada
a la ceremonia habia sido puesta por error en la caja de Torstein. Después que
nuestros amigos intérpretes hubieron explicado a la concurrencia, en inglés y
espanol, que se le ponia a la balsa el nombre de «Kon-Tiki», en honor del gran
antepasado de los incas —el Rey-Sol que mil quinientos afios atrds se habia
esfumado de las costas del Pert en direccion al oeste, para reaparecer en
Polinesia—, Gerda Vold efectud el bautizo. Estrell6 el coco (previamente roto)
tan fuertemente contra la proa, que leche y semillas salpicaron el pelo de todos
los que estaban reverentemente alrededor. Entonces se iz6 la verga de bambu
que sostenia la vela, en cuyo centro se veia la cabeza barbada de Kon-Tiki
pintada en rojo por nuestro artista Erik. El dibujo era copia fiel de la cabeza del
Rey-Sol labrada en piedra roja en una estatua de la arruinada ciudad de
Tiahuanaco.

—ijAh, sefior Danielsson! —exclamé entusiasmado el capataz de nuestros
obreros, al ver la barbuda cara en la vela.

Durante dos meses habia estado llamando a Bengt Kon-Tiki desde una vez
que le ensenamos la barbuda efigie de Kon-Tiki en un pedazo de papel. Ahora
se habia dado cuenta al fin de que Danielsson era el verdadero nombre de
Bengt.

Antes de salir tuvimos todos una audiencia de despedida con el Presidente
de la Republica, y después hicimos un viaje a las negras montafias, para
saturarnos de roca y piedra antes de entrar en el océano infinito. Mientras
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estuvimos trabajando en la balsa en la costa, viviamos en una pension en un
bosquecillo de palmeras en las afueras de Lima e ibamos y veniamos del Callao
en un automoévil del Ministerio del Aire con choéfer privado, que Gerda habia
conseguido nos prestaran. Pues bien, ese dia le dijimos al chofer que nos llevara
a las montanas, lo mas lejos que en un dia se pudiera ir; y asi nos fuimos arriba,
por caminos desiertos, bordeando antiguos canales de irrigacion del tiempo de
los incas, hasta que alcanzamos una altura de vértigo, a mas de cuatro mil
metros sobre el mastil de la balsa. Alli devoramos con los ojos rocas y montanas,
picos nevados y hierba verde, tratando de hartarnos con la visiéon de la
imponente masa montanosa de los Andes, que se extendia hasta el infinito ante
nosotros. Tratamos asi de convencernos de que estdbamos ya ahitos de piedra y
tierra solida, y que queriamos embarcarnos y conocer el mar.
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Capitulo IV
A TRAVES DEL PACIFICO. I

Una salida dramdtica — Nos remolcan mar afuera — Se levanta el
viento — Luchando con las olas — La vida en la corriente de
Humboldt — Un avion no consigue encontrarnos — Los troncos
absorben agua — Madera contra cabos — Peces voladores para la
comida— Un extraiio compariero de cama — Un «pez culebra» hace
un desatino — Ojos en el mar — Cuento de fantasmas marinos —
Encontramos el pez mayor del mundo — Caceria de tortugas de mar

HABIA alboroto en la bahia del Callao el dia que la «Kon-Tiki» debia ser
remolcada mar afuera. El Ministro de Marina habia ordenado que el
remolcador «Guardidn Rios» nos remolcara fuera de la bahia hasta la zona
despejada de trafico, donde antafio solian los indios apostarse a pescar desde
sus balsas. Los periddicos habian publicado la noticia bajo grandes titulares
rojos y negros, y desde las primeras horas de la mafana del 28 de abril los
muelles estaban atestados de gente.

A los seis de la balsa nos quedaban por despachar las mil cosas que surgen
a ultima hora y, cuando llegué al muelle, solamente Herman estaba alli
montando guardia a bordo. Intencionadamente detuve el automovil muy lejos y
anduve a pie toda la longitud del muelle para estirar bien las piernas por ultima
vez, hasta sabe Dios cuando. Salté a bordo de la balsa, que estaba hecha un caos
de racimos de platanos, canastas de fruta y sacos embarcados a dltima hora y
que debian ser estibados y amarrados tan pronto se pudiera establecer un poco
de orden. En medio de esta confusion, Herman estaba sentado resignadamente,
sosteniendo en la mano una jaula con un loro que un alma hermana de Lima le
habia regalado como presente de despedida.

—Cuidame el loro un minuto —me dijo Herman—; quiero ir a tierra a
tomar un ultimo vaso de cerveza. El remolcador tardard horas en venir.
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Apenas habia desaparecido entre la multitud del muelle, cuando la gente
comenzd a sefalar y a saludar con las manos, y doblando la punta del
rompeolas aparecié a toda velocidad el remolcador «Guardidn Rios». Echo el
ancla al otro lado de un bosque de mastiles que bloqueaba su camino hasta la
«Kon-Tiki» y destacd una gran lancha a motor para que nos remolcara entre los
barquitos de vela del Yacht Club. Iba atestada de marineros, oficiales y
fotografos y, entre gritos de mando y el chasquido de las camaras
cinematograficas, se amarr6 un grueso cabo a la proa de la balsa.

—Un momento —grité con desesperacion desde donde estaba sentado con
el loro—. Es pronto todavia; tenemos que esperar a los otros, los
expedicionarios —les explicaba, sefialando la ciudad.

Pero nadie entendia; los oficiales se limitaban a sonreir cortésmente y el
amarre del cable a nuestra proa fué ejecutado con rapidez mas que ejemplar. Yo
desamarré el cable y lo eché fuera de la balsa, con toda clase de signos y
gesticulaciones. El loro aprovechd la confusién para abrir con el pico la
cerradura de la jaula y cuando volvi ya estaba contoneandose alegremente en la
cubierta de bambu; traté de cogerlo, pero me chill6 rudamente en espanol y
trepd sobre los racimos de bananas. Con un ojo en los marineros que trataban
de amarrar un cable a la proa de la balsa, me lancé a una persecucion
desenfrenada; el loro, dando chillidos, se habia metido en la caseta, donde al fin
lo acorralé y logré asirlo de una pata, a pesar de sus aleteos. Cuando sali de la
caseta para enjaular de nuevo mi aleteante trofeo, los marineros que estaban en
tierra habian soltado las amarras de la balsa y me quedé danzando en completo
desamparo, a merced del ir y venir de las olas amortiguadas que pasaban sobre
el rompeolas. En mi desesperacion cogi un remo y traté intatilmente de evitar un
violento encontronazo contra las defensas del muelle. Luego el remolcador
arrancd, y con un brusco tirén la «Kon-Tiki» dié comienzo a su largo viaje.

Mi tinico companiero a bordo era, pues, un loro que sélo hablaba espanol y
que me miraba enfurrufiado desde su jaula. La gente en el muelle aplaudia y
hacia senales de despedida y los operadores de cine casi se caen al agua en su
afan de no perderse el menor detalle de la dramatica partida de la expedicion.
Solo y desesperado, estaba de pie en la balsa, buscando con la vista a mis
perdidos companeros, pero no vino ninguno. Asi llegamos junto al costado del
«Guardian Rios», que estaba echando humo, listo para levar anclas y zarpar. En
un abrir y cerrar de ojos me encaramé por la escala de gato y armé tal barullo en
la cubierta que se aplazo la partida y se destaco un bote al muelle. Estuvo fuera
un buen rato y al cabo regresé con un cargamento de hermosas sefioritas, pero
sin uno solo de los desaparecidos de la «Kon-Tiki». Nada tenia que objetar a la
nueva compania, sino que me ayudaba bien poco a solventar mis problemas, y
mientras un enjambre de encantadoras sefioritas se esparcia por la balsa, el bote
volvid al muelle, en un nuevo intento de dar con los expedicionarios noruegos.
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Entre tanto, Erik y Bengt venian tan campantes muelle abajo, con los brazos
llenos de revistas y otras chucherias. Se toparon con la multitud, que estaba ya
de vuelta, y finalmente fueron detenidos ante un cordon de policia por un
cortés oficial que les inform6 de que ya no quedaba nada por ver. Bengt
contesto al oficial, con un airoso gesto de su cigarro, que ellos no venian a ver;
ellos eran de los que iban en la balsa.

—No se molesten —contesto el policia con aire indulgente—. La «Kon-Tiki»
salio hace una hora.

—iImposible! —grit6 Erik, mostrando un paquete —; aqui estd la linterna.

—Y aqui esta el piloto —afadio Bengt —; y yo soy el mayordomo.

Pudieron abrirse camino, pero ni rastro de la balsa. Trotaron
desesperadamente arriba y abajo del muelle, donde encontraron el resto de la
banda, que estaba también buscando ansiosamente la desaparecida
embarcacion. Luego avistaron el bote que se acercaba en su busca, y asi al fin
nos reunimos los seis, y pronto hervia la espuma alrededor de la balsa, mientras
el «Guardian Rios» nos remolcaba mar adentro.

Era ya muy entrada la tarde cuando zarpamos al fin, y el «Guardian Rios»
no nos habia de soltar hasta la madrugada siguiente, salvada ya la zona de
trafico costero. En cuanto doblamos la punta del malecon nos topamos con un
poco de marejada de proa, y los barquitos que nos acompafiaban regresaron
uno a uno; solamente unos cuantos yates grandes salieron de la bahia para ver
cémo iban las cosas alla fuera.

La «Kon-Tiki» seguia al remolcador como un chivo colérico tirando de una
cuerda, y metia su ancha proa en la mar, de modo que el agua barria la cubierta.
Esto no parecia muy prometedor, ya que aqui el mar era manso comparado con
lo que nos esperaba mas adelante. En el centro de la bahia se rompid el cabo de
remolque y el extremo amarrado a la balsa se fué hundiendo tranquilamente,
mientras el remolcador se alejaba con rapidez. A fin de pescar el cabo hundido,
en tanto que los yates avanzaban para dar aviso y detener al remolcador, nos
precipitamos a los costados de la balsa. Medusas del tamafio de un perol y que
picaban como ortigas pasaban flotando al compas de las olas a lo largo de la
balsa, cubriendo los cabos con una capa resbaladiza y punzante de gelatina.
Estdbamos echados de manera que cuando la balsa escoraba del lado opuesto,
estirdbamos los brazos hacia la superficie del agua sin conseguir otra cosa que
tocar el cable roto con la punta de los dedos, y cuando la balsa volvia a
escorarse de nuestra banda, queddbamos todos con la cabeza sumergida,
mientras el agua salada y las enormes medusas se derramaban sobre nuestras
espaldas. Luego, todo era escupir y maldecir y sacarnos fibras gelatinosas del
pelo, pero cuando regresé el remolcador, ya habiamos conseguido izar el cable
y lo teniamos listo para amarrarlo nuevamente.
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Cuando nos disponiamos a dar el cable al remolcador, quedamos de
repente bajo la popa saliente de éste, en grave peligro de ser aplastados contra
ella por el empuje del agua; soltamos todo lo que teniamos en las manos y con
canas de bambt y remos empujamos todos a una vez para despegarnos antes
de que fuera demasiado tarde. Pero no habia manera de maniobrar; cuando
estdbamos en el seno de una ola, no llegdbamos al techo de hierro que quedaba
sobre nosotros, y cuando el agua volvia a subir, el «Guardian Rios» hundia toda
la popa y nos habria destrozado sin remedio si la balsa era atraida por la
succion. En la cubierta del remolcador todo era correr y gritar, hasta que al fin la
hélice vino a quedar a nuestro costado y nos ayudd en el altimo segundo a
escapar del remolino. La proa de la balsa habia sufrido unos cuantos topetazos
y se llego a torcer un tanto, pero esto se fué rectificando por si mismo.

—Cuando un asunto comienza tan mal, no puede menos que terminar bien
—dijo Herman—. {Si no acaba pronto este remolque, nos va a hacer pedazos la
balsa!

El remolque sigui6 durante toda la noche, a poca velocidad, y con sélo uno
o dos percances ligeros. Hacia rato ya que se habian despedido los yates y las
ultimas luces de la costa habian desaparecido por la popa; sélo unas pocas luces
de barcos nos pasaron en la obscuridad. Dividimos la noche en cuartos de
guardia para vigilar el cabo de remolque y todos tuvimos tiempo de echar un
buen suenecito. Al amanecer del dia siguiente, una espesa capa de calima cubria
la costa del Pert1, mientras hacia occidente se veia un cielo azul y brillante. El
mar se agitaba suavemente en largas olas de ancho lomo, coronadas de
pequenas crestas de espuma, y nuestras ropas, los troncos y todo lo que
tocdbamos estaba empapado de rocio. Hacia frio y el agua verdosa a nuestro
alrededor tenia una temperatura sorprendentemente baja para una latitud de
doce grados sur.

Estdbamos en la corriente de Humboldt, que trae sus frias masas de agua
del Antartico y bafa toda la costa del Pert, hasta que se desvia al oeste y se
adentra en el océano justamente al sur de la linea ecuatorial. Fué en este mismo
lugar donde Pizarro, Zarate y los demas conquistadores espanoles vieron por la
primera vez las grandes balsas a vela, que usaban los indios en tiempo de los
incas, quienes acostumbraban salir a 50 6 60 millas para pescar atunes y delfines
en esta misma corriente de Humboldt. Todo el dia hay aqui viento de la costa,
pero en la noche, el viento viene de alta mar y esto ayudaba a las balsas a
regresar a puerto.

Con la primera luz de la mafiana vimos al «Guardidn Rios» muy cerca de
nosotros, y teniendo cuidado de mantenernos a prudente distancia de su popa,
lanzamos nuestro bote de caucho, que flotaba como una pelota de futbol y se
apartd bailando sobre las olas; ibamos a bordo Erik, Bengt y yo y, al llegar al
«Guardian Rios», trepamos a cubierta por la escala de gato.
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Sirviendo Bengt de intérprete, hicimos que nos marcaran en una carta
nuestra posicion exacta. Estdbamos a 50 millas de la costa, al noroeste del
Callao, y se nos aconsejé que llevaramos luces durante algunas noches, a fin de
no correr el riesgo de ser hundidos por los barcos costeros. Mas adentro no
encontrariamos ni un solo buque, porque ninguna linea de navegacion cruzaba
esta parte del Pacifico.

Nos despedimos ceremoniosamente de todos los de a bordo; nos siguieron
muchas extrafias miradas mientras bajadbamos por la escala de gato hasta el
botecillo y nos dirigiamos hacia la «Kon-Tiki» dando tumbos sobre las olas.
Entonces desamarramos el cabo de remolque y nuestra balsa se quedo sola. Los
treinta y cinco hombres a bordo del «Guardian Rios» se agolparon a la borda,
saludando hasta que se perdieron de vista, y los seis de la «Kon-Tiki», sentados
sobre cajas, seguimos con los ojos al remolcador. Sélo cuando la negra columna
de humo se hubo perdido en el horizonte, sacudimos la cabeza y nos miramos
unos a otros.

—Adios, adiés —decia Torstein —; ahora, muchachos, a poner el motor en
marcha.

Nos reimos y observamos el viento. Era mas bien una suave brisa, que del
sur habia cambiado al sudeste. Izamos, pues, la verga con la gran vela cuadra,
la cual quedo colgante y floja, ddndole a la cara de Kon-Tiki una apariencia
arrugada y descontenta.

—Esto no le gusta al viejo —dijo Erik—. Habia brisas mds frescas cuando
era joven.

—Diria que perdemos terreno —observé Herman al tiempo que arrojaba
un pedacito de madera de balsa al agua por la proa.

—Uno, dos, tres... treinta y nueve, cuarenta, cuarenta y uno.

El pedacito de madera flotaba inmovil al lado de la balsa; apenas si se habia
movido la mitad de la eslora de ésta.

—Habra que acostumbrarse —dijo Torstein en tono optimista.

—Espero que no demos marcha atrds con la brisa nocturna— comentd
Bengt—. Fué muy divertida la despedida en el Callao, pero un recibimiento,
ahora, preferiria ahorrarmelo.

En este momento el pedacito de madera habia llegado si final de la balsa.
Todos lanzamos gritos de entusiasmo y comenzamos a estibar y asegurar todas
las cosas que habian sido llevadas a bordo a ultima hora. Bengt mont6 una
cocinilla «Primus» en el fondo de una caja vacia y poco después estdbamos
todos regaldndonos con cacao caliente y galletas, y abriendo cada uno un
agujero en un coco fresco. Los platanos no estaban atin bien maduros.

—Se esta bien aqui, en cierto sentido —dijo Erik, con una risita. Iba de un
lado para otro con unos pantalones de piel de carnero y un enorme sombrero
americano y llevando el loro en el hombro—. Sélo hay una cosa que no me
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gusta —anadid —; todas estas contracorrientes poco conocidas, que a lo mejor
nos echan contra las rocas de la costa, si seguimos quietos aqui como hasta
ahora.

Consideramos la posibilidad de remar, pero decidimos esperar el viento.

Y vino el viento; soplo del sudeste, suave y permanente; pronto la vela se
hinché y se combd como un pecho turgente, con la cara de Kon-Tiki rebosando
acometividad. La balsa comenzdé a moverse. «jAl oeste!», gritamos con
entusiasmo, y cobramos velas y cabos. La espadilla fué puesta al agua y
comenzo a operar el turno de guardia. Desde proa tiramos bolas de papel y
pedacitos de madera al agua y nos apostamos a popa, atentos a nuestros relojes.

—Uno, dos, tres... dieciocho, diecinueve... jAhora!

Los papeles y pedazos de madera rebasaron la espadilla y pronto quedaron
danzando en el agua como perlas engarzadas en un hilo. Adelantdbamos metro
a metro. La «Kon-Tiki» no hendia el agua, como los rapidos navios de proa
afilada; roma y ancha, pesada y sdlida, avanzaba lentamente sobre las olas. No
tenia prisa, pero una vez que habia adquirido impulso, seguia adelante con
energia y sin desmayo.

Por el momento, el dispositivo de direccion era nuestro problema mas
grande. La balsa habia sido construida tal como describian los espafioles, pero
no existia un ser viviente en nuestros tiempos que nos pudiera dar un curso
superior de navegacion en una balsa india. El problema habia sido discutido
con los expertos en tierra, pero con mediocres resultados. Sabian de esto casi tan
poco como nosotros. A medida que el viento del sudeste incrementaba su
fuerza, era necesario mantener la balsa a un rumbo tal, que la vela fuera
henchida de popa. Si la balsa viraba demasiado de costado al viento, la vela se
volvia subitamente y daba con violencia contra la carga, la tripulacién y la
caseta, a la vez que la embarcacion giraba completamente y seguia avanzando
con la popa por delante. Era una lucha tremenda; tres hombres forcejando con
la vela y los otros tres aferrados a la larga espadilla, tratando de mantener la
proa en su direccion correcta. Y en cuanto se conseguia hacerle dar vuelta, el
remero timonel tenia que poner mucho cuidado para que no volviera a repetirse
la cosa un minuto mas tarde.

La espadilla, que tenia seis metros de largo, descansaba suelta entre dos
toletes puestos sobre un gran bloque de madera. Era el mismo remo que
nuestros amigos indigenas habian utilizado cuando traiamos la madera por el
rio Palenque, en el Ecuador. El largo palo de mangle era fuerte como el acero,
pero tan pesado que se habria ido al fondo, de haber caido al agua; al extremo
de esta enorme vara habia una ancha pala de abeto, sujeta con cabos. Cuando el
mar golpeaba contra el remo, demandaba toda nuestra energia mantenerlo en
posicion y teniamos los dedos cansados por el convulsivo esfuerzo que
debiamos hacer continuamente para darle vuelta y mantener la pala derecha en

64



Thor Heyerdahl La expedicién de la «Kon-Tiki»

el agua. Este ultimo problema lo resolvimos amarrando un travesafio en la
empufadura del remo, de modo que tuviéramos una especie de palanca para
darle vuelta. Mientras tanto, el viento arreciaba.

Ya avanzada la tarde, el viento alisio comenzé a soplar con toda su fuerza,
levantando una mar gruesa que nos barria por la popa. Por primera vez nos
dimos cuenta de que ahora nos las habiamos con el mar auténtico; la cosa iba
terriblemente en serio y estdbamos incomunicados del todo. El desenlace
dependia ahora enteramente de las condiciones marineras que tuviera la balsa
en el mar abierto. Sabiamos que en adelante ya no nos alcanzaria ningtn viento
hacia la costa, ni tendriamos posibilidad de regreso. Estdbamos en la zona de
los alisios, que cada dia nos llevarian mas y mas lejos mar adentro. El tnico
partido posible era ir avante a toda vela; si intentdbamos volver a puerto, solo
conseguiriamos adentrarnos mas en la corriente, navegando hacia atras. Solo
habia un rumbo posible, esto es, navegar a favor del viento con la proa
apuntando al ocaso. Después de todo, éste era el objeto de nuestro viaje, seguir
al sol en su curso, como creiamos que Kon-Tiki y los antiguos adoradores del
sol habian hecho cuando fueron arrojados de las costas del Peru.

Tuvimos una sensacion de triunfo y alivio al ver como la balsa de madera
se levantaba sobre la amenazadora cresta de las primeras olas que avanzaban
espumantes hacia nosotros. Pero le era imposible al timonel mantener derecha
la espadilla cuando el rugiente mar la levantaba fuera de los toletes o la hacia
girar a una banda llevandose al remero como un pelele. Ni aun dos hombres a
la vez podian mantener la espadilla derecha cuando se levantaba el mar y caia
desde atras sobre ellos. Concebimos la idea de fijar dos cabos desde la pala del
remo hasta los costados de la balsa y con otros cabos mantener la espadilla
dentro de los toletes; de este modo le limitdbamos la libertad de movimiento y
podia desafiar los mares mds bravos si es que nosotros mismos lograbamos
mantenernos en la balsa.

Al hacerse mas profundos los senos de las olas, se hizo evidente que
habiamos entrado en la zona mas veloz de la corriente de Humboldt. Esta
marejada era, sin duda alguna, producida por una corriente y no simplemente
por el viento. El agua que nos rodeaba era verde y fria; las dentadas montanas
del Pert habian desaparecido entre los bancos de nubes detrds de nosotros.
Cuando la obscuridad cayd sobre las aguas, principio nuestro primer encuentro
contra los elementos. Todavia no estdbamos seguros del mar; no sabiamos atin
si se iba a mostrar como amigo o enemigo, en la intima proximidad que
nosotros mismos habiamos buscado con él. Cuando, engullidos por las
tinieblas, oimos como el ruido general del mar se apagaba subitamente,
dominado por el silbido de una ola que venia contra nosotros, y vimos
acercarse una blanca cresta a la altura del techo de la caseta, nos aferramos
desesperadamente, esperando sentir las enormes masas de agua estrellarse
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sobre nosotros y sobre la balsa. Pero cada vez se producia la misma sorpresa y
la misma sensacion de alivio. La «Kon-Tiki» levantaba tranquilamente la popa
hacia el cielo sin sufrir mayor trastorno, mientras las enormes masas de agua
rodaban a sus costados; en seguida volviamos a caer en las depresiones de las
olas y esperdbamos la proxima arremetida. Las olas mayores venian en sucesion
de dos o tres, con una larga serie de otras mas pequenas entre ellas. Era cuando
dos grandes venian una muy cerca de la otra, que la segunda barria la cubierta
de popa, pues ésta estaba todavia en el aire por la accion de la primera. En
consecuencia, se establecié como ley infrangible que los hombres de guardia en
la espadilla debian estar atados por la cintura con un cabo, cuyo otro extremo
estaba amarrado a la balsa, pues ésta carecia de amuradas. Su mision era
mantener la vela henchida y la popa orientada al viento y al mar.

Habiamos fijado una vieja aguja ndutica en una caja a popa, para que Erik
pudiera controlar el rumbo y calcular nuestra posicion y velocidad. Por lo
pronto, duddbamos del lugar donde estdbamos, pues el cielo permanecia
cubierto y el horizonte no era sino un caos de olas espumantes. Dos hombres a
la vez hacian el turno de guardia en la espadilla y, sentados lado a lado, tenian
que aunar todas sus fuerzas para dominar los brincos del remo, mientras los
demas tratdbamos de echar un pequefio sueno dentro de la abierta caseta.
Cuando venia una ola verdaderamente grande, los hombres del timon dejaban
el gobierno a merced de los cabos y saltaban a asirse a una de las vigas de
bambu del techo, mientras las masas de agua tronaban sobre ellos desde popa y
desaparecian por entre los troncos o sobre los costados de la balsa. Luego, a
empunar la espadilla otra vez, antes de que la balsa pudiera dar una vuelta y la
vela flameara. Pues si la mar cogia a la balsa bajo cierto angulo, las olas podian
entrar facilmente dentro de la caseta; en cambio, cuando venian en popa,
desaparecian rdpidamente entre los troncos y rara vez alcanzaban el mamparo
posterior. Los troncos redondos de popa dejaban pasar el agua como los dientes
de un tenedor. Evidentemente, ahi estaba la ventaja de la balsa: cuanto mas
aberturas, mejor; por las hendiduras del piso, el agua salia fuera, pero nunca
entraba.

Hacia medianoche vimos las luces de un barco que pasaba en direccion al
norte; a las tres paso otro, con el mismo rumbo. Hicimos sefiales con nuestra
lamparilla de parafina y los saludamos con los destellos de una linterna
eléctrica, pero no nos vieron y las luces desaparecieron lentamente en la
obscuridad hacia el norte. Dificilmente podian sospechar sus tripulantes que
una auténtica balsa incaica flotaba a dos pasos de ellos, danzando entre las olas.
Y tampoco sospechdbamos nosotros que éste habia de ser el tltimo barco y el
ultimo rastro de seres humanos que habiamos de ver, hasta llegar al otro lado
del océano.
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Prendidos de dos en dos como moscas a la espadilla en la obscuridad,
sentiamos la fresca agua marina fluir de nuestros cabellos, mientras aquélla nos
golpeaba sin piedad en el pecho y la espalda y nos dejaba las manos
acalambradas con el esfuerzo de asirla. Nos dimos un buen entrenamiento
aquellos primeros dias con sus noches; de inexpertos bisofios nos convertimos
en lobos de mar. Durante las primeras veinticuatro horas, cada hombre, en
sucesion ininterrumpida, pasaba dos horas en el timén y tres de descanso.
Dispusimos que cada hora un hombre fresco reemplazara al timonel que
llevaba ya dos horas.

Cada musculo del cuerpo estaba a la tension maxima con el continuado
esfuerzo para aguantar el rumbo. Cuando uno se cansaba de empujar la
espadilla, se cambiaba a la otra banda para cobrar de ella, y cuando los brazos y
el pecho estaban ya adoloridos de empujar y cobrar, nos volviamos de espaldas
para repartir los cardenales por todo el cuerpo. Cuando al fin venia el relevo,
nos arrastrabamos medio atontados a la caseta de bambu, nos amarrabamos un
cabo a las piernas y caiamos en un profundo suefio con las ropas empapadas de
agua y sal, sin tener tiempo de meternos en los sacos de dormir impermeables.
Casi instantdneamente venia un brutal tiron del cabo; habian pasado tres horas
y tenia uno que ir otra vez y relevar a otro de los hombres en la espadilla.

La segunda noche fué peor aun; el mar se embraveci6 en lugar de calmarse.
Dos horas de lucha con la espadilla resulté demasiado; en la segunda mitad de
su guardia, un hombre estaba ya inutilizado, y el mar nos dominaba
arrojandonos de un lado a otro, mientras el agua caia a torrentes sobre la balsa.
Entonces cambiamos los turnos y fijamos una hora de trabajo y hora y media de
descanso. Asi pasaron las primeras sesenta horas, en una lucha continua contra
el torbellino de las olas que se nos venian encima, una tras otra, incesantemente.
Olas altas y olas bajas, olas redondas y olas puntiagudas, olas oblicuas y olas
sobre la cresta de otras olas.

El que mas sufria de nosotros era Knut. Le eximimos de las guardias, pero,
en compensacion, pasaba el tiempo haciendo sacrificios a Neptuno y sufriendo
largas horas de agonia en un rincén de la caseta. El loro lo pasaba enfurrunado
en su jaula, colgandose del pico y aleteando cada vez que la balsa daba un
cabeceo inesperado y el mar se estrellaba contra el mamparo de la caseta desde
la popa. De todos modos, la «Kon-Tiki» no tenia un balanceo excesivo; cogia la
mar con mas estabilidad que cualquier embarcacion de las mismas
dimensiones, pero era imposible predecir qué inclinaciéon tomaria la cubierta
cada vez, y nunca llegamos a aprender el arte de movernos sobre la balsa con
soltura, pues tan pronto cabeceaba como balanceaba.

La tercera noche calmd el mar un tanto, aun cuando todavia el viento
soplaba fuerte. Hacia las cuatro de la madrugada llego, a través de la
obscuridad, un inesperado diluvio de espuma que hizo virar la balsa en
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redondo, antes de que los hombres de la espadilla se dieran cuenta de nada. La
vela batié contra la caseta, amenazando hacerla pedazos, a la vez que
destrozarse a si misma. La tripulacion en masa tuvo que ir a cubierta para
asegurar la carga y cobrar velas y cabos en la esperanza de recobrar la posicion
correcta y hacer que la vela se hinchara como es debido. Pero la balsa no quiso
enderezarse; se empenaba en ir de popa, sin atender a razones. El resultado de
todo nuestro tirar, empujar y remar fué que por poco caen al agua dos hombres,
de resultas de un golpe de la vela en la obscuridad. La mar habia calmado de un
modo apreciable. Tiesos y adoloridos, con manos llagadas y sofiolientos ojos, no
valiamos un pufiado de lentejas. Mejor era preservar nuestras energias por si el
tiempo nos deparaba un trance aun peor. Nadie podia preverlo. De modo que
recogimos la vela y la arrollamos a la verga; la «Kon-Tiki» quedd flotando a la
deriva sobre las olas, lo mismo que un corcho. Volvimos a ajustar todas las
amarras de a bordo y los seis nos metimos apretujados en la pequefia caseta y
dormimos como momias en una lata de sardinas.

Poco podiamos sospechar que acabadbamos de pasar la peor lucha de todo
el viaje para mantener el rumbo. Hasta muy adentro del océano no descubrimos
la simple e ingeniosa manera con que los incas dirigian sus balsas.

Nos despertamos ya bien avanzado el dia y aun gracias a los silbos y
chillidos que daba el loro saltando arriba y abajo de su percha. Afuera, el mar
estaba todavia movido, pero ya en largas ondulaciones y no tan salvaje y
confuso como el dia anterior. Lo primero que vimos fué el sol dando en la
amarilla cubierta de bambu y prestando al mar que nos rodeaba un aspecto
brillante y amistoso. ;Qué nos importaba que las olas espumasen y se alzasen
como montes, mientras nos dejaran en paz en nuestra balsa? ;Qué nos
importaba que se elevaran justo ante nuestras narices, pues sabiamos que en un
segundo la balsa treparia sobre la cresta y aplanaria como una apisonadora su
filo espumoso, mientras la enorme y amenazante montana de agua no hacia
sino levantarnos en el aire, mugiendo y gorgoteando bajo el piso? Los viejos
maestros del Pert1 sabian muy bien lo que se hacian cuando evitaban los cascos
huecos, expuestos a llenarse de agua, o un navio tan largo que no pudiera
tomar las olas una a una. Una apisonadora de corcho, he aqui lo que venia a ser
una balsa.

Erik tomo nuestra posicion a mediodia y encontré que, debido a nuestro
andar a la vela, nos habiamos desviado muchisimo hacia el norte, a lo largo de
la costa. Todavia estabamos dentro de la corriente de Humboldt, a cien millas
de tierra. El gran interrogante era si iriamos a caer en los traicioneros remolinos
al sur de las islas Galdpagos. Las consecuencias hubieran podido ser fatales
porque, una vez alli, acaso fuéramos barridos en cualquier direccion por las
fortisimas corrientes ocednicas que van hacia la costa de América Central. Pero
si las cosas iban segin nuestros calculos, la corriente principal nos haria girar al
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oeste, antes de alcanzar la latitud de las Galdpagos. El viento continuaba
soplando directamente del sudeste. Volvimos a izar la vela, giramos la popa
hacia la corriente y restablecimos nuestros turnos en el timén.

Knut se habia repuesto ya de los tormentos del mareo y en compania de
Torstein se encaramoé a la plataforma del mastil, donde ambos se pusieron a
experimentar con misteriosas antenas de radio que lanzaban al aire por medio
de globos y cometas. De pronto, uno de ellos desde el rincon de la radio grité
que podia oir la emisora naval de Lima, que nos estaba llamando. Nos
anunciaban que el avion del embajador norteamericano habia despegado desde
la costa para darnos una ultima despedida y ver qué aspecto teniamos en el
mar. Poco después, logramos contacto con el operador de radio del avién y de
repente se entabld una inesperada conversacidbn en noruego con nuestra
secretaria, Gerda Vold, que iba a bordo del aparato. Dimos nuestra posicion con
la exactitud que nos era posible y estuvimos unas horas emitiendo senales. La
voz en el éter se volvia mas fuerte o mas débil segin que el ARMY-119 se
acercara o alejara en los circulos que describia buscandonos. Pero nosotros no
llegamos a oir nunca el rugir de sus motores ni a ver el avion. No era tan facil
encontrar la chata balsa entre las ondulaciones del mar, y nuestro propio campo
visual era muy limitado. Finalmente, el avion tuvo que abandonar la busqueda
y regresar a la costa; fué la altima vez que alguien traté de buscarnos.

El mar volvido a embravecerse en los dias que siguieron, pero las olas
pasaban silbando desde el sudeste a intervalos iguales y el gobierno resultaba
mas facil. Cogimos la mar y el viento a una cuarta por babor, de manera que el
timonel recibia menos olas encima y la balsa avanzaba de un modo mas estable
y sin tendencia a girar. Pero observabamos con ansiedad que el alisio sudeste y
la corriente de Humboldt nos estaban dia tras dia empujando de través, en
direccién a las contracorrientes que rodean las islas Galapagos. Y tan rapido era
nuestro curso hacia el noroeste, que el promedio de velocidad en aquellos dias
era de 55 a 60 millas marinas, con un record de 71 millas.

—Qué tal se esta en las Galdapagos?. —preguntd un dia Knut Con cautela,
mirando la carta donde un rosario de puntos iba indicando nuestra posicion
diaria, y parecia un dedo apuntando siniestramente hacia las malditas islas.

—Regular —Ile contesté —. Dicen que el inca Tupac Yupanki navegd desde
el Ecuador a las islas Galdpagos poco antes del tiempo de Coldn, pero ni él ni
ningun otro indigena se establecio alli, porque no habia agua.

—Okey! —dijo Knut—. Mejor serd, pues, que no vayamos. Espero que sea
asi, por lo menos.

Estdbamos ya tan acostumbrados a ver danzar el mar alrededor nuestro,
que ya ni le haciamos ningun caso. ;Qué podia importarnos estar bailando un
poco con mil brazas de agua debajo de nosotros, mientras los seis tripulantes y
la balsa estuviéramos siempre encima? El punto negro era que aqui surgia la
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segunda pregunta: ;Por cuanto tiempo podiamos contar con estar encima? Era
facil ver que los troncos de balsa absorbian agua. La viga transversal de popa
estaba peor que las otras; en ésta podiamos meter nuestro dedo entero
presionandolo en la madera remojada hasta que brotaba el agua. Sin decir nada,
rompi un pedacito de esta madera encharcada y lo tiré al mar; se hundio
lentamente bajo la superficie y se fué desvaneciendo en la profundidad. Mas
tarde vi a dos o tres de los muchachos hacer 1o mismo, cuando creian no ser
observados. Se quedaban reverentemente de pie, viendo como el pedacito de
madera saturada se hundia lentamente en el agua verdosa. A la salida habiamos
marcado la linea de flotacidn, pero en un mar movido era imposible apreciar el
calado, pues un momento los troncos salian enteramente fuera del agua y un
segundo después se sumergian del todo. Pero metiendo un cuchillo en el
tronco, velamos con alegria que, a una profundidad de tres o cuatro
centimetros, la madera estaba seca. Calculamos, pues, que de continuar el agua
impregnando la madera a ese paso, la balsa comenzaria a quedar justo bajo la
superficie al tiempo en que era de esperar estuviéramos acercdndonos a tierra
firme. Pero también confidbamos en que la savia interior actuara como
impregnante y detuviera la absorcion.

Habia luego otra amenaza que preocupaba un tanto nuestra mente durante
las primeras semanas. jLos cabos! De dia estdbamos tan ocupados que apenas
pensabamos en ellos; pero cuando caia la noche y nos acostdbamos en el piso de
la caseta, teniamos mas tiempo para pensar, sentir y oir. Alli tendidos, cada uno
en su colchon de paja, podiamos percibir el tejido de cana palpitar bajo nosotros
al compas de los troncos. Ademads de los movimientos de la balsa entera, cada
tronco tenia también un movimiento propio; cuando se levantaba uno, bajaba el
otro con un suave movimiento de palpito. No se movian mucho, pero si lo
bastante para dar la sensacion de que estdbamos acostados sobre la espalda de
un gran animal que estuviera respirando, y preferiamos echarnos a lo largo de
un solo tronco. Las dos primeras noches fueron las peores, pero estdbamos
demasiado agotados para preocuparnos de ello. Después, los cabos se
hincharon un poco en el agua y mantuvieron los troncos mds tranquilos.

De todas maneras, no habia a bordo una sola superficie plana que estuviera
quieta en relacion con su contorno; como los cimientos se movian hacia abajo y
hacia arriba y de lado en todas las junturas, todo se movia con ellos. La cubierta
de bamb, el doble mastil, los cuatro mamparos tejidos de la caseta y el techo
de tabletas cubierto de hojas, todo estaba solo amarrado con cabos, y se retorcia
y levantaba en direcciones opuestas. Era casi imperceptible, pero innegable. Si
una esquina se levantaba, la otra bajaba; y si la mitad del techo inclinaba sus
tabletas hacia delante, la otra mitad arrastraba las suyas hacia atrds. Y si
mirdbamos al exterior a través del mamparo abierto, veiamos atin mas vida y
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movimiento, pues alli el cielo giraba lentamente en un circulo, mientras el mar
se levantaba hacia él.

Los cabos aguantaban toda la presion. Podiamos oirlos toda la noche,
crujiendo y gimiendo, chirriando y rozando. Formaban como un solo coro de
quejidos que nos rodeara en las tinieblas, cada cabo con su nota propia, segun
su grosor y tension. Como rutina diaria, cada mafana haciamos una cuidadosa
inspeccion de todos los cabos. Metiamos incluso la cabeza en el agua, por sobre
el borde de la balsa, mientras dos hombres nos sostenian de los tobillos, para
ver si estaban bien las amarras del fondo.

Pero los cabos aguantaron. Una quincena, habian dicho los peritos; a los
quince dias se habrian gastado todos ellos. Mas, a despecho de esta unanimidad
de opiniones, no habiamos observado hasta entonces el menor signo de
desgaste. Hasta que estuvimos muy adentro del mar no descubrimos la
explicacion: la madera de balsa era tan blanda, que los cabos se abrian camino
en ella, desgastandola poco a poco y quedando asi protegidos, en lugar de ser
ellos desgastados por la madera.

Después de una semana mas o menos, el mar se hizo mas tranquilo y
notamos que su color se tornaba de verde en azul. Principiamos también a hacer
rumbo oeste-noroeste en lugar del noroeste que llevdbamos, y lo hicimos como
el primer indicio de que habiamos salido de la corriente costera y de que habia
esperanza de ser llevados mar adentro.

Desde el primer dia que nos quedamos solos en el mar, notamos la
presencia de peces alrededor de la balsa, pero estdbamos demasiado ocupados
con el gobernalle para pensar en pescar. El segundo dia entramos justamente en
un espeso banco de sardinas y poco tiempo después aparecio un tiburon azul
de dos metros y medio de largo, el cual se di6 vuelta mostrando su panza
blanca al rozar la popa donde Herman y Bengt estaban con las piernas
desnudas metidas en el agua manejando la espadilla; estuvo nadando un rato
alrededor, pero desaparecié cuando ya teniamos a punto el arpén de mano.

Al dia siguiente recibimos la visita de atunes, bonitos y dorados!, y cuando
un gran pez volador se estrell6 a bordo, lo usamos como cebo y cogimos
inmediatamente dos grandes dorados (o delfines), de doce a veinte kilos cada
uno. Este fué nuestro alimento por unos cuantos dias. Durante la guardia en el
timén podiamos ver muchos peces que ni siquiera conociamos, y un dia dimos
con un majal de marsopas que parecia sin fin. Los negros lomos subian y
bajaban muy cerca unos de otros, junto al costado de la balsa, y se los podia ver
brincando sobre la superficie hasta donde alcanzaba la vista desde el mastil.
Cuanto mas nos acercdbamos al ecuador y nos alejdbamos de la costa, mas

1 El autor se refiere a la especie de delfindpteros de cabeza achatada y carentes de aleta dorsal.
— N.del T.
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numerosos se hacian los peces voladores. Cuando al fin llegamos al agua azul,
donde el mar ondea majestuosamente, soleado y sereno, rizado por rachas de
viento, los veiamos brillar como una nube de proyectiles disparados desde el
agua y volando en linea recta hasta que se agotaba su capacidad de vuelo y
desaparecian debajo de la superficie. Si de noche sacdbamos afuera la lamparilla
de parafina, los peces voladores eran atraidos por la luz y, grandes y pequenos,
se disparaban sobre la balsa. A menudo daban contra la caseta de bambu o
contra la vela y caian paralizados, en cubierta. Incapaces de reemprender el
vuelo, pues sbélo nadando pueden tomar impulso, se quedaban alli
retorciéndose desesperadamente; parecian arenques de grandes ojos y largas
aletas ventrales. A veces oiamos una verdadera explosién de malas palabras
procedente de un hombre en cubierta: era que un frio pez volador topo6 con él
impetuosamente y le abofeteaba. Llegaban siempre a gran velocidad, con el
hocico levantado, y si daban de lleno en la cara dejaban una desagradable
sensacion de quemadura y hormigueo. Sin embargo, este ataque no provocado
era rapidamente olvidado por la parte ofendida, pues, con todos sus
inconvenientes, viviamos en un pais maritimo encantado, en el cual deliciosos
platos de pescado llegaban a la mesa servidos desde el cielo. Acostumbrabamos
freirlos para el desayuno, y fuera el pescado, el cocinero o nuestro apetito, el
hecho es que nos sabian a truchitas fritas, una vez quitadas las escamas.

El primer deber del cocinero, cuando se levantaba por la manana, era salir a
cubierta y recolectar todos los peces voladores que hubieran caido a bordo en el
curso de la noche. Habia por lo regular media docena o mds, y una mafana
encontramos veintisiete, gorditos y relucientes. Knut se enfadé mucho una vez
porque, estando con la sartén en funciones, un pez se estrell6 en su mano en
lugar de caer directamente en la hirviente manteca.

Torstein no quedd plenamente convencido de nuestra intimidad con los
vecinos del mar hasta que se despertdé una mafiana y encontr6 una sardina en
su almohada. Habia tan poco espacio en la caseta, que Torstein tenia que
echarse con la cabeza en la puerta, y si alguien inadvertidamente le ponia el pie
en la cara al salir en la noche, el culpable recibia un mordisco en la pierna. Tomo
la sardina por la cola y confidencialmente le confes6 que todas las sardinas
contaban con su mds profunda simpatia. Nos dimos por aludidos y a la noche
siguiente encogimos las piernas para que Torstein tuviera mads sitio; pero luego
le sucedid una cosa que le obligd a buscar acomodo sobre los utensilios de
cocina, junto al rincon de la radio.

Fué algunas noches después. Estaba la noche negra y el cielo nublado, y
Torstein habia colocado la linterna de parafina cerca de su cabeza, para que los
de guardia pudieran ver donde pisaban cuando pasaran por encima de su
cuerpo. Alrededor de las cuatro, la brusca caida de la ldmpara y el tacto de algo
frio y hiimedo que coleteaba junto a sus orejas despertd a Torstein. «Pez
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volador», pensd, y empezo a palpar en la obscuridad para arrojarlo fuera; pero
sus manos dieron con algo largé y mojado que se enroscaba como una serpiente
y lo solté como si se hubiera quemado. El invisible visitante se escurrid y se fué
a donde estaba Herman, mientras Torstein trataba de volver a encender la
lampara. Herman se sobresaltdé también y la barainda me hizo despertar
pensando en los pulpos que salian por la noche en estas aguas.

Cuando conseguimos encender la ldmpara, Herman estaba sentado
triunfante, teniendo cogido del pescuezo un pez largo que se retorcia como una
anguila. Media mas de un metro de largo y era delgado como una culebra, con
unos estupidos ojos negros y un hocico largo con una voraz mandibula llena de
largos y afilados dientes. Estos eran cortantes como cuchillos y podian doblarse
hacia el paladar para dejar paso a lo que se tragaba. Bajo la presion de la mano
de Herman, arrojo de repente del estdmago un pez blanco con unos grandes
ojos; tendria quince centimetros de largo; inmediatamente después salié otro
igual de la boca del rapaz. Estos eran claramente dos peces de aguas profundas,
destrozados por los dientes del pez culebra. La piel del pez culebra era muy
delgada, de color azul violeta en el lomo y azul acero en la parte inferior, y se le
desprendia a pedazos cuando se le cogia.

Con todo este barullo conseguimos que al fin hasta Bengt se despertara, y le
pusimos el largo pez bajo las narices, alumbrandoselo con la lampara; se sento
medio dormido en su saco y dijo solemnemente:

—No; peces como ése no existen.

Tras lo cual se volvio de un lado y quedo otra vez profundamente dormido.

Bengt no andaba tan equivocado; mas tarde supimos que los seis sentados
alrededor de la lampara habiamos sido los primeros en ver este pez vivo; solo
algunos esqueletos de un pez semejante han sido encontrados en las costas de
Sudamérica y las islas Galapagos. Los ictidlogos le llamaron Gempylus y
supusieron que vivia a grandes profundidades, ya que nadie habia visto uno
con vida. Pero si realmente vive a grandes profundidades, debe de ser solo
durante el dia, cuando la luz del sol ciega sus grandes ojos. En las noches
obscuras, el Gempylus se remonta, por encima incluso de la superficie; los de la
balsa podiamos atestiguarlo.

Una semana después de que el extrafio bicho habia aterrizado en el saco de
dormir de Torstein, tuvimos otra visita. Esta vez también fué a las cuatro de la
manfana, cuando la luna nueva acababa de ponerse y no habia mas luz que la de
las estrellas. La balsa iba navegando sin tropiezos, y al terminar mi guardia di
una vuelta alrededor para comprobar que todo estaba en orden para el nuevo
turno. Llevaba un cabo amarrado a la cintura, como era de rigor en las guardias,
y estaba caminando cuidadosamente, ldmpara en mano, a lo largo del tronco
exterior para bordear el mastil. Inesperadamente, alguien tird del cabo y lo
sacudio hasta casi hacerme perder el equilibrio. Tuve un rapto de furia, pues el
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tronco estaba humedo y resbaladizo, y volvi la cara con indignacion, al mismo
tiempo que alumbraba con la linterna, pero no vi ni un alma. En seguida vino
un nuevo tiron del cabo y entonces percibi algo brillante que se retorcia en el
suelo: era un nuevo Gempylus, que esta vez habia cogido el cabo con sus afilados
dientes tan profundamente, que le rompi varios antes de poder liberarlo.
Presumo que la luz de la linterna, al reflejar sobre el blanco seno del cabo, habia
hecho nacer en nuestro visitante de las profundidades la esperanza de obtener
un bocado particularmente largo y sabroso con solo dar un brinco. Termind sus
dias en una garrafa de formalina.

El mar contiene muchas sorpresas para quien tiene el piso al nivel de su
superficie y va navegando lenta y silenciosamente. Un cazador que se abra
camino a través de la maleza en la floresta, puede regresar y decir que no se ve
ninguna pieza. Otro, en cambio, si se sienta a esperar en un tronco, es posible
que pronto comience a oir rumores y crujidos de hojas y ramas, y a ver
asomarse 0jos curiosos. Asi es también el mar. Generalmente lo cruzamos con
rugientes motores y golpes de piston, levantando olas de espuma con la proa.
Luego regresamos diciendo que no hay nada que ver en el océano.

No pasaba un solo dia mientras flotdbamos en la superficie del océano sin
que fuéramos visitados por entrometidos huéspedes, que serpenteaban y
ondulaban alrededor nuestro, y unos cuantos de ellos, como dorados y peces
pilotos, se nos hicieron tan familiares, que acompafaban nuestra balsa en su
travesia, manteniéndose dia y noche junto a nosotros.

Cuando habia caido la noche y las estrellas centelleaban en el obscuro cielo
tropical, surgia alrededor nuestro una fosforescencia que rivalizaba con las
estrellas, y particulas luminosas de plancton tomaban una tan viva apariencia
de brasas ardientes, que involuntariamente retirdbamos las piernas del agua
cuando aquellas brillantes esferas eran lanzadas junto a nuestros pies en la popa
de la balsa. Al cogerlas vimos que eran una especie de camarones pequenos y
brillantes. Mdas de una vez, en tales noches, tuvimos una sensaciéon de panico
cuando de pronto dos ojos redondos y resplandecientes emergian del mar y nos
miraban con extrafia e hipndtica fijeza —el Viejo del Mar en persona no hubiera
mirado de otro modo—. Los visitantes eran a menudo grandes pulpos, que
subian y se quedaban flotando en la superficie con sus diabolicos ojos verdes
brillando como dos trozos de fosforo en la noche. Pero otras veces los ojos
resplandecientes eran de peces abisales, que solo salian en la obscuridad y se
quedaban alli absortos, fascinados por la luz de la linterna. Varias veces, cuando
el mar estaba en calma, el agua negra alrededor de la balsa se poblaba
subitamente de redondas cabezas de casi un metro de didmetro, que se
quedaban quietas mirdndonos con sus grandes ojos fosforescentes. Otras
noches, grandes bolas de luz de mas de un metro de didmetro se hacian visibles
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dentro del agua, centelleando a intervalos como ldmparas eléctricas que se
encendieran y apagaran alternativamente.

Gradualmente nos fuimos acostumbrando a tener bajo el piso estas
criaturas subterraneas, o mejor dicho, submarinas; sin embargo, siempre
quedabamos sorprendidos cuando aparecia una nueva especie. Hacia las dos de
la madrugada, en una noche nublada, en que el timonel apenas distinguia la
negrura del agua de la negrura del cielo, su atencion fué atraida por una débil
claridad bajo el agua, que lentamente fué tomando la forma de un gran animal.
Era imposible decir si su cuerpo estaba cubierto de plancton luminoso o si el
propio animal tenia una superficie fosforescente, pero el tenue resplandor en el
agua obscura daba a la fantastica criatura perfiles imprecisos y ondulantes;
unas veces era redonda, otras oval o triangular, y de pronto se dividid en dos
partes que nadaban sueltas de un lado a otro por debajo de la balsa. Al final
habia tres de estos enormes fantasmas describiendo lentos circulos a nuestro
alrededor.

Eran verdaderos monstruos, pues solamente la parte visible debia tener de
ocho a diez metros de largo, y, atraidos por el espectaculo, todos nos reunimos
rapidamente en cubierta para seguir la danza de los fantasmas. Siguieron hora
tras hora el rumbo de la balsa. Misteriosos y callados, nuestros brillantes
comparfieros se mantenian a una buena profundidad, la mayor parte del tiempo
por la banda de estribor, donde estaba la linterna, aun cuando a menudo
aparecian justamente debajo de la balsa o pasaban a la banda de babor. El
resplandor de la luz en sus lomos nos revelaba que eran mayores que elefantes,
pero no eran ballenas porque nunca salieron a la superficie para respirar. ;Eran
rayas gigantes que cambiaban de forma al girar sobre sus costados? No
reaccionaban en absoluto cuando bajadbamos la ldmpara a flor de agua para
incitarlos a subir a fin de poder identificarlos. Y como hacen todos los duendes
y fantasmas, desaparecieron en las profundidades cuando comenzo a romper la
aurora.

Nunca logramos una explicacion satisfactoria de la visita nocturna de estos
tres monstruos luminosos, a menos que la solucién deba buscarse en otra visita
que tuvimos treinta y seis horas mas tarde, en pleno mediodia. Fué el 24 de
mayo, y estdbamos derivando lentamente en un mar tranquilo, exactamente a
los 95° oeste y 7° sur. Era alrededor de las doce y acababamos de arrojar al mar
los intestinos de dos grandes dorados que habiamos pescado temprano, en la
manana; estaba yo tomando un bano en la cara de proa, echado en el agua pero
siempre vigilante y asido a un cabo, cuando vi un gran pez de unos dos metros
de largo y de color pardo que venia nadando curiosamente hacia mi en el agua
cristalina. Subi de un salto al borde de la balsa y me senté bajo el ardiente sol,
mirando como el animal pasaba tranquilamente al lado mio, cuando oi un grito,
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un alarido casi, lanzado por Knut, que estaba sentado a popa detras de la
caseta.

—iTiburdon! —gritd, quebrandosele la voz en una nota de falsete, y como
casi a diario teniamos tiburones rondando junto a nosotros sin producirnos
mayor sensacion, todos nos dimos cuenta de que algo extraordinario ocurria, y
corrimos a popa en socorro de Knut.

Knut habia estado en cuclillas lavando sus pantalones en el agua del mar y,
de pronto, al levantar la vista se did de frente con la cara mas enorme y mas fea
que ninguno de nosotros hubiera visto jamas en su vida. Era la cabeza de un
verdadero monstruo marino, tan grande y tan horrenda, que si el mismo Viejo
del Mar hubiese subido en persona a la superficie, no nos hubiera hecho mayor
impresion. Era una cabeza ancha y chata como la de una rana gigantesca, con
dos ojuelos a los lados y una mandibula, de sapo, de metro y medio de ancho,
con largos belfos colgando de los extremos. A la cabeza seguia un cuerpo
enorme, terminado en una cola larga y delgada con una puntiaguda aleta
vertical, que se mantenia erecta y demostraba que el monstruo no era ninguna
especie de cetaceo. El cuerpo parecia de color pardo bajo el agua, pero, lo
mismo que la cabeza, estaba cubierto de una gran cantidad de manchitas
blancas.

El monstruo se acercaba por la popa, con un nadar lento y perezoso;
ensefiaba los dientes como un bulldog y ondulaba suavemente la cola. La
enorme y redonda aleta dorsal se proyectaba claramente fuera del agua y a
veces también la de la cola, y cuando estaba en el seno de una ola, el agua le
caia sobre el lomo como en un arrecife sumergido. Frente a las enormes
mandibulas nadaban en formacion de abanico un enjambre de peces pilotos
rayados como cebras, y grandes peces rémora y otros parasitos se mantenian
firmemente pegados al enorme cuerpo y viajaban con él, de modo que el
conjunto parecia una curiosa coleccion zoologica reunida alrededor de una
especie de arrecife flotante.

Teniamos un dorado de doce kilos sujeto por seis de nuestros mayores
anzuelos en la cara de popa como cebo de tiburones y, al divisarlo, el enjambre
de peces pilotos se dispard hacia él, lo husmearon sin tocarlo y regresaron a
toda prisa hacia su amo y sefior, el rey del mar. Este, como si fuera un monstruo
mecanico, puso en marcha sus mdquinas y se deslizd suavemente hacia el
delfin, una miserable bagatela ante sus mandibulas. Tiramos del delfin para
subirlo y el monstruo lo siguidé lentamente, hasta el costado de la balsa. No
abri6 la boca, sino que dejo simplemente que el dorado topara contra ella, como
si no valiera la pena de abrir la enorme puerta para tan insignificante piltrafa.
Cuando el gigante se acercO mas a la balsa, 10z6 su lomo contra la pesada
espadilla, que estaba alzada sobre la superficie, y entonces tuvimos
oportunidad de estudiar al monstruo a corta distancia, tan préximo a nosotros
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que pensé si todos nos habiamos vuelto locos, pues reiamos a carcajadas
estipidamente, sobreexcitados con la fantastica vision que teniamos delante. El
mismo Walt Disney, con todo el poder de su imaginacién, no podria haber
creado un monstruo marino mas espeluznante que el que asi de repente habia
aparecido al lado de la balsa con sus terribles mandibulas.

El animal era un tiburon ballena, el tipo mayor de tiburén y el mds grande
de los peces hasta hoy conocidos. Es extremadamente raro, pero de vez en
cuando se ven algunos ejemplares en los mares tropicales. El tiburén ballena
tiene un promedio de diecisiete metros de largo y, segin los zoologos, pesa
unos quince mil kilos. Se dice que los ejemplares mayores llegan a tener una
longitud de veintiuno a veintidés metros. Uno de estos «bebés», que fué
arponeado, tenia un higado que pesaba trescientos kilos y una coleccion de tres
mil dientes en cada mandibula.

Nuestro visitante era tan enorme que, cuando comenz6 a nadar en circulos
alrededor y por debajo de la balsa, su cabeza aparecia a una banda mientras la
totalidad de su cola quedaba todavia a la otra. Tan increiblemente grotesco,
inerte y estapido parecia cuando se le miraba de frente, que no podiamos
menos que soltar estruendosas carcajadas, aun cuando nos ddbamos cuenta de
que su cola tenia fuerza suficiente para hacer pedazos los troncos y los cabos si
se le ocurria atacarnos. Una y otra vez estuvo describiendo circulos mas y mas
estrechos y pasando por debajo de la balsa, mientras todos nosotros no
podiamos hacer otra cosa que esperar y ver qué pasaba. Cuando aparecia por la
popa nadaba suave y tranquilamente bajo la espadilla y la levantaba en el aire,
y el remo resbalaba sobre el lomo del gigante.

Nos distribuimos por la cubierta con los arpones a punto, pero éstos
parecian mondadientes en relacion con la enormidad de la bestia con la que
teniamos que vernos. No habia indicio de que el tiburén ballena pensara en
abandonarnos; continuaba dando circulos alrededor y nos seguia como un
perro fiel, junto a la balsa. Ninguno de nosotros habia pasado nunca, ni
sospechado que jamas pudiera pasar, por una experiencia semejante; la
aventura entera, con aquel monstruo marino nadando detrds y debajo de la
balsa, nos parecia tan absolutamente irreal, que nos era imposible tomarla en
serio.

En realidad, el tiburon ballena estuvo dandonos vueltas durante una hora
escasa, pero a nosotros nos parecia que la visita habia durado todo el dia.
Finalmente, Erik, que estaba apostado en una aleta con un arpén de mano de
dos metros y medio, no pudo dominar su excitacién y, envalentonado por
imprudentes gritos, levanto el arpon sobre su cabeza; cuando la bestia vino
deslizandose hacia él y su enorme cabezota quedaba en la aleta de la balsa, Erik
lanzo6 el arpon con toda su fuerza de gigante, directamente hacia abajo entre sus
piernas, clavandolo profundamente en la cartilaginosa cabeza del tiburon
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ballena. Pasaron uno o dos segundos antes de que el gigante comprendiera
claramente lo que sucedia. Entonces, en un instante, aquel placido idiota se
transformd en una montana de musculos de acero.

Oimos el silbido del cabo del arpon que escapaba rozando el borde de la
balsa y vimos una cascada de agua cuando el gigante sumergio la cabeza y se
precipité hacia las profundidades; los tres hombres que estaban mas cerca
fueron arrojados de cabeza, y dos de ellos sufrieron el latigazo del cabo y
quemaduras cuando éste volo en el aire. El grueso cabo, lo bastante fuerte para
sostener un bote, estaba amarrado a uno de los lados de la balsa, pero se rompio
instantdneamente como si fuera un pedazo de bramante; en unos pocos
segundos aparecio en la superficie la cafia del arpon roto, a unos doscientos
metros de distancia. Una muchedumbre de aterrorizados peces pilotos se lanzo
en un desesperado intento de juntarse a su antiguo amo y sefior. Esperamos
largo rato a que la enorme bestia regresara como un submarino enfurecido,
pero jamas volvimos a saber de ella.

Estdbamos ahora en la corriente subecuatorial y moviéndonos rumbo al
oeste, cuatrocientas millas al sur de las Galapagos. Ya no existia, pues, el peligro
de derivar hacia las corrientes de estas islas y el tinico contacto que tuvimos con
el archipiélago fué el saludo de grandes tortugas marinas que, sin duda, se
habian apartado mar adentro desde las islas. Un dia vimos una tortuga que
chapoteaba y forcejeaba, con la cabeza y una gran aleta fuera de la superficie.
Cuando la levantd una ola, vimos debajo de ella unos destellos verdes, azules y
oro, y descubrimos entonces que estaba empefiada en una lucha de vida o
muerte con unos dorados. Por lo visto, en la lucha habia un solo contendiente;
consistia en que doce o quince dorados de grandes cabezas y brillantes colores
atacaban el cuello y aletas de la tortuga, aparentemente tratando de cansarla,
pues la tortuga no podia permanecer durante dias enteros con la cabeza y
remos retirados dentro de la concha.

Cuando la tortuga vid la balsa, se sumergid y comenzo a nadar
directamente hacia nosotros perseguida siempre por sus resplandecientes
enemigos. Llegd muy cerca de uno de los costados, mostrando sefiales de que
deseaba subir, pero desistio6 cuando se di6 cuenta de que el lugar estaba ya
ocupado. De tener mas practica, podiamos haberla capturado sin dificultad,
empleando cabos cuando la gran caparazon flotaba quietamente al lado de la
balsa. Pero perdimos el tiempo en mirar y cuando al fin tuvimos el lazo listo, ya
la gigantesca tortuga habia rebasado nuestra proa. Lanzamos al agua el
pequeno bote de caucho, y Herman, Bengt y Torstein salieron en persecucion de
la tortuga. El botecito era una cascara de nuez, no mucho mayor que la concha
que nadaba a su frente. Bengt, como mayordomo, saboreaba ya en su
imaginacion platos de carne en variedad infinita, y las mas deliciosas sopas de
tortuga. Pero cuanto mas remaban, mas aprisa se les escabullia la tortuga debajo
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de la superficie, y no habian avanzado ni cien metros cuando desaparecid
subitamente sin dejar rastro. De todas maneras, sin darse cuenta, habian hecho
una buena accion. Pues cuando el pequefio y amarillo bote regresaba a la balsa
bailando sobre el agua, tenia a su alcance a toda la jauria de brillantes dorados.
Daban vueltas alrededor de la nueva tortuga y los mas atrevidos atacaban los
remos cuando se hundian en el agua como aletas; entre tanto, la pacifica tortuga
escapaba con éxito de todos sus innobles perseguidores.
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Capitulo V
A MEDIO CAMINO

La vida cotidiana y sus experiencias — Agua potable para tripulantes

de balsas — Batatas y calabazas revelan un secreto — Cocos y
cangrejos — «Johannes» — Navegando en una sopa de pescado —
Plancton — Fosforescencia comestible — Tratos con ballenas —

Hormigas y lapas — Nuestros peces mimados — El dorado como
compariero — Pesca de tiburones — La «Kon-Tiki» se convierte en
monstruo marino — Peces pilotos y rémoras heredados de los
tiburones — Pulpos volares — Visitantes desconocidos — La canasta
hizo — Con los atunes y bonitos en su propio elemento — Un arrecife
apocrifo — Las orzas de deriva solucionan un enigma — A medio
camino

PASABAN las semanas. No velamos la menor senal ni de barco ni de
desperdicios flotantes que pudieran indicarnos la existencia de otros seres
humanos en el mundo. El mar entero era nuestro y, con todas las puertas del
horizonte abiertas, verdadera paz y libertad descendia sobre nosotros desde el
firmamento.

Era como si el fresco sabor salado del aire y la pureza azul que nos rodeaba
nos hubieran lavado el cuerpo y el alma. Alli en la balsa, todos los problemas
del hombre civilizado nos parecian falsos e ilusorios, simples productos de una
mente pervertida. S6lo importaban los elementos. Y los elementos parecian
ignorar la pequena balsa. O quiza la aceptaban como un objeto natural, que no
rompia la armonia del mar, sino que se adaptaba a las corrientes y al océano
como los peces y los pdjaros. En lugar de enemigos temibles, siempre a punto
de sumergirnos en espuma, los elementos se habian vuelto amigos seguros, que
prestaban a nuestro curso un apoyo firme y constante. Mientras el viento y las
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olas nos empujaban avante, la corriente nos tiraba también por debajo hacia
nuestra meta.

Si un dia cualquiera un barco se hubiera cruzado con nosotros en alta mar,
nos habria encontrado meciéndonos suavemente arriba y abajo sobre un mar de
largas ondulaciones, cubierto de ricitos espumosos, mientras los alisios
mantenian la vela anaranjada combada siempre hacia Polinesia.

Sus tripulantes habrian visto en la popa de la balsa un hombre casi sin
ropas, barbudo y tostado por el sol, o luchando desesperadamente con un largo
remo, o, en tiempo de calma, sentado tranquilamente en una caja, cabeceando
bajo el ardiente sol y manteniendo perezosamente el remo con los pies.

Y si aquel hombre no era Bengt, se le habria encontrado a éste echado boca
abajo en la puerta de la caseta leyendo uno de sus setenta y tres libros de
sociologia. Ademas, Bengt habia sido nombrado mayordomo y era responsable
del reparto de nuestras raciones diarias. Herman podia estar en cualquier parte,
a cualquiera hora del dia, bien a lo alto del mastil con sus instrumentos
meteoroldgicos, o bajo la balsa con anteojos de buzo inspeccionando las orzas
de deriva, o a remolque sobre el bote de caucho, ocupado con balones y
curiosos aparatos de medicién. El era nuestro jefe técnico, encargado de las
observaciones hidroldgicas y meteorologicas.

Knut y Torstein estaban siempre ocupados con sus remojadas pilas secas, o
soldando hierros y conductores. Todo su entrenamiento de cuando la guerra era
poco para mantener en marcha la pequefia emisora, siempre humeda y
salpicada, pues estaba solo a treinta centimetros del agua.

Todas las noches se turnaban para enviar al éter nuestros informes y
observaciones meteoroldgicas, las cuales eran recibidas por esporadicos
aficionados a la radio, quienes, a su vez, las transmitian al Instituto
Meteorologico de Washington y a otros interesados.

Erik solia estar sentado, remendando velas y empalmando cabos, o tallando
en madera y dibujando hombres barbudos y peces extrafios. Cada mediodia
tomaba el sextante y se subia a una caja para mirar el sol y calcular cudnto nos
habiamos movido desde el dia anterior.

En cuanto a mi, estaba suficientemente ocupado con llevar el diario de a
bordo, hacer los informes, recoger plancton, pescar y filmar. Cada hombre tenia
su propia esfera de responsabilidad, y nadie se inmiscuia en el trabajo de los
otros. Las labores enfadosas, como timon y cocina, eran divididas entre todos
por igual. Cada tripulante tenia dos horas de dia y dos de noche de guardia en
la espadilla y el servicio de cocina se repartia segin un turno diario. Habian
pocas leyes y reglamentos a bordo, con excepcién de que la guardia de noche
debia hacerse con un cabo atado a la cintura, que el cabo salvavidas estuviera
siempre en un sitio determinado, que todas las comidas se tomaran fuera de la
caseta y que «el lugar apropiado» era sdlo al extremo de popa de los troncos. Si
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habia que tomar una decisiéon importante, se convocaba un «pow-wow» al estilo
indio, y se discutia el asunto antes de acordar nada.

Un dia ordinario a bordo de la «Kon-Tiki» se inauguraba con una sacudida
al cocinero, propinada por el ultimo hombre de la guardia nocturna; aquél se
levantaba, sofioliento, salia a la cubierta llena de rocio y hacia la cosecha de
peces voladores. En lugar de comer el pescado crudo, segin recetas peruanas y
polinesias, los frelamos en una pequena cocinilla «Primus» colocada al fondo de
una caja que estaba fuertemente amarrada a la cubierta, fuera de la puerta de la
caseta. Esta caja era nuestra cocina. Aqui se estaba a cubierto del viento alisio
del sudeste, que soplaba regularmente contra el otro costado. Solamente cuando
el viento y el mar agitaban la llama del «Primus» podia ésta prender fuego a la
caja, como sucedio una vez que el cocinero se quedd dormido y toda la caja se
convirtié en una antorcha y propagoé el fuego hasta el mamparo de la caseta;
pero fué dominado prestamente cuando el humo penetrd en la caseta, porque,
después de todo, no teniamos que ir nunca muy lejos para encontrar agua a
bordo de la «Kon-Tiki».

El agradable olorcillo del pescado frito lograba rara vez despertar a los
roncadores dentro de la caseta, de manera que el cocinero tenia que pincharlos
con un tenedor o cantar: «jListo el desayuno!», con voz tan desafinada que
nadie soportaba el escucharle por mucho tiempo. Si no habian aletas de tiburéon
cerca de la balsa, principiaba el dia con una rdpida zambullida en el Pacifico,
seguida del desayuno al aire libre al borde de la balsa.

La comida a bordo era irreprochable. Los menus se dividian en dos
experimentos: uno dedicado al intendente del siglo veinte, y otro dedicado a
Kon-Tiki y al siglo quinto. Torstein y Bengt se sometian al primero y restringian
su dieta a los paquetes de provisiones especiales que habiamos colocado bajo la
cubierta de bambu en el espacio dejado entre los troncos transversales. La
verdad es que ni el pescado ni los mariscos habian sido nunca platos de su
preferencia. Con unas semanas de intervalo desamarrdbamos los cabos que
afirmaban la cubierta de bambui, sacdbamos nuevas provisiones y las
acondicionabamos delante de la caseta. La gruesa capa de asfalto con que
bafiamos las cajas de carton resisti6 muy bien, mientras que las latas
herméticamente selladas que estaban cerca de ellas se estropearon por
infiltracion del agua salada que continuamente bafaba todas nuestras
provisiones.

En su viaje original, Kon-Tiki no tenia asfalto ni latas herméticamente
cerradas. Sin embargo, no tuvo problemas alimenticios. En aquellos dias, lo
mismo que ahora, los aprovisionamientos consistian en lo que los viajeros
llevaban consigo de tierra y lo que pudieran obtener durante el viaje. Es de
presumir que cuando Kon-Tiki salié de la costa del Perti, después de su derrota
a orillas del lago Titicaca, debio tener en la mente uno de los dos objetivos
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siguientes: como representante espiritual del sol ante un pueblo que solo
adoraba a éste, es muy probable que se aventurara a ir directamente mar afuera
para seguir el sol en su diario viaje a occidente, con la esperanza de encontrar
un nuevo y mas pacifico pais. Su otra alternativa era remontar con sus balsas la
costa de Sudamérica para desembarcar mas al norte y fundar un nuevo reino
fuera del alcance de sus perseguidores. Al apartarse de los peligros de la rocosa
costa y de las tribus hostiles que la ocupaban, debié de caer, como nosotros,
bajo la influencia de los vientos alisios del sudeste y de la corriente de
Humboldt, y ya en poder de los elementos, derivaria en el mismo gran
semicirculo orientado a poniente.

Cualesquiera que fueran los planes de estos adoradores del sol cuando
huyeron de su tierra nativa, sin duda debieron proveerse de vituallas para el
viaje. La base de su primitiva dieta consistia en carne seca, pescado y batatas.
Cuando los tripulantes de balsas navegaban a lo largo de las desiertas costas del
Perti llevaban consigo grandes cantidades de agua. En lugar de vasijas de
ceramica, usaban enormes calabazas, resistentes a sacudidas y a golpes, o bien
gruesas cafas de bambd, mdas comodas aun de llevar en sus chatas
embarcaciones. Para ello, perforaban todos los nudos de las cafas y las llenaban
por un pequeno agujero hecho en una de las extremidades, el cual tapaban
después con un tarugo o con pez o resina. Treinta o cuarenta de estas gruesas
canas de bambu podian ser amarradas a lo largo de la balsa debajo del piso,
donde se conservaban a la sombra, continuamente refrescadas por el agua del
mar a una temperatura de 26 6 27 grados centigrados en la corriente ecuatorial.
Un deposito de esta clase podia contener el doble de agua de la que nosotros
consumimos en todo el viaje y podia llevarse aun mas con sélo amarrar mas
cafias de bambu debajo de la balsa, que irian en el agua, sin ocupar espacio ni
afnadir peso a la embarcacion.

A los dos meses notamos que el agua se nos ponia rancia y de mal sabor,
pero para entonces ya estdbamos fuera de la primera zona del Pacifico, en la
cual apenas llueve, y habiamos llegado a regiones de grandes chubascos, que
mantenian nuestra reserva de agua. Se entregaba diariamente a cada hombre un
buen litro de agua fresca, y no siempre lo consumia. Aun en el caso de que
nuestros predecesores hubieran salido de tierra con provisiones insuficientes,
habrian podido componérselas bastante bien mientras flotaban en la corriente
marina, donde abunda el pescado. Ni un solo dia durante todo el viaje faltaron
peces nadando junto a la balsa, al alcance de la mano. Raro fué el dia en que no
vinieran a bordo un cierto numero de peces voladores, por propia iniciativa.
Sucedi6 incluso que hermosos bonitos, deliciosos al paladar, subieron a la balsa
con las grandes masas de agua que entraban por la popa y se quedaron alli
moviéndose convulsivamente cuando el agua se escurria entre los troncos como
a través de un cedazo. Era, pues, imposible morirse de hambre.
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Los antiguos navegantes indigenas ya practicaban lo que muchos naufragos
descubrieron durante la dltima guerra y que consiste en chupar la linfa del
pescado crudo para calmar la sed. También se pueden obtener jugos retorciendo
pedazos de pescado crudo en un lienzo o, si el pescado es grande, basta abrirle
unos cuantos agujeros en un costado, que rdpidamente se llenan de jugo
procedente de las glandulas linfaticas del animal. No sabe bien, desde luego, si
se tiene algo mejor que beber, pero la proporcion de sal es tan pequena, que la
sed queda calmada.

Reduciamos enormemente la necesidad de beber agua si tomdbamos un
bafio y nos echabamos sin secarnos a la sombra en la caseta. Si algan tiburon
estaba patrullando majestuosamente junto a la balsa, impidiéndonos asi dar
una zambullida en el mar, con sélo tenderse sobre los troncos de popa
asiéndose con manos y pies de los cabos, se gozaba de un magnifico bafio de
agua cristalina del Pacifico, que caia sobre uno con segundos de intervalo.

Cuando se estd atormentado por la sed en un clima célido, se supone
generalmente que el cuerpo necesita agua y esto puede conducir a hacer
inmoderadas incursiones en la racién de agua, sin beneficio de ninguna clase.
En dias verdaderamente calurosos en los tropicos, puede uno hartar de agua el
estbmago y quedar con la misma sed que antes. No es liquido lo que necesita el
cuerpo, sino, paraddjicamente, sal. Las raciones especiales que teniamos a bordo
incluian tabletas de sal, para ser tomadas regularmente en los dias de calor
excepcional, porque la transpiracion elimina la sal del organismo.
Experimentamos dias asi cuando calmaba el viento y un sol abrasador caia sin
piedad sobre la balsa. Hubiéramos podido engullir toda el agua de nuestro
deposito, hasta que nuestros estomagos se sublevaran, y, sin embargo, las
gargantas hubieran seguido pidiendo mas. En tales dias, afiadiamos de 20 a 40
por ciento de agua salada de mar a nuestra racion de agua fresca y encontramos
con gran sorpresa que esta mezcla salobre calmaba la sed. Desde luego, nos
quedaba por mucho tiempo en la boca el sabor del agua salada, pero nunca nos
sentimos mal; por afadidura, nuestra reserva quedaba considerablemente
aumentada.

Una manana durante el desayuno, una ola salpicé nuestra sopa de avena y
esto nos ensefo fortuitamente que el sabor de la avena disimula en gran parte el
desagradable gusto del agua de mar.

Los viejos polinesios habian conservado algunas curiosas tradiciones, segin
las cuales sus primitivos antepasados, cuando cruzaron el océano, traian
consigo hojas de una cierta planta que masticaban para calmar la sed. Otro
efecto de la masticacién de tales hojas era que, en caso de necesidad, podian
beber agua de mar sin sentirse mal. Tales plantas no existen en los mares del
Sur, por lo que debian de proceder del pais originario. Los historiadores
polinesios insistian con tal porfia en estas afirmaciones, que los investigadores
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modernos las tomaron en cuenta y llegaron a la conclusién de que la Unica
planta conocida que produce tal efecto es la coca, que sélo crece en el Pertu y
Bolivia. Esta misma planta, que contiene cocaina, era usada en el Peru
prehistdrico tanto por los incas como por sus desaparecidos antecesores, como
demuestran hallazgos hechos en las tumbas de ambas razas. En las fatigantes
jornadas por las altas montafias y en los viajes por mar, llevaban grandes
cantidades de estas hojas y las masticaban dias enteros para calmar los
tormentos de la sed y del cansancio. Y al cabo de un tiempo relativamente corto,
la masticacion de hojas de coca permite incluso beber agua de mar con cierta
inmunidad.

Nosotros no probamos las hojas de coca a bordo de la «Kon-Tiki», pero
llevabamos en la parte proel de la cubierta grandes canastas de mimbre llenas
de otras plantas que habian dejado una huella mas profunda en las islas
polinésicas. Las canastas estaban amarradas al mamparo de sotavento de la
caseta y con el tiempo vimos aparecer tallos amarillos y hojas verdes que fueron
creciendo y abriéndose paso a través del tejido de mimbre. Era como un
pequeno jardin tropical a bordo de la balsa. Cuando los primeros europeos
llegaron a las islas del Pacifico, encontraron grandes plantaciones de batatas en
la isla de Pascua, en Hawaii y en Nueva Zelanda, y la misma planta era
cultivada en las demas islas, pero siempre dentro del area polinesia. En cambio,
era absolutamente desconocida en las partes mds a occidente. La batata era uno
de los mas importantes cultivos en estas remotas islas, donde, por lo demas, la
gente vive sobre todo de pescado, y muchas de las leyendas polinesias se
refieren a esta planta. Segun la tradicion, esta planta fué traida nada menos que
por el mismo Kon-Tiki cuando vino con su mujer, Pani, desde la tierra de sus
antepasados, donde la batata era un articulo alimenticio muy importante. Las
leyendas de Nueva Zelanda cuentan que la batata fué llevada alli por mar en
embarcaciones que no eran canoas, sino «maderos amarrados unos a otros con
cuerdas».

Ahora bien, como es sabido, América era la tnica parte del mundo donde
crecia la batata antes de su descubrimiento por los europeos, y el «camote»,
como se le llama hoy en el Pert, que Kon-Tiki se llevé a las islas, Ipomaea
Batatas, es exactamente de la misma especie que la cultivada por los indios
peruanos desde tiempo inmemorial. Una de las mas importantes vituallas, tanto
de los navegantes polinésicos como de los indigenas del Perti, era la batata
secada al sol. En las islas del Mar del Sur, esta planta sélo crece si es objeto de
grandes cuidados y no puede resistir el agua de mar; es, pues, ocioso tratar de
explicar su amplia distribucion en esas islas desparramadas, diciendo que estas
batatas dulces pueden haber sido arrastradas por las corrientes maritimas a
través de cuatro mil millas desde el Pert. Este intento de desvirtuar un dato tan
importante es particularmente futil desde el momento que los fil6logos han
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sefialado que en todas las islas polinésicas, desparramadas en un drea tan
extensa, el nombre del «camote» es «kumara», y «kumara» es justamente el
nombre con que los antiguos indios del Perti conocian la batata. El nombre
siguio, pues, a la planta a través del mar.

Otra importante planta cultivada en Polinesia, y que nosotros llevdbamos a
bordo de la «Kon-Tiki», era la calabaza vinatera, Lagenaria vulgaris. Tan
importante como la fruta misma es la corteza, que los polinesios secan al fuego
y utilizan después para contener agua. Esta tipica planta de huerta, que
tampoco puede propagarse por si misma en estado silvestre a través del mar,
los antiguos polinesios la tenian en comun con los indigenas del Pert. En las
tumbas prehistéricas de los desiertos costeros del Pert se han encontrado
grandes calabazas convertidas en depdsitos de agua y, muchos cientos de anos
antes de que los primeros habitantes llegaran a las islas del Pacifico, ya en el
Pert las usaba la poblacidon pesquera. El nombre que los polinesios dan a esta
calabaza es «kimi», que volvemos a encontrar entre los indios de
Centroamérica, donde la civilizacién peruana tenia sus raices.

Ademads de unas cuantas frutas tropicales, que consumimos unas semanas
antes de que se estropearan, llevdbamos a bordo una tercera planta que, junto
con la batata, ha desempenado un papel de primer orden en la historia del
Pacifico. Eran doscientos cocos, que nos daban a la vez ejercicio para los dientes
y bebida refrescante. Muchas de estas grandes nueces comenzaron a germinar,
y cuando so6lo hacia diez semanas que estdbamos en el mar, teniamos media
docena de palmeritas de medio metro de alto que ya habian abierto sus tallos
rematados de anchas y verdes hojas. La palmera cocotera crecia antes del
tiempo de Coldn en el istmo de Panama y en la América del Sur. El cronista
Oviedo cuenta que se encontraba en grandes cantidades a lo largo de la costa
del Perti cuando llegaron los espafioles. En aquella época, hacia ya mucho que
existia en las islas del Pacifico. Los botanicos no han determinado atn con
certeza la direccién en que se propago6 en el Pacifico, pero una cosa es segura, y
es que el coco, a pesar de su recia corteza, no puede viajar a través del océano
sin ayuda del hombre. Los cocos que teniamos en canastas en la cubierta
permanecieron comestibles y capaces de germinar durante todo el viaje a la
Polinesia. Pero habiamos puesto otros tantos entre las provisiones especiales,
debajo de la cubierta, bafiados por las olas. Todos hasta el ultimo fueron
estropeados por el agua del mar. Y no hay coco que en el océano pueda flotar y
correr mas ligero que lo que se mueve una balsa con el viento en popa. Eran los
ojos del coco los que dejaban penetrar el agua, echando a perder en seguida
toda la nuez. Por otra parte, la fauna que en el océano tiene a su cargo el
servicio de limpieza pone buen cuidado en que nada comestible pueda viajar de
un lado a otro del globo.
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A miles de millas de toda isla o continente encontramos petreles y otros
pajaros capaces de dormir en el mar. Algunas veces, en los dias tranquilos,
pasabamos cerca de una blanca pluma de ave que flotaba en el agua; si nos
aproximabamos y la mirdbamos con atencidn, veiamos que la pequefia pluma
llevaba a bordo dos o tres pasajeros viajando tranquilamente a favor del viento.
Cuando la «Kon-Tiki» la rebasaba, los pasajeros se daban cuenta de que éste era
un vehiculo mas ligero y espacioso que la pluma; entonces apretaban a correr,
andando de costado sobre la superficie, y se subian a la balsa, abandonando la
pluma a su suerte. Muy pronto la «Kon-Tiki» estuvo repleta de polizones. Eran
pequenos cangrejos peldgicos. Del tamafo de la ufia de un dedo, y algunas
veces bastante mas talluditos, constituian verdaderas golosinas para los goliats
que viviamos en la balsa, cuando lograbamos atraparlos.

Los pequenios cangrejos eran la policia de la superficie del mar y no
andaban remisos cuando veian algo comestible a su alcance. Si alguna vez el
cocinero no se fijaba en un pez volador que habia caido entre los troncos, al dia
siguiente estaba cubierto por ocho o diez pequenos cangrejos que se daban el
gran festin sirviéndose de sus tenacillas. La mayor parte de las veces huian,
atemorizados ante nuestra presencia, pero en la popa, en un pequeno agujero
del aparejo de gobierno, vivia un cangrejo bastante manso, al cual bautizamos
con el nombre de «Johannes».

Como el loro, que era el entretenimiento de todos, el cangrejo «Johannes»
entro a formar parte de la comunidad de a bordo. Si el timonel, en un dia de sol,
mientras gobernaba la balsa sentado de espaldas a la caseta, no tenia la
compania de «Johannes», se sentia muy solo all4 en el ancho mar azul. Mientras
los demads cangrejitos se escurrian furtivamente y se dedicaban al pillaje, como
las cucarachas de un barco cualquiera, «Johannes» permanecia sentado a sus
anchas a la puerta de su alojamiento con los ojos muy abiertos, esperando el
cambio de guardia. No habia nadie, al ir a hacer el relevo, que no llevara un
pedacito de galleta o de pescado para «Johannes», y no habia mas que
inclinarse delante de su agujero, para que saliera inmediatamente a la puerta y
abriera sus tenacillas. Tomaba los mendrugos de nuestros dedos y corria a su
guarida, donde se instalaba como un chiquillo llendndose la boca con ambas
manos.

Los cangrejos se prendian como moscas a los cocos impregnados, los cuales
al fermentar reventaban, y comian también el plancton que las olas arrojaban
sobre la balsa. Este, compuesto de los mas pequefios organismos del mar, era
buen alimento aun para nosotros, los gigantes de la balsa, cuando aprendimos
la manera de coger una cantidad apreciable para hacer un buen bocado.

Es evidente que deben haber substancias muy nutritivas en ese casi
invisible plancton que va flotando con las corrientes marinas en cantidades
infinitas. Aves y peces que no comen plancton se alimentan de otros peces y
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animales que si lo comen, no importa cuan grandes puedan ser ellos mismos.
«Plancton» es el nombre general de miles de especies de pequefios organismos,
visibles e invisibles, que flotan muy cerca de la superficie del mar. Algunos son
plantas (fitoplancton) y otros son pequefiisimos animales vivos y huevos de
peces (zooplancton). El plancton animal vive del plancton vegetal y éste, a su
vez, vive del amoniaco, nitratos y nitritos que se forman del plancton animal
muerto. Y mientras que ellos viven reciprocamente uno de otro, todos juntos
constituyen alimento para todo lo que se mueve sobre la superficie del mar y
debajo de ella. Lo que no pueden ofrecer en tamario, lo ofrecen en cantidad.

En aguas ricas en plancton, hay miles de estos pequefios organismos en un
solo vaso. Mas de una persona ha perecido de hambre en el mar por no haber
encontrado peces bastante grandes para ser arponeados o cogidos con red o
anzuelo. En estos casos ha sucedido a menudo que los naufragos han estado
flotando sobre una verdadera sopa diluida de pescado. Si ademas de redes y
anzuelos hubieran tenido un colador para filtrar la sopa sobre la que estaban
flotando, habrian encontrado una base nutritiva, el plancton. Quizas algtn dia
en lo futuro piensen los hombres en cosechar plancton del mar, como se cosecha
hoy grano de la tierra. Un granito solo de trigo no tiene valor, pero en grandes
cantidades es alimento.

El bidlogo marino doctor A. D. Bajkov nos sugiri6 la idea y nos envié una
manga a la medida de los seres que ibamos a cazar. La «manga» era una tela de
seda, con casi mil intersticios por centimetro cuadrado; tenia la forma de un
gran embudo, con la boca cosida a un aro de acero de cincuenta centimetros de
didmetro y la remolcdbamos detras de la balsa. Como en cualquier clase de
pesca, el resultado variaba segun el tiempo y el lugar. A medida que el mar se
volvia mds caliente en nuestro avance hacia el oeste, iban disminuyendo las
capturas y siempre alcanzamos los mejores resultados por la noche, porque
parece que muchas especies se sumergen mas cuando brilla el sol.

De no haber tenido otra manera de matar el tiempo a bordo de la balsa,
hubiera sido entretenimiento bastante el estar echados con las narices en la
manga. No por el olor, que es detestable, ni porque la vista fuera apetitosa, pues
aparecia como un horrible revoltijo, sino porque si extendiamos el plancton en
una tabla y examindbamos a simple vista cada uno de esos bichejos por
separado, teniamos ante nosotros las mds fantasticas variedades de formas y
colores.

La mayor parte eran pequefisimos crustdceos en forma de camarones
(copépodos) o huevos de pescado que flotaban en la superficie; pero habia
también larvas de peces y moluscos, curiosos cangrejos miniatura de todos los
colores, medusillas y una variedad infinita de pequefos seres que podian haber
sido sacados de la «Fantasia» de Walt Disney. Algunos parecian veteados en
todas direcciones, fantasmillas recortados en papel celofdn, mientras que otros
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semejaban pequenisimos pajarillos de pico rojizo, con conchas duras en lugar
de plumas. No habia fin para la extravagante inventiva de la naturaleza en el
mundo del plancton. Cualquier pintor surrealista se hubiera dado aqui por
vencido.

En el punto en que la corriente de Humboldt vira hacia el oeste, al sur de la
linea ecuatorial, podiamos sacar de la manga varias libras de puré de plancton
en pocas horas. El plancton salia como un pastel, con capas de distintos colores:
pardo, rojo, gris y verde, segtin los diferentes campos que habiamos atravesado.
De noche, cuando habia fosforescencia, era como tirar de un saco de
centellantes alhajas. Pero cuando las sacdbamos, este tesoro de piratas se
convertia en pequenos y brillantes camarones, cangrejos y larvas fosforescentes
de pescado, que brillaban en la obscuridad como un montén de brasas. Cuando
poniamos en una vasija el blando mejunje, se extendia como un manjar magico
compuesto de pequenas luciérnagas. Nuestra cosecha nocturna era tan
repugnante de cerca como linda y atractiva habia sido de lejos. Pero aunque
oliera mal, tenia en cambio un sabor muy agradable, si uno tenia el valor de
meterse en la boca una buena cucharada de fosforo. Si la cucharada contenia
camarones enanos, sabia a pasta de camarones, langosta o cangrejos, y si
consistia sobre todo en huevos de peces profundos, sabia a caviar y a veces a
ostras.

El plancton vegetal no comestible era, o tan pequefio que se filtraba con el
agua a través del tejido de la manga, o tan grande que podiamos cogerlo con los
dedos. Los «pelos en la sopa» eran colenteratos gelatinosos, como bolas de
vidrio, y medusillas de uno a dos centimetros de largo; esto era amargo y
teniamos que separarlo. Todo lo demas podia comerse, o tal como venia, o
cocido en agua dulce en forma de puré o sopa. Desde luego, sobre gustos no
hay disputa; dos de los tripulantes opinaban que el plancton sabia
deliciosamente, otros dos lo consideraban pasable, y para los dos restantes, la
simple vista del manjar era mas que suficiente. Desde el punto de vista nutritivo
estd al mismo nivel que las especies grandes de mariscos y, bien condimentado
y preparado, puede ser ciertamente un plato de primera clase para los que
gustan de una dieta marinera.

El hecho de que la ballena azul o rorcual, el animal mayor del mundo, viva
de plancton, demuestra que estos organismos infinitamente pequenos
contienen muchisimas calorias. Nuestro método de coger plancton con la
manga, devorada a menudo por peces hambrientos, nos parecia
lamentablemente primitivo, cuando sentados en la balsa veiamos pasar una
ballena proyectando al aire cascadas de agua mientras iba filtrando plancton
entre sus barbas de celuloide. Hasta que un dia perdimos el artefacto entero en
el mar.
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— ¢Por qué vosotros, los comedores de plancton, no hacéis como ella? —nos
decian despectivamente un dia Bengt y Torstein sefialando una ballena que
pasaba echando agua—. Es lo mds sencillo del mundo: os llendis la boca de
agua y la arrojdis por los mostachos.

Desde un barco yo habia visto ballenas a distancia y las expuestas
disecadas en los museos, pero nunca habia sentido hacia la gigantesca
caparazon lo que uno siente habitualmente por los animales de sangre caliente,
como, por ejemplo, ante un caballo o un elefante. Cierto que, desde el punto de
vista bioldgico, habia tenido que aceptar a la ballena como un mamifero
genuino, pero en esencia y desde todos los puntos de vista, para mi era
simplemente un enorme pez de sangre fria. Pero sentiamos una impresion muy
distinta cuando las grandes ballenas venian velozmente hacia la balsa y
pasaban a nuestro costado.

Un dia que, como de costumbre, estdbamos comiendo al borde de la balsa,
tan cerca del agua que sdlo teniamos que inclinarnos atras para lavar los platos,
tuvimos un sobresalto cuando de pronto algo detrds nuestro lanzé un fuerte
resoplido como de un caballo nadando, y vimos una gran ballena que surgio
del agua y se qued6 mirdndonos, tan cerca que pudimos distinguir la superficie
brillante de los agujeros por donde soplaba. Era tan raro oir el ruido de una
respiracion en el mar, donde todas las criaturas vivas se mueven ondulando
silenciosamente, sin pulmones, estremeciendo sus branquias, que sentimos una
gran simpatia por nuestra vieja y lejana parienta, la ballena, que como nosotros
habia ido a extraviarse en alta mar. Al contrario del frio tiburdn ballena, que ni
siquiera tenia el sentido comun de sacar su cabeza de sapo para respirar el aire
fresco, aqui teniamos la visita de algo que nos recordaba un jovial y bien
alimentado hipop6tamo en un jardin zooldgico, y que efectivamente respiraba
—esto es lo que mejor impresion me hacia— antes de volver a sumergirse y
desaparecer bajo el agua.

Las ballenas nos visitaron muchas veces. La mayoria eran pequefios
cetdceos y ballenas dentadas que hacian cabriolas junto a nosotros y aparecian
en grandes majales; pero de vez en cuando surgian también grandes cachalotes
y otras ballenas gigantes, solas o en grupos pequenos. Algunas veces pasaban
como barcos en el horizonte, lanzando aqui y alla surtidores de agua, pero otras
se venian directamente hacia nosotros. La primera vez que una ballena grande
desvido su curso para dirigirse hacia la balsa en actitud agresiva, nos
preparamos para afrontar una peligrosa colision. A medida que se acercaba
podiamos oir sus resoplidos y su pesada y larga respiracion cada vez que
sacaba la cabeza del agua. Era un animal enorme, de piel gruesa y desgarbado,
que se abria camino pesadamente en el agua, tan poco pez como pdjaro es un
murciélago. Venia directamente contra el costado de babor, donde estabamos
reunidos al borde de la balsa, y al mismo tiempo uno de nuestros hombres,
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apostado en el mastil, nos grito que otras siete u ocho venian en la misma
direccion.

La enorme, lustrosa y negra frente de la primera ballena no estaba a mas de
dos metros de nosotros, cuando se hundid debajo de la superficie y entonces
pudimos ver trasladarse con lentitud el inmenso cuerpo negro azulado bajo la
balsa, justamente debajo de nuestros pies. Se qued¢ alli quieta por un tiempo,
obscura e inmovil, y conteniamos la respiracion cuando mirdbamos su
gigantesco lomo curvado; era un mamifero bastante mas grande que la «Kon-
Tiki». Luego se hundié lentamente en el agua azul y desaparecié de nuestra
vista. Entre tanto, el grupo entero estaba ya muy cerca de nosotros, pero no
prestaron ninguna atencion a la balsa. Las ballenas que abusan de su fuerza
gigantesca y hunden de un coletazo los barcos balleneros es probablemente
porque han sido atacadas. Toda aquella mafiana estuvimos oyendo ruidos de
succion y resoplidos junto a nosotros en los sitios mas inesperados, pero sin que
ni siquiera tocaran la balsa. Parecian divertirse mucho, retozando libremente al
sol, y hacia el mediodia, como obedeciendo a una consigna, se hundieron todas
y desaparecieron.

No eran sélo ballenas lo que podiamos ver debajo de la balsa. Si
levantdbamos el petate sobre el cual dormiamos y nos poniamos a observar por
algin tiempo el agua cristalina a través de los espacios abiertos entre los
troncos, podiamos ver pasar una aleta lateral o de cola, y una y otra vez
velamos pasar el pez entero. Si las aberturas hubieran sido unas pulgadas mas
anchas, habriamos podido acostarnos confortablemente en la cama y, con un
cordel y un anzuelo, pescar debajo de los colchones.

Los peces mas adictos a la balsa eran los dorados y los peces pilotos. Desde
el momento en que el primer dorado se nos junto en la corriente, a la altura del
Callao, no paso un solo dia durante todo el viaje en que no tuviéramos grandes
ejemplares coleando alrededor. ;Qué los atraia a la balsa? No lo sabiamos; tal
vez sintieran el magico atractivo de poder nadar a la sombra de un techo
movible, o quizds encontraban su sustento en nuestro huertecillo de algas y
crustdceos, que colgaban como guirnaldas de los troncos y la espadilla. Nuestro
jardin comenzd con una delgada capa verde y lisa, pero a poco los manojos de
algas crecieron con asombrosa rapidez, dando a la «Kon-Tiki» el aspecto de un
barbudo dios del mar, mientras se balanceaba entre las olas. Dentro de las
verdes plantas marinas tenian su paraiso un enjambre de diminutos pececillos y
nuestros polizones, los cangrejos.

En cierto momento, las hormigas amenazaron con hacerse las duefas a
bordo. Habiamos visto algunas en los troncos, pequefias y negras; cuando nos
hicimos a la mar y la humedad comenz6 a penetrar la madera, se refugiaron en
nuestros sacos de dormir. Luego se esparcieron por todas partes y nos mordian
y atormentaban hasta el punto de que creimos que nos iban a echar de la balsa.
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Pero, gradualmente, a medida que la humedad iba en aumento, se dieron
cuenta de que no era éste su elemento y al término del viaje solo habia alguna
que otra. Las que mejor lo pasaban en la balsa, ademas de los cangrejos, eran las
lapas, de un tamano entre tres y cinco centimetros; crecian a centenares,
especialmente a la banda de sotavento, y al tiempo que echdbamos los mayores
a la olla para la sopa, subian nuevas larvas y comenzaban a crecer. Las lapas
tenian un sabor fresco y delicado. También probamos las algas, a guisa de
ensalada; se podian comer, pero valian menos. Nunca vimos a los dorados
pacer en nuestro jardin, pero estaban constantemente volviendo hacia arriba sus
panzas brillantes y nadando bajo los troncos.

El dorado es un pez tropical de vivos colores llamado también delfin,
aunque no debe ser confundido con el pequefio cetdceo dentado al que se da
también este nombre. Los dorados tienen por lo regular de un metro a metro y
medio de largo, y son muy achatados de los lados; ademas tienen el cuello y la
cabeza enormes. Cobramos uno que media metro y medio y tenia una cabeza
de treinta y cinco centimetros de alto. El dorado tiene un color precioso; en el
agua se le ve con destellos verde azulado, como una moscarda, con
resplandecientes aletas de un amarillo dorado. Pero si subiamos uno a bordo,
observabamos a veces un extrano fenomeno. Cuando moria, iba cambiando
lentamente de color torndndose gris plateado, con manchas negras, y
finalmente tomaba un color blanco plateado uniforme. Esto duraba de cuatro a
cinco minutos, y en seguida volvian a aparecer gradualmente sus colores
originales. Aun en el agua el dorado puede cambiar de color ocasionalmente,
como un camaledn, y a menudo vimos «una nueva especie» de color cobre
brillante que, ya a corta distancia, resultaba ser nuestro viejo companero, el
dorado.

Su alta frente le da la apariencia de un bulldog con la cabeza aplastada por
los lados, y va siempre cortando la superficie del agua cuando este pez de presa
se lanza como un torpedo detrds de un banco fugitivo de peces voladores. Si
esta de buen humor, se inclina sobre uno de los costados, nada a gran
velocidad, pega un gran salto en el aire y cae de plano como una tortilla en la
sartén, levantando con el golpe una columna de agua. No bien vuelve a
sumergirse, cuando da otro salto y otro, y otros mas sobre las olas. Pero cuando
esta colérico, como por ejemplo cuando lo subiamos a la balsa, entonces muerde
furiosamente. Torstein estuvo cojeando largo tiempo con una> venda en el dedo
gordo del pie, por haberlo dejado vagar por la boca de un dorado, el cual
aprovech¢ la oportunidad para cerrar las mandibulas y morder un poco mas
fuerte que de costumbre. Cuando regresamos a nuestro pais, oimos decir que
los dorados atacan y devoran a los bafiistas. Esto no era un cumplido para
nosotros, que nos habiamos bafiado todos los dias entre ellos sin haberles
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despertado ningtn interés; pero de todas maneras, son unas formidables bestias
de presa, pues encontramos calamares y peces voladores enteros en su interior.

El pez volador era el alimento favorito de los dorados; si algo chocaba
contra la superficie del agua, se lanzaban ciegamente sobre ello, con la
esperanza de que fuera un pez volador. Ocurrié mas de una manana que, al
salir de la caseta medio dormidos auin y meter un cepillo de dientes en el agua,
nos despertaba de veras el salto de un dorado de quince kilogramos que se
disparaba como un reldmpago desde debajo de la balsa a husmear el cepillo,
para su desencanto. Otras veces a la hora del desayuno, un dorado daba uno de
sus alegres saltos laterales, y nos empapaba espaldas y comida con el agua que
levantaba al caer.

Un dia, durante la cena, Torstein hizo realidad la mas increible historia de
pesca. De pronto, dejd el tenedor y meti6 la mano en el agua; antes de que nos
diéramos cuenta de lo que sucedia, un gran dorado estaba dando tumbos sobre
la balsa entre nosotros. Torstein habia cogido el extremo de un hilo de pescar
que en ese momento pasaba lentamente al alcance de su mano, y en cuyo otro
extremo estaba un desconcertado dorado que unos cuantos dias antes habia
roto el bramante con que Erik estaba pescando. No pasaba dia que no
tuviéramos seis o siete dorados describiendo circulos alrededor y debajo de la
balsa. En los dias malos solia haber solamente dos o tres, pero al dia siguiente
habia a lo mejor treinta o cuarenta. Normalmente, bastaba advertir al cocinero
con veinte minutos de anticipacion, si desedbamos pescado fresco en la comida;
entonces éste amarraba un hilo a un pedazo de cafia de bambu y ponia en el
anzuelo medio pez volador. En un segundo estaba alli el dorado, cortando la
superficie con su cabezota, a la caza del volador, y con otros dos o tres a la zaga.
Era un pez espléndido para divertirse, y cuando se le comia recién cogido, su
carne firme era deliciosa al paladar, algo como una mezcla de bacalao y salmon.
Nos duraba dos dias y era todo lo que necesitdbamos, pues en el mar habia
pescado de sobra.

Con los peces pilotos trabamos conocimiento en otra forma. Los tiburones
los traian y nos los dejaban adoptar después que les ddbamos muerte. Hacia
pocos dias que navegabamos cuando nos visitd el primer tiburén y a poco la
presencia de éstos era una diaria vision. Algunas veces se acercaban sélo para
inspeccionar la balsa y seguian su marcha en busca de presa después de darnos
una o dos vueltas; pero mas a menudo tomaban posiciéon en nuestra estela,
justamente detrds de la espadilla, y alli se quedaban sin hacer el menor ruido,
iban suavemente de babor a estribor y daban de cuando en cuando un ligero
coletazo para mantener su velocidad a tono con el placido avance de la balsa. El
cuerpo gris azulado del tiburdn parecia siempre pardo a la luz del sol debajo
del agua, y se movia verticalmente al compas de las olas, sacando siempre fuera
su amenazadora aleta dorsal. Si la mar estaba movida, el tiburon era levantado
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a mucho mas de nuestro propio nivel y entonces teniamos una vision directa
del costado del animal, como en una vitrina, mientras nadaba majestuosamente
a nuestro encuentro, con su bulliciosa comitiva de peces pilotos delante de sus
mandibulas. Por unos cuantos segundos parecia como si ambos, el tiburéon y sus
rayados companeros, fueran a subir a bordo, hasta que la balsa escoraba
graciosamente a sotavento, subia sobre la cresta de la ola y descendia por el otro
lado.

Al principio, sentiamos un gran respeto por los tiburones, a causa de su
reputacion y de su aspecto alarmante. Se adivinaba una incontenible energia en
su cuerpo aerodinamico, consistente en un enorme haz de musculos de acero, y
una expresion de despiadada avidez en su ancha y achatada cabeza, con dos
pequenos ojos de gato y unas enormes mandibulas capaces de tragarse una
pelota de fatbol. Cuando el timonel gritaba: «jTiburén a babor!» o «jTiburén a
estribor!», soliamos salir en busca de los arpones de mano o garfios, y nos
estaciondbamos a lo largo del borde de la balsa; el tiburdn, por lo general, se
deslizaba alrededor con la aleta dorsal muy cerca de los troncos. Nuestro
respeto por ellos aumentd cuando vimos que los garfios se doblaban como
tallarines al tratar de clavarlos en su coraza de papel de lija, y cuando vimos
que las lanzas de los arpones se rompian en el curso de la batalla. Todo lo que
conseguiamos al atravesar los cartilagos o musculos de los bichos era una lucha
agotadora, durante la cual el agua parecia hervir junto a la balsa, hasta que el
tiburén se escapaba dejando una mancha de aceite que flotaba y se extendia
sobre la superficie.

Para ahorrar el daltimo arpén, amarramos juntos un pufado de nuestros
mas grandes anzuelos y los escondimos dentro del cuerpo de un delfin entero.
Echdbamos al agua esta carnaza, tomando la precaucién de multiplicar los hilos
de acero y amarrarlos a nuestro propio cabo salvavidas. Lenta y seguramente se
acercaba el tiburon vy, al sacar el hocico fuera del agua, abria la media luna de
sus grandes mandibulas y, cerrandolas de un golpe, se tragaba el delfin entero.
Y alli quedaba cogido el tiburon. Se producia una lucha, en la cual el agua se
volvia blanca de espuma con los coletazos, pero nosotros teniamos el cabo
firmemente y remolcdbamos el enorme bicho, a pesar de su resistencia, hasta los
troncos de popa, donde se quedaba esperando lo que pudiera venir,
mostrandonos de cuando en cuando, como para atemorizarnos, las sierras
paralelas de sus dientes. Aprovechdbamos entonces una ola para tirar y subirlo
sobre los troncos de popa, resbaladizos de plantas marinas, y, tras amarrarle
una cuerda alrededor de la cola, nos manteniamos a distancia prudencial hasta
que terminaba su danza guerrera.

En el cartilago del primer tiburéon que cogimos de esta manera,
encontramos la cabeza de uno de nuestros arpones y creimos al principio que
ésta era la razon de la relativa debilidad de su espiritu combativo. Pero luego
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pescamos tiburdn tras tiburon de la misma manera y siempre con la misma
facilidad. Aunque pudiera tirar y brincar, y por agotadora que fuera la lucha
con €l, la verdad es que se volvia manso y abatido y jamas hizo un uso pleno de
su fuerza gigantesca, si nos las componiamos para asir el cabo firmemente, sin
dejarle ganar ni un centimetro en este tira y afloja.

Los tiburones que cobramos a bordo tenian generalmente de dos a tres
metros y medio de largo, y los habia azules (tintoreras) y de color castafio. Estos
ultimos tenian su acerada masa de musculos cubierta por una piel a través de la
cual no podiamos meter un cuchillo afilado, a menos que lo clavdramos con
toda nuestra fuerza, y a veces ni aun asi. La piel de la panza era tan
impenetrable como la del dorso, y el tinico punto vulnerable era, a cada lado, la
region detras de la cabeza donde se abren las hendiduras de las branquias.

Cuando izdbamos un tiburdn, encontrdbamos siempre negras, y viscosas
rémoras, fuertemente adheridas a su cuerpo. Por medio de un disco-ventosa
oval, situado en la parte superior de su chata cabeza, se pegaban tan
fuertemente, que no podiamos sacarlas tirandoles de la cola. Eso si, ellas podian
por propia voluntad abandonar el sitio y pegarse a otro en un segundo. Si se
cansaban de estar adheridas al cuerpo de su amo, cuando éste no mostraba
sefales de querer retornar al mar, pegaban un saltd y desaparecian entre las
grietas de cubierta para ir nadando en busca de otro tiburén. Si la rémora no
encuentra uno a mano, se pega por lo pronto a un pez cualquiera. No tiene sino
cinco centimetros de largo, aun cuando hay ejemplares de treinta o mas.
Ensayamos un viejo truco que los indigenas utilizan cuando han tenido la
suerte de coger una rémora viva, y que consiste en amarrar un bramante a la
cola de ésta y echarla al agua; entonces, la rémora trata de adherirse al primer
pez que encuentra, y lo hace con tal firmeza que un pescador con suerte puede
cobrar dos peces a la vez tirando de la cola de la rémora. En esto no fuimos
afortunados; cada vez que dejamos escapar una rémora con un cordel atado a la
cola, ella no hacia sino pegarse a uno de los troncos, en la creencia de que habia
encontrado un tiburén de tamano extraordinario. Y alli se quedaba, por fuerte
que tirdramos del cordel. Poco a poco fuimos adquiriendo un cierto nimero de
estas rémoras que se pegaron obstinadamente al costado de la balsa, entre las
conchas de los moluscos, e hicieron con nosotros la travesia del Pacifico. Pero la
rémora es estipida y fea, y nunca fué un huésped tan agradable como su vivaz
compartiero, el pez piloto. Este es pequefio, en forma de cigarro y rayado como
una cebra, y nada rapidamente en grupos delante del hocico del tiburdn. El
nombre le viene de que antes se creia que pilotaba a su medio ciego amigo, el
tiburéon, en sus andanzas por el mar. En realidad, van simplemente
acompanando a éste, que no necesita ayuda y puede actuar
independientemente, alimentandose de lo que cae dentro de su propio campo
visual. El pez piloto acompana a su amo y sefior hasta el ultimo segundo. Pero
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como no puede pegarse a su piel como la rémora, se quedaba completamente
aturdido cuando su amo desaparecia subitamente en el aire y no regresaba.
Entonces, los peces pilotos se quedaban vagando desconcertados, y después de
una extensa busqueda, regresaban siempre a la popa de la balsa, por donde el
tiburén habia desaparecido. A medida que pasaba el tiempo y no regresaba
éste, se veian en la precision de buscar otro amo. Y ninguno tenian tan a mano
como la «Kon-Tiki».

Si, tendidos sobre la borda, metiamos la cabeza en el agua limpia y
cristalina, velamos nuestra embarcacion como la panza de un monstruo marino,
con la espadilla haciendo de cola y las orzas de deriva como romas aletas; entre
ellas nadaban todos nuestros peces pilotos adoptivos, unos al lado de otros, sin
hacer el menor caso de la burbujeante cabeza humana, con excepcién de uno o
dos que se salian de la fila para inspeccionar la nariz, regresando seguidamente
con graciosa ondulacion a recobrar su puesto en las filas de osados nadadores.

Nuestros peces pilotos patrullaban en dos destacamentos; la mayor parte
entre las orzas de deriva, los otros en una elegante formacién en abanico
delante de la proa. De cuando en cuando se deslizaban rapidamente para coger
una piltrafa comestible que pasaba, y después de las comidas, cuando
lavdbamos nuestros platos junto a la balsa, era como si hubiéramos vaciado
entre los desperdicios una caja de cigarros listados. No quedaba una sola migaja
que no examinaran y, mientras no fuera vegetal, se lo comian todo. Este curioso
pececillo se acogia bajo nuestras alas protectoras con tan infantil confianza, que
nosotros, como los tiburones, sentiamos hacia ellos un sentimiento de
protectora paternidad. Se hicieron, pues, los mimados de la «Kon-Tiki» y se
declaré tabt poner las manos sobre un pez piloto.

Teniamos entre nuestro séquito de peces pilotos algunos que estaban
evidentemente en la infancia, pues apenas llegaban a los tres centimetros de
largo, mientras la mayor parte tenian quince. Cuando el tiburon ballena escapo
a la velocidad del rayo, después que Erik le meti6 el arpdn en el craneo, algunos
de sus peces pilotos viejos se pasaron al vencedor; éstos median hasta sesenta
centimetros de largo. Después de una sucesion de victorias, la «Kon-Tiki» tenia
una comitiva de cuarenta o cincuenta, y a muchos de ellos les gustaba tanto
nuestro lento avance y nuestros desperdicios, que nos siguieron durante miles
de millas en el océano.

Pero de vez en cuando se producia alguna defeccion. Un dia que estaba yo
a la espadilla, vi de pronto que el mar se ponia a hervir hacia el sur y observé
un inmenso majal de dorados que venian veloces como torpedos de plata. Esta
vez no iban, como de costumbre, chapoteando placidamente sobre el costado,
sino que se acercaban corriendo a una desenfrenada velocidad, mas por el aire
que por el agua. Las ondas azules se habian convertido en blanca espuma bajo
el torbellino de los fugitivos y detras de ellos se podia ver la espalda negra de
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un tiburon rasgando el agua en un curso zigzagueante como un bote de carrera.
Los desesperados delfines venian disparados dentro y fuera del agua
directamente contra la balsa; aqui se sumergieron, mientras que un centenar,
uniéndose en apretada formacion, se desviaron hacia el este, convirtiendo todo
el mar detrds de nosotros en una brillante masa de colores. La lustrosa espalda
que iba detrds de ellos se levanto casi hasta la superficie, se zambullo bajo la
balsa en una elegante curva y salié por atrds en persecucion de los dorados; era
un enorme y endiablado sujeto, una tintorera que parecia tener seis metros de
largo. Cuando desaparecio, se habian ido también algunos de nuestros peces
pilotos; habian encontrado para ir de campana un héroe mas atrevido.

El animal acudtico contra el cual los marinos expertos nos habian
recomendado estar mas en guardia era el pulpo, porque podia trepar a la balsa.
La «National Geographic Society» de Washington nos habia mostrado informes
y dramaticas fotografias al magnesio de un drea que parece ser su preferida en
la corriente de Humboldt, donde por la noche monstruosos pulpos salen a la
superficie. Se decia que eran tan voraces, que si uno de ellos se tragaba un
pedazo de carne adherido a un anzuelo y no podia moverse, venia otro y
comenzaba a comerse a su congénere cautivo. Tenian tentaculos que podian dar
cuenta de un gran tiburdén o dejar tremendas marcas en las mas corpulentas
ballenas, y un terrible pico, como el de las aguilas, escondido entre sus
tentaculos. Se nos habia advertido que durante la noche flotan en la obscuridad
con ojos fosforescentes, y que sus tentdculos son tan grandes que podian
alcanzar a todos los rincones de la balsa, caso de que no se les ocurriera subir a
bordo. Desde luego, no nos hacia la menor gracia pensar en la posibilidad de
sentir unos brazos frios alrededor del cuello y ser arrastrados en la noche fuera
de nuestros sacos de dormir. Para prevenir semejante contingencia, nos
proveimos de machetes, uno para cada uno; asi podriamos corresponder el
abrazo de los ondulantes tentaculos. Creo que nada fué tan desagradable para
nosotros cuando partimos, como esta advertencia; especialmente cuando los
expertos del mar en el Perti nos insistieron sobre lo mismo y sefialaron en
nuestra carta ndutica cudl era el sitio peor, justamente en plena corriente de
Humboldt.

Por mucho tiempo no vimos signo alguno de pulpos, ni a bordo ni en el
mar. Pero una mafana recibimos la primera advertencia de que debian de estar
por aquellas aguas. Cuando sali6 el sol, nos encontramos con la progenie de un
pulpo a bordo, no mdas grande que un gato. Habia subido a cubierta sin
necesidad de ayuda durante la noche y lo encontramos muerto con los
tentdculos enroscados en los bambues, fuera de la puerta de la caseta. Sobre el
tejido de bambu habia desparramado un liquido espeso, negro como tinta, que
habia formado una charca al lado del cuerpo del animal. Escribimos una o dos
paginas en nuestro libro de diario con tinta de cefaldpodo, que era parecida a la
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tinta china, y en seguida arrojamos el pequefio bebé al mar para deleite de los
dorados.

Como es natural, vimos en este pequeno incidente el heraldo de mayores
visitantes nocturnos. Si este bebé habia podido subir a bordo, su hambriento
progenitor podria, sin duda, hacer lo mismo. Nuestros antepasados debieron
haber sentido lo mismo que nosotros cuando, sentados en sus barcos vikingos,
pensaban en el Viejo del Mar. Pero la experiencia siguiente nos dejo
completamente perplejos: una mafana encontramos otro pequefio pulpito sobre
el techo de hojas de platano de nuestra caseta. Esto nos intrigé muchisimo, pues
no podia haber subido hasta alli desde el momento que las tinicas marcas de
tinta estaban alrededor del cuerpo del animal, justamente en el centro del techo,
formando un anillo negro. No podia haber sido arrojado o dejado caer por un
pajaro marino, porque estaba intacto, sin huellas de picotazos. Llegamos, pues,
a la conclusion de que habia sido arrojado hasta alli por una ola, aun cuando
ninguno de los hombres de la guardia nocturna recordaba ninguna tan grande.
Y a medida que pasaban las noches, seguimos encontrando regularmente
jovenes cefaldpodos a bordo, el menor de ellos del tamano del dedo mayor.

Fué cosa habitual encontrar por la mafiana uno o dos pulpitos entre los
peces voladores de cubierta, aun cuando el mar hubiera estado en calma
durante la noche. Eran tiernos ejemplares de la endemoniada clase que tiene
ocho largos tentaculos, cubiertos de ventosas, y dos mas largos ain armados de
garfios en la extremidad. Pero los grandes ejemplares jamas dieron sefal de
querer subir a bordo. Vimos el brillo de ojos fosforescentes flotando en la
superficie en las noches obscuras, y solo una vez nos llamo la atencion ver el
mar como si estuviera hirviendo, mientras algo semejante a una gran rueda
emergia dando vueltas en el aire, a la vez que algunos de nuestros dorados
trataban de escapar saltando en el espacio. Pero jpor qué los grandes no
vinieron nunca a bordo, mientras era ya habitual la nocturna visita de los
pequenos? He aqui un enigma cuya solucion no hallamos sino dos meses mas
tarde —dos meses ricos en experiencias— y cuando ya habiamos salido de la
peligrosa area de los pulpos.

Seguian llegando pequenos pulpos a bordo; una soleada manana vimos un
brillante banco de no pudimos distinguir qué, que se disparaba fuera del agua y
volaba por el aire como enormes gotas de lluvia, mientras €l mar hervia por un
grupo de dorados que iba en su persecucion. Al principié supusimos que se
trataba de peces voladores, de los cuales ya conociamos tres especies distintas a
bordo. Pero cuando se fueron acercando y algunos pasaron sobre la balsa a una
altura de uno o dos metros, uno acertd a dar en el pecho de Bengt, para caer de
plano en cubierta. Era un pulpito. Nuestro asombro no tuvo limites. Lo pusimos
dentro de un balde de hule lleno de agua y sigui6 tratando de saltar hacia la
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superficie, pero en el reducido espacio del balde so6lo podia desarrollar
velocidad suficiente para sacar medio cuerpo fuera del agua.

Es un hecho conocido que los cefaldpodos nadan ordinariamente como los
aviones cohete, segun el principio de la propulsion a chorro. Chupan el agua
con gran fuerza por un tubo situado a lo largo de su cuerpo y la disparan luego
bruscamente hacia atrds, dando saltos enormes. Con todos los tentaculos
plegados en un haz sobre su cabeza, toma el perfil de un pez. Tiene a los lados
dos dobleces de piel carnosa, usados ordinariamente para tomar direccion y
nadar suavemente en el agua. Nuestra experiencia nos ensenid, pues, que los
indefensos pulpitos, que son el alimento favorito de muchas especies de
grandes peces, pueden escapar de sus perseguidores brincando en el aire en la
misma forma que los peces voladores. Mucho antes de que el ingenio humano
hubiera atinado con la idea, ya los pulpos usaban la propulsiéon a chorro.
Chupan el agua del mar a través de su cuerpo hasta que alcanzan velocidades
tremendas, y entonces se gobiernan formando angulo con la superficie y
extienden como alas sus repliegues laterales. Como los peces voladores, hacen
un vuelo planeado sobre las olas, hasta donde puede llevarlos su velocidad
inicial. Después de esta experiencia, cuando comenzamos a poner atencion, los
vimos a menudo saltar cuarenta o cincuenta metros en grupos de dos o tres. El
hecho de que los cefalépodos puedan «volar» ha sido una novedad para todos
los ictidlogos que hemos encontrado después del viaje.

Como huésped de los indigenas en el Pacifico, he comido con frecuencia
pulpos y calamares; saben como una mezcla de langosta y gutapercha; pero a
bordd de la «Kon-Tiki» solo los comiamos como ultimo recurso. Cuando los
obteniamos gratis en la cubierta misma, los cambidbamos por algo mejor.
Haciamos el canje tirando el pulpo con un anzuelo dentro y lo sacdbamos con
un gran pescado prendido convulsivamente al extremo del cordel. Hasta los
atunes y bonitos gustan de los pulpitos, y aquéllos ocupaban el lugar preferido
en nuestro mendu.

Pero no fueron solo animales conocidos lo que encontramos en el curso de
nuestro viaje a la deriva sobre la superficie del mar. El diario de a bordo
contiene muchas anotaciones de este tipo:

«Mayo 2. — Hoy un gran animal marino salio dos veces a flor de agua,
junto a nosotros, mientras estdbamos comiendo al borde de la balsa; hizo un
tremendo chapoteo y desaparecio. No tenemos idea de lo que era.»

«Junio 6. — Herman vidé un grueso pez de color obscuro con la panza
blanca; tenia el cuerpo muy ancho, la cola delgada y una especie de puas. Salto
francamente fuera del agua varias veces por la banda de estribor.»

«Junio 16. — Avistamos un curioso pez por la banda de babor. Tenia dos
metros de largo y una envergadura maxima de treinta centimetros; hocico
largo, delgado y obscuro, gran aleta dorsal cerca de la cabeza y otra menor en
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medio del dorso; aleta caudal como una gruesa hoz. Se mantuvo a poca
profundidad y nadaba a veces retorciendo el cuerpo como una anguila. Se
sumergié cuando Herman y yo fuimos en el bote de caucho llevando un arpon
de mano. Volvio a salir mas tarde, pero desaparecio en seguida.»

«Al dia siguiente. — Erik estaba sentado en el mastil a mediodia, cuando
vio de treinta a cuarenta peces obscuros, largos y delgados, de la misma clase
que el de la vispera. Hoy venian a gran velocidad por el costado de babor y
desaparecieron hacia popa como una gran sombra obscura en el mar.»

«Junio 18. — Knut observd un pez con aspecto de culebra, delgado y de
cerca de un metro de largo, que se mantenia vertical, subiendo y bajando en el
agua debajo de la superficie; después desaparecio en las profundidades con
movimientos de serpiente.»

En varias ocasiones pasamos deslizdndonos sobre grandes masas obscuras,
grandes como el piso de una habitacion, que permanecian inmdviles debajo de
la superficie del agua como un arrecife escondido. Presumimos que fuera la
raya gigante, de siniestra reputacién, pero nunca se movié ni llegamos lo
bastante cerca para poder observar claramente su forma.

Con semejante compania en el mar, el tiempo no pasaba nunca lento. Lo
malo era cuando debiamos descender nosotros mismos bajé el agua, para
inspeccionar las amarras del fondo de la balsa. Un dia, uno de los tablones
usados como orza de deriva se aflojo y deslizo bajo la balsa, donde quedo
sostenido por los cabos, pero sin que pudiéramos cogerlo desde arriba. Herman
y Knut eran los mejores buceadores. Herman nad6 dos veces bajo la balsa y
permanecio alli entre los dorados y peces pilotos tirando y empujando el tablon.
Acababa de salir por segunda vez y estaba sentado al borde de la balsa
recobrando la respiracién, cuando avistamos un tiburén de ocho pies a no mas
de tres metros de sus piernas; venia directamente del fondo en direccion a ellas.
Quiza fuimos injustos al juzgar sus intenciones, pero pensamos mal y le
clavamos un arpon en la cabeza. El tiburon se sintié agraviado y, después de
dar unos cuantos saltos, huy6 dejando una sdbana de aceite en la superficie.
Mientras tanto, el tablon seguia alla abajo, sin poder repararlo.

Entonces fué cuando Erik concibié la idea de fabricar una canasta de
inmersion. No teniamos mucha materia prima de que echar mano, pero si
bambutes, cabos y una canasta ordinaria en la que habiamos traido cocos.
Alargamos la canasta hacia arriba con bambtes y un tejido de cabos, y metidos
en este artefacto nos sumergiamos a lo largo de la balsa. De esta forma nuestras
tentadoras piernas se escondian en la canasta y, aun cuando el tejido de cabos
de la parte superior sdlo tenia sobre nosotros como sobre los peces un efecto
psicologico, podiamos en caso de urgencia escondernos dentro de la canasta en
un segundo, si veiamos, por ejemplo, que algo nos acometia con hostiles
intenciones, mientras los de a bordo nos sacaban del agua.

100



Thor Heyerdahl La expedicién de la «Kon-Tiki»

Esta canasta de inmersion no solo era util, sino que en seguida se convirtio
en una entretenidisima diversidon para los tripulantes. Nos dio, por lo pronto,
una oportunidad magnifica para estudiar el acuario que teniamos en el piso
inferior.

Cuando el mar estaba en calma, rodando en ondas suaves, nos metiamos en
la canasta uno por uno y nos sumergiamos por el tiempo que pudiéramos
contener la respiracion. La luz sufria alli abajo una curiosa mudanza, exenta de
sombras. En cuanto nuestros ojos estaban debajo de la superficie, la luz no
parecia tener ufia direccion determinada, como en nuestro mundo sobre el
agua. La refraccion venia tanto de arriba como de abajo; el sol ya no brillaba en
un lugar determinado, sino que estaba presente en todas partes. Si mirdbamos
hacia arriba, al fondo de la balsa, todo estaba brillantemente iluminado y se
veian los nueve grandes troncos y los cabos que los sujetaban bafiados por una
luz magica, con los destellos de las verdes algas centelleando por todos los
lados y a lo largo de la espadilla. Los peces pilotos nadaban en perfecta
formacion, como cebras pisciformes, y los grandes dorados daban vueltas
alrededor con rapidos movimientos, siempre alerta y vigilantes en busca de
presa. Aqui y alla daba la luz contra la madera rojiza de las orzas, que se
proyectaban hacia abajo saliendo de una grieta; en ellas habian sentado sus
reales algunas colonias de blancas y pacificas lapas que movian ritmicamente
sus amarillentas branquias rayadas, en busca de oxigeno y alimentos. Si algo se
les acercaba demasiado, cerraban rdpidamente sus conchas, bordeadas de color
amarillo rojizo, y atrancaban la puerta hasta que sentian que habia pasado el
peligro.

La luz alld abajo era maravillosamente clara y calmante, para los que en
cubierta estdbamos bajo la constante caricia del sol tropical. Hasta cuando
mirdbamos hacia las profundidades sin fondo del mar, donde hay una noche
eterna, aquella negrura parecia tornarse en un azul claro y brillante por la
reflexion de los rayos solares. Con gran sorpresa, vimos peces muy a lo hondo
en aquella claridad azul y limpia, cuando sélo estdbamos justamente debajo de
la superficie. Podian haber sido bonitos y otras especies diferentes que no
podiamos clasificar por la profundidad a que nadaban. Algunas veces estaban
reunidos en inmensos bancos y nos preguntdbamos si toda la corriente estaria
tapizada de peces o si los que veiamos se habrian reunido intencionadamente
para hacerle compatia a la «Kon-Tiki» por unos cuantos dias.

Lo que mas nos divertia era bajar en la canasta cuando los grandes atunes
de aletas doradas nos hacian una visita. A veces venian junto a la balsa en
grandes grupos, pero mas a menudo aparecian solamente dos o tres juntos y
nadaban a nuestro alrededor en tranquilos circulos durante dos o tres dias, a no
ser que tuviéramos la oportunidad de atraerlos hasta nuestros anzuelos. Vistos
desde la balsa, su apariencia era la de grandes y pesados peces obscuros sin
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ningiin adorno distintivo, pero si nos acercdbamos a ellos en su propio
elemento, cambiaban espontdneamente tanto de color como de forma. El
cambio era tan sorprendente, que muchas veces teniamos que subir a la
superficie y mirarlos otra vez desde arriba para cerciorarnos de si era o no el
mismo pez que habiamos estado mirando dentro del agua. Estos grandes
sujetos no nos prestaban nunca la menor atencion y continuaban
imperturbablemente sus majestuosas maniobras; alla abajo adquirian una
maravillosa elegancia de forma, como no la vimos jamas en ningun otro pez, y
su color tomaba reflejos metdlicos con jaspes de un palido violeta. Poderosos
torpedos de brillante plata y acero, de proporciones perfectas y formas
perfiladas, solo tenian que mover levemente una o dos de sus aletas para
deslizar sus setenta o cien kilogramos con la gracia y elegancia mas
consumadas.

A medida que entrabamos en un mas intimo contacto con el mar y sus
pobladores se nos iba volviendo menos extrafio y nos sentiamos mdas como en
nuestra casa. Aprendimos a respetar a los pueblos primitivos que vivian en
estrecho contacto con el Pacifico y que, por consiguiente, lo conocian desde un
punto de vista diferente del nuestro. Cierto que nosotros hemos calculado su
contenido en sal y dado nombres latinos a atunes y delfines, cosa que nuestros
antepasados no habian hecho. Pero, con todo, es casi seguro que la idea que los
pueblos primitivos se formaban del mar era mucho mads verdadera que la
nuestra.

No habia muchos puntos de referencia aqui en el mar; olas y peces, el sol y
las estrellas iban y venian. Se daba por supuesto que no habia tierra de ninguna
clase en las 4.200 millas que separan el Pert de las islas del Pacifico. Nos
quedamos, pues, grandemente sorprendidos cuando llegamos a los 100° oeste y
descubrimos que habia un arrecife sefialado en la carta ndutica del Pacifico,
justamente frente a nosotros en el rumbo que ibamos siguiendo. Estaba
marcado con un pequenio circulo y, como la carta habia sido publicada el mismo
ano, buscamos la referencia en el «Derrotero de América del Sur» (Sailing
Directions for South America). Leimos entonces: «Se ha informado en 1906, y
después en 1926, que existen arrecifes a 600 millas al sudoeste de las islas
Galapagos en la latitud 6° 42' S., y longitud 99° 43' O. En 1927 pas6 un vapor a
una milla al oeste de esta posicion, pero no vio senales de rompientes, y en 1934
pasd otro a una milla al sur y tampoco vidé ninguna senal de arrecifes. La
motonave «Cowrie» en 1935 no encontro fondo a 160 brazas en esta posicion.»

De acuerdo con la carta, este sitio estaba todavia considerado como dudoso
para la navegacion a vapor, pero como para un buque de gran calado un bajio
representa un riesgo mucho mayor que para una balsa, decidimos dirigirnos
directamente hacia el punto marcado en la carta y ver lo que encontrdbamos. El
arrecife estaba senalado un poco mas al norte del rumbo que creiamos estar
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siguiendo, de manera que metimos la espadilla a estribor, y orientamos la vela
cuadra de tal forma que la proa apuntara mas o menos al norte y asi cogiamos
la mar y el viento de estribor. Sucedié entonces, que recibimos un poco mas de
Pacifico en nuestros sacos de dormir de lo que estdbamos acostumbrados,
debido a que el tiempo comenzd de pronto a refrescar considerablemente. Eso
si, vimos con gran satisfaccion que la «Kon-Tiki» podia ser maniobrada con
seguridad y firmeza a un gran angulo con el viento, siempre que éste viniera
por nuestra aleta. De no ser asi, la vela giraba y empezaba de nuevo la
endemoniada tarea de recobrar el gobierno de la balsa.

Durante dos dias y dos noches gobernamos al rumbo nor-noroeste, pero la
marejada aumentd tanto que perdimos la cuenta, pues los vientos alisios
comenzaron a fluctuar entre el este y sudeste, mas siempre éramos llevados
como un corcho, arriba y abajo, con todas las olas rompiendo sobre nosotros.
Manteniamos constante vigilancia desde el palo, y cuando roddbamos encima
de las crestas, el horizonte se agrandaba considerablemente. Las crestas de las
olas llegaban a dos metros de altura sobre el nivel del techo de la caseta y, si
venian dos muy juntas, se levantaban aun mas alto al empujarse una a otra y
lanzaban al aire una sibilante torre de agua que podia caernos de las mas
inesperadas direcciones.

Cuando llegé la noche, cerramos la puerta de la caseta con cajas de
provisiones, pero de todas maneras resulté un descanso muy humedo.
Habiamos apenas conciliado el suefio cuando sentimos el primer choque en el
mamparo de la caseta, y mientras mil chorros de agua penetraban como una
fuente a través del enrejado, un torrente de espuma rodaba sobre las
provisiones y sobre nosotros.

—Llama al lampista —oi que decia una voz sofnolienta, a la vez que nos
encogiamos para dejar al agua mas espacio para escurrirse a través del enrejado
del piso. El lampista no vino y aquella noche nos dimos una serie de duchas sin
movernos de la cama. Durante la guardia de Herman subid a bordo
involuntariamente un dorado.

Al dia siguiente el mar estaba menos perturbado, debido a que el alisio
habia decidido soplar del este durante un tiempo. Nos relevabamos uno detras
de otro en el puesto de vigia del mastil, pues esperdbamos poder alcanzar,
avanzada la tarde, el punto que queriamos. Aquel dia notamos mas vida que de
costumbre en el mar; quiza fué solamente porque pusimos mayor atencion que
de ordinario.

Poco antes de mediodia, vimos un gran pez espada aproximandose a poca
profundidad; las dos agudas aletas que salian fuera del agua estaban a dos
metros de distancia una de otra y la espada parecia casi tan larga como el
cuerpo. El pez espada vir6 cerca del timonel y desaparecid entre las crestas de
las olas. Mientras tomdbamos un almuerzo bastante salado y hdmedo a
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mediodia, vimos en lo alto de una ola la cabeza, aletas extendidas y caparazon
de una gran tortuga de mar que pasé justamente ante nuestras narices. Cuando
detras de esa ola vinieron otras dos, la tortuga desaparecio tan de repente como
habia aparecido. Esta vez observamos también las brillantes panzas
blancoverdosas de los dorados, girando en el agua debajo del acorazado reptil.
El area era excepcionalmente rica en diminutos peces voladores de unos tres
centimetros de largo, que volaban en grandes grupos y a menudo caian a bordo.
También notamos solitarias gaviotas y éramos visitados regularmente por
pajaros fragata, que evolucionaban sobre nosotros, con sus colas ahorquilladas,
como golondrinas gigantes. Los pajaros fragata estan considerados
generalmente como indicio de que hay tierra cercana, y a bordo crecio el
optimismo.

«Quizas haya un arrecife o un banco de arena», pensabamos algunos.

Y el més optimista decia:

—Supongamos que encontremos una islita, con su manto de verde hierba
(no seria imposible, con la poca gente que ha pasado por aqui); entonces
habremos descubierto una nueva tierra: jla isla «Kon-Tiki»!

Desde las doce en adelante, Erik se volviéo cada vez mas diligente,
encaramandose sobre la caja de la cocina y pestafieando a través de su sextante.
A las 6,20 de la tarde nos di6 la posicion: latitud, 6° 42' S.; longitud, 99° 42' O.
Estdbamos, pues, a una milla marina al este del arrecife senalado en la carta.

Se arrid la verga de bambu y se enrollo la vela en la cubierta. El viento era
justamente del este y nos llevaria lentamente al lugar. Cuando el sol descendid
en el mar, sali6 la luna llena y brilld en todo su esplendor, alumbrando la
superficie del mar, que ondulaba en negro y plata de un lado a otro del
horizonte. La visibilidad desde el mastil era buena. Vimos crestas blancas por
todas partes en lineas largas, pero ninguna rompiente regular que nos indicara
la presencia de un arrecife o un banco. Nadie queria entrar en la caseta y todos
estabamos mirando ansiosamente; en lo alto del mastil habia dos o tres hombres
alavez.

Al pasar por el centro del drea marcada, haciamos continuos sondeos.
Habiamos amarrado todos los escandallos que teniamos a bordo al extremo de
un cabo de seda de 54 hilos y mas de 500 brazas de longitud, de manera que
aun cuando el plomo quedara a un angulo muy oblicuo por la deriva de la
balsa, siempre se sumergiria por lo menos a unas cuatrocientas brazas. No
tocamos fondo ni al este, ni al centro, ni al oeste del lugar. Dimos, pues, una
ultima mirada de inspeccion sobre la superficie del mar y cuando nos hubimos
asegurado bien de que podiamos llamar esa zona «explorada» y libre de bajos
de toda clase, volvimos a izar nuestra vela y a guarnir la espadilla en su sitio de
costumbre, de manera que el viento viniera otra vez por nuestra aleta de babor.
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Y asi seguimos avante, con la balsa en su libre derrota natural. Las olas iban
y venian como antes, filtrdndose entre las junturas de los troncos de popa.
Ahora podiamos comer y dormir secos, aun cuando las ondulaciones del mar a
nuestro rededor crecieron en furia por varios dias, mientras los alisios vacilaban
entre el este y el sudeste.

En este pequeno viaje de navegacion hacia el apdcrifo arrecife aprendimos
mucho sobre la efectividad de las orzas de deriva actuando como quilla, y
cuando mas adelante Herman y Knut descendieron debajo de la balsa juntos y
recuperaron la quinta orza, aprendimos aun mas sobre estas curiosas tablas;
algo que nadie ha entendido desde que los indios mismos abandonaron este
olvidado deporte. Si las tablas hacian de quilla y permitian a la balsa avanzar a
un angulo con el viento, a esto se llamaba simplemente navegar. Ahora bien,
cuando los antiguos espafioles declararon que los indios en cierta medida
«gobernaban» sus balsas en el mar con «unos tablones que metian por entre las
rendijas de los maderos», esto son6 a cosa incomprensible, y lo era tanto para
nosotros como para todos los que han querido ahondar el problema. En efecto,
como los tablones eran simplemente encajados entre las hendiduras, no podian
ser movidos a las bandas como un timén.

Un dia descubrimos el secreto de la siguiente manera: el viento era
constante y el mar habia calmado nuevamente, de manera que la «Kon-Tiki»
habia estado siguiendo un rumbo uniforme durante un par de dias, sin
necesidad de actuar en la espadilla, que estaba fija sobre sus amarras. Metimos
el tablon recuperado en una hendidura de popa, y en un segundo la «Kon-Tiki»
alterd su rumbo varios grados de oeste a noroeste, y sigui6 tranquilamente y sin
variacion en su nueva derrota. Si cobrabamos del tablon otra vez, la balsa volvia
a su primitivo rumbo, pero si lo sacdbamos a medias, la balsa hacia sdlo la
mitad de su giro. Con izar o arriar los tablones, podiamos efectuar cambios de
rumbo y mantenerlo estable sin necesidad de tocar la espadilla.

Tal era, pues, el ingenioso sistema de los incas. Habian ideado un simple
sistema de balanza, en el cual la presion del viento en la vela hacia del mastil el
pivote o fiel; los dos brazos eran la balsa a proa del mastil y la balsa a popa de
éste. Si la superficie total de las orzas de popa era mayor, la proa giraba con el
viento; pero si era mayor la superficie de las orzas de proa, era la popa la que
giraba con el viento. Los tablones mas proximos al mastil tenian, por supuesto,
un efecto menor, por la relacion entre el brazo de palanca y la fuerza. Si el
viento venia exactamente en popa, las orzas dejaban de ser efectivas y entonces
era imposible mantener la balsa a un rumbo fijo sin maniobrar continuamente
la espadilla. Si la balsa permanecia asi orientada, resultaba demasiado grande
para cabalgar libremente sobre las olas. Y como la puerta de la caseta y el sitio
donde haciamos nuestras comidas estaban a estribor, siempre recibiamos la mar
a bordo por la aleta de babor.
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Podiamos ciertamente haber proseguido nuestro viaje haciendo que el
hombre de guardia permaneciera izando y arriando una de las orzas, en lugar
de cobrar uno u otro de los cabos (varones) de la espadilla, pero nos habiamos
acostumbrado ya tanto a ésta, que preferimos hacer un rumbo general con las
orzas y efectuar las correcciones con la espadilla.

Lo que faltaba del viaje era tan invisible a nuestros ojos como el bajo o
arrecife que solamente existia en la carta. Estdbamos en el cuadragésimoquinto
dia de permanencia en el mar; habiamos avanzado desde el grado 78 de
longitud al 108, y esto significaba que nos halldbamos justamente a la mitad de
la distancia entre Sudamérica y la primera isla enfrente. Habia, pues, mds de
dos mil millas marinas entre nosotros y el Pert hacia el este, y la misma
distancia hasta Polinesia por el oeste. La tierra mas cercana en cualquier
direccién eran las islas Galdpagos al estenordeste, y la isla de Pascua al sur,
ambas a mas de quinientas millas de distancia en el océano infinito. No
habiamos visto un barco ni lo vimos luego, pues ibamos fuera de todas las
derrotas seguidas por el trafico ordinario del Pacifico.

Pero en realidad no sentiamos lo enorme de estas distancias, porque el
horizonte se deslizaba con nosotros sin que pudiéramos notarlo al movernos, y
nuestro pequeno mundo flotante era siempre el mismo. Un circulo lanzado
contra la boveda del cielo, teniendo la balsa como centro, mientras las mismas
estrellas rodaban sobre nosotros noche tras noche.
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Capitulo VI
A TRAVES DEL PACIFICO. II

Una extrasia embarcacion — Lejos en el bote de caucho— Progresando
sin obstdculos — Faltan puntos de referencia. — Flotando en una
cabaiia de bambii — A la longitud de la isla de Pascua — EI misterio
de la isla de Pascua — Los gigantes de piedra — Pelucas de piedra
roja — «Orejas largas» — Tiki construye un puente — Toponimia
sugestiva — Cazando tiburones con las manos — El loro — LI-2-b
llamando — Navegando con las estrellas — Tres grandes olas — Una
tormenta — Barfio de sangre en el mar, bafio de sangre a bordo —
Hombre al agua — Otra tormenta — La «Kon-Tiki», maltrecha —
Mensajeros de Polinesia

CUANDO el mar no estaba muy movido, saliamos en el pequenio bote de caucho
para tomar fotografias. Nunca olvidaré la primera vez que, viendo el mar tan
tranquilo, dos hombres sintieron ganas de remar y echaron al agua aquel
diminuto botecillo inflado como un globo. Apenas se habian alejado de la balsa,
cuando soltaron los remos y ambos estallaron en grandes carcajadas. Y mientras
las ondulaciones del mar los subian y bajaban haciéndolos desaparecer y
reaparecer sucesivamente, se reian tan escandalosamente cada vez que nos
veian, que sus voces resonaban en el desolado Pacifico. Los que estdbamos en la
balsa nos miramos unos a otros con cierta confusion, no viendo nada cémico
fuera de nuestras barbas hirsutas; pero como los dos del bote ya debian haberse
acostumbrado a verlas, empez6 a apuntar en nosotros la sospecha de si se
habrian vuelto locos de repente. Tal vez una insolacion. Convulsos por la risa,
aquellos dos hombres apenas podian volver a trepar a bordo de la «Kon-Tiki», y
cuando subieron, nos rogaron con ldgrimas que les corrian por las barbas, que
saliéramos en el bote y viéramos con nuestros propios 0jos.
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Dos de nosotros saltamos dentro del movedizo artefacto de goma, y fuimos
cogidos por una ola que nos levant6 y nos arrojoé a distancia. Inmediatamente,
nos dejamos caer de espaldas sobre el bote, desternilliandonos de risa. Tuvimos
que regresar a la balsa a toda prisa para calmar a los otros dos que todavia no
habian estado fuera y que seguramente pensaban que esto ya era un caso de
locura colectiva. Eramos nosotros mismos y nuestra orgullosa embarcacion,
vista por primera vez a distancia, lo que nos producia aquella impresion de algo
absurdo e irremediable. Aun no habiamos tenido oportunidad de contemplar
nuestra propia facha en alta mar. Los troncos de madera desaparecian detras de
las menores olas, y todo lo que se veia era, a lo sumo, la caseta con su ancha
puerta abierta y su techo erizado de hojas, flotando abandonada en el inmenso
mar. Era exactamente como el granero de una vieja granja noruega, que hubiera
ido a extraviarse en el mar y derivara al empuje de las olas; un destartalado
granero, lleno de atezados y barbudos piratas. Si alguien nos hubiera venido al
alcance remando en una bafiera, no nos hubiera excitado mayor hilaridad.
Hasta las olas de mediano tamafo parecian subir hasta la mitad de la caseta y
querer entrar, sin que nada las pudiera detener, por la puerta abierta de par en
par, donde estaban aquellos sujetos barbudos y boquiabiertos. Pero
inmediatamente, la desvencijada embarcacion volvia a subir a la superficie, con
los vagabundos echados alli tan secos, peludos e intactos como antes. Si llegaba
una ola grande, entonces desaparecian la caseta, la vela y todo el mastil detras
de la montana de agua; pero al momento siguiente alli volvia a surgir la cabafa
con todos sus vagabundos. Vista desde fuera, la situacion parecia peligrosisima,
y no nos podiamos explicar como las cosas habian ido tan bien a bordo de la
grotesca embarcacion.

Cuando pocos dias después salimos a remar para echarnos un nuevo
panzon de risa a costa nuestra, por poco sufrimos un desastre. El viento y el
mar estaban mas alborotados de lo que habiamos supuesto y la «Kon-Tiki» se
abria camino mucho mas rdpidamente de lo que creiamos. Cuando nos dimos
cuenta de que nuestras vidas estaban en juego, los que ibamos en el botecito
empezamos a remar desesperadamente, en un angustioso intento de alcanzar la
inmaniobrable balsa, que no podia parar, ni esperar, ni dar la vuelta y regresar.
Aun cuando los muchachos a bordo de la «Kon-Tiki» arriaron la vela, el viento
clavd sus garras en la caseta de bambu con tanta fuerza, que la balsa seguia
hacia el oeste tan rapidamente como alcanzdbamos a remar detras de ella en el
movedizo botecillo con sus remos de juguete. S6lo un pensamiento habia en la
cabeza de cada hombre: jNo separarnos! Aquellos minutos que pasaron, lentos
como siglos, fueron horribles; nuestro desesperado remar nos llevé por fin
hasta la fugitiva balsa y trepamos a bordo, donde otra vez estuvimos todos
juntos en el hogar comun.
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Desde aquel dia quedo estrictamente prohibido salir en el bote de caucho
sin llevar antes un largo cabo amarrado a la popa de la balsa, de manera que los
que quedaban a bordo pudieran cobrar de €l en caso necesario. No volvimos a
alejarnos mucho de la balsa desde aquel dia, excepto cuando el viento era débil
y el Pacifico se curvaba en suaves ondulaciones. Pero sélo encontramos estas
condiciones cuando la balsa estaba a la mitad del camino a Polinesia y el
todopoderoso océano se arqueaba alrededor del globo hacia todos los rumbos
de la rosa. Entonces podiamos abandonar con seguridad la «Kon-Tiki» y remar
en el espacio azul entre el cielo y el mar.

Cuando veiamos la silueta de nuestra embarcacion volverse mas y mas
pequena en la distancia y encogerse nuestra gran vela hasta quedar como un
vago cuadrado negro en el horizonte, descendia a veces hasta nosotros una
profunda sensacion de soledad. El mar se esfumaba a lo lejos, confundiendo en
la distancia su azul con el del cielo, ddndonos la impresién de que estdbamos
suspendidos en el espacio infinito. Todo nuestro mundo era azul y estaba vacio,
sin mdas punto fijo que el sol tropical dorado y caliente, tostando desde arriba
nuestras espaldas. Luego, la vela de la lejana balsa solitaria nos atraia como un
norte magnético en el horizonte. Remabamos de regreso y subiamos a bordo
con la dulce ansiedad del retorno al hogar, a nuestro propio mundo, nuestro
firme y seguro suelo. Dentro de la caseta habia sombra acogedora y se aspiraba
el perfume del bambu y de las marchitas hojas de palmera. Desde alli, a través
del mamparo abierto nos era servida en grandes dosis la soleada y azul pureza
del exterior. Y asi viviamos acostumbrados por un tiempo a ese ambiente, hasta
que nos volvia a tentar la clara inmensidad de fuera y saliamos nuevamente.

Era notable el efecto psicoldgico que ejercia en nuestra mente la endeble
caseta de bambu. Media dos metros y medio por cuatro y medio, y para
disminuir la presion del viento y del mar la habiamos construido con el techo
muy bajo, de manera que no podiamos estar de pie en el interior. La armazon
de los mamparos y el techo era de fuertes cafias de bambt, amarradas y
aseguradas solidamente, y los mamparos eran de cafas partidas y entretejidas.
Las barras verdes y amarillas, con franjas de follaje colgando del techo, eran un
reposo para nuestros ojos, como nunca hubiera sido la blancura de un camarote,
y a pesar de que el mamparo de estribor estaba abierto en un tercio de su
longitud y de que techo y mamparos dejaban pasar rayos de sol y de luna, este
primitivo cubil nos daba una sensacion de seguridad mayor que la que
hubieran podido darnos en las mismas circunstancias los blancos mamparos de
acero y las cerradas escotillas de los grandes vapores.

Tratamos de encontrar una explicacion a este hecho curioso y llegamos a la
siguiente conclusion: nuestra conciencia estaba absolutamente inhabituada a
asociar una choza de bambu cubierta de hojas de palma y platano, con un viaje
maritimo. No habia una armonia natural entre el rodar imponente del océano y
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la cabanita tejida de palma que danzaba sobre el mar. Por consiguiente, o bien la
cabanita parecia enteramente fuera de lugar entre las olas, o éstas eran del todo
incongruentes alrededor de la cabanita. Mientras permaneciamos a bordo, la
cabafia de bambu y su sabor a selva eran plena realidad, y la agitacion del mar
parecia mas bien ilusoria. Pero desde el botecito de caucho, las olas y la cabafiita
cambiaban sus papeles.

El hecho de que los troncos de balsa cabalgaran siempre sobre el mar como
una gaviota y dejaran que el agua escapara por los intersticios a popa si una ola
rompia a bordo, nos daba una inconmovible confianza en la parte seca del
centro de la balsa, donde estaba la caseta. Cuanto mas se prolongaba el viaje,
mas seguros nos sentiamos en nuestra tranquila guarida, y mirdbamos pasar las
enormes olas con sus grandes crestas blancas ante nuestra puerta, como si se
tratara de una pelicula impresionante, pero sin peligro ninguno para nosotros.
Aun cuando la pared abierta estuviera sin proteccion alguna, sélo a metro y
medio del borde de la balsa y a no mas de cincuenta centimetros sobre la
superficie del agua, una vez que nos metiamos dentro nos sentiamos como a
muchas millas lejos del océano, en una vivienda en la selva, a resguardo de los
peligros del mar. Alli podiamos echarnos de espaldas y mirar el curioso techo
que se retorcia como ramas al impulso del viento, y gozar del selvatico olor a
madera tierna, canas y hojas marchitas.

Algunas veces saliamos también en el botecillo de goma para vernos de
noche. Se levantaban por todas partes olas negras como montafias de carbon y
una centelleante miriada de estrellas tropicales arrancaba un desmayado reflejo
del plancton en el agua. El mundo era simple: estrellas en la obscuridad. Que
fuera el ano 1947 antes o después de Cristo, pronto carecié de significado
alguno. Viviamos y nos sentiamos vivir con vigilante intensidad. Nos ddbamos
cuenta de que para los hombres anteriores a la época de la técnica, la vida habia
sido también plena e intensa; en realidad, mas llena y mads rica en muchos
aspectos que la vida del hombre moderno. En cierta forma, el tiempo y la
evolucion habian cesado de existir; todo lo que hoy era real e importante, lo
habia sido antes y seguiria siéndolo después. Estdbamos sumergidos en la
absoluta medida comun de la historia, obscuridad sin fin e ininterrumpida bajo
un enjambre de estrellas.

Frente a nosotros, en la noche, la «Kon-Tiki» se levantaba sobre las olas y
volvia a caer tras las negras masas de agua que se interponian como montanas
entre €l y nosotros. La luz de la luna creaba una atmosfera fantastica alrededor
de la balsa: largos y brillantes troncos orlados de algas, el perfil cuadrado y
negrisimo de una vela viking, una endeble choza de bambu con la luz
amarillenta de una lampara de parafina en su mamparo posterior; el conjunto
evocaba una ilustracion de cuento de hadas, mas que una cruda realidad. De
vez en cuando, la balsa desaparecia completamente detras de las negras olas;
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luego surgia otra vez y destacaba su nitida silueta contra las estrellas, mientras
un agua centelleante chorreaba de los troncos.

Cuando mirdbamos en éxtasis la atmosfera que rodeaba la balsa solitaria,
podiamos ver también con los ojos de la mente una flotilla completa de balsas
iguales, desparramadas en formacién en abanico mas alld del horizonte para
aumentar la posibilidad de encontrar tierra, en la época en que los primeros
hombres se abrieron camino a través de este mar, poco antes de que llegaran los
espanoles. El inca Tupak Yupanki, que habia puesto bajo su férula tanto el Pera
como el Ecuador, sali6 a alta mar con una escuadra de balsas y muchos miles de
hombres, para buscar las islas que los rumores decian existir alla en el Pacifico.
Encontré dos islas, que algunos creen fueron las Galdpagos, y, después de ocho
meses de ausencia, €l y sus numerosos remeros consiguieron regresar al
Ecuador. Kon-Tiki y sus adeptos habian salido ciertamente en una formacion
igual, varios cientos de anos antes que ellos, pero habiendo descubierto las islas
de la Polinesia, no tenian motivo para emprender el trabajoso regreso.

Al saltar de nuevo a bordo de la balsa, nos sentabamos con frecuencia en
circulo alrededor de la ldmpara en cubierta y se hablaba de los antiguos
marineros del Pertt que habian pasado las mismas experiencias mil quinientos
anos antes que nosotros. La ldmpara proyectaba sobre la vela sombras enormes
de hombres barbudos, y pensdbamos en los hombres blancos con barbas que
podiamos seguir en la mitologia y arquitectura desde Méjico a la América
Central, y desde alli al drea noroeste de Sudamérica hasta el Perd. Aqui
desaparecia esta misteriosa civilizacion, como por el golpe de una vara magica,
antes de la llegada de los incas, y reaparecia con la misma brusquedad en las
solitarias islas del oeste a las que nos estdbamos aproximando. jEran acaso los
errantes maestros hombres de otra temprana civilizacion que en tiempos lejanos
habian llegado a través del Atlantico, por el mismo sencillo procedimiento,
empujados por las corrientes oceanicas y los vientos alisios desde el area de las
islas Canarias hasta el golfo de Méjico? Esta era, en verdad, una distancia méas
corta que la que estdbamos cubriendo, y nosotros ya habiamos dejado de creer
en el mar como un factor de aislamiento.

Muchos investigadores han sostenido con razones de peso que las grandes
civilizaciones indias, desde los aztecas en Méjico hasta los incas en el Pert,
fueron inspiradas por stubitos impulsos llegados del este, de allende los mares,
mientras los indios americanos, en general, serian pueblos de pescadores y
cazadores asidticos que, en el curso de veinte mil afios 0 mds, se escurrieron
desde Siberia hasta América. Choca ciertamente que no existan trazas de un
desarrollo gradual entre las avanzadas civilizaciones que se extendieron un
tiempo desde Mé¢jico hasta el Pert. Cuanto mas profundamente excavan los
arqueologos, mas elevada es la cultura que encuentran, hasta que llegan a un
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punto en el cual se ve claramente que las viejas civilizaciones han surgido sin
cimiento alguno en medio de culturas primitivas.

Y las civilizaciones se han levantado alli donde llegan las corrientes del
Atlantico, en medio de las regiones desiertas y selvaticas de Centroamérica y
Sudamérica, en lugar de hacerlo en las dreas mas templadas, donde, tanto en los
tiempos antiguos como en los modernos, existen condiciones mas favorables
para su desarrollo.

Lo mismo encontramos en las islas de los mares del Sur. La isla mas cercana
al Pert, la de Pascua, es la que puede exhibir huellas mas profundas de
civilizacion, aun cuando la insignificante islita es seca y estéril y también, de
todas las del Pacifico, la mas alejada de Asia.

Cuando completamos la mitad de nuestro viaje, habiamos navegado
justamente la distancia que hay del Pert a la isla de Pascua, y teniamos esta isla
legendaria exactamente al sur de nosotros. Habiamos zarpado en un punto
cualquiera de la costa central del Perti, tratando de reproducir el curso medio
de una balsa que se hace a la mar. De haberlo hecho mucho mas lejos al sur, mas
cerca de la arruinada ciudad de Kon-Tiki, El Tiahuanaco, habriamos tenido el
mismo viento, pero una corriente mucho mas débil, y ambos nos hubieran
empujado en direccién a la isla de Pascua.

Cuando pasamos los 110 grados oeste, estdbamos dentro del area ocednica
de la Polinesia, puesto que la isla de Pascua, que forma parte de ella, quedaba
mas cerca del Perti de lo que estdbamos nosotros. Habiamos llegado, pues, a la
altura de la primera avanzada de las islas del Mar del Sur, el centro de la mas
vieja civilizacion islefia. Y cuando al atardecer nuestro resplandeciente guia, el
sol, bajaba del cielo y desaparecia allende el mar por occidente, con todo su
espectro de colores, los suaves alisios infundian vida a las historias sobre el
extrafio misterio de la isla de Pascua. Mientras en la noche el cielo estrellado
abolia todo concepto de tiempo, reaparecian en la vela las barbudas cabezas de
gigantes.

Muy lejos hacia el sur, en la isla de Pascua, estaban erectas otras cabezas
aun mas gigantescas talladas en piedra, con facciones de hombre blanco y
mandibulas barbadas, meditando sobre los secretos de los siglos.

Asi estaban ellas cuando los primeros europeos descubrieron las islas en
1722, y asi habian estado antes, veintidos generaciones polinesias atras, cuando,
segun las tradiciones indigenas, los habitantes actuales desembarcaron de sus
grandes canoas y exterminaron a todos los adultos de la misteriosa civilizacion
que encontraron en la isla. Desde entonces, las colosales cabezas de piedra de la
isla de Pascua se han convertido en uno de los més elocuentes simbolos de los
insolubles problemas de la antigiiedad. Aqui y alla, en las laderas sin arboles de
la isla, las enormes figuras se levantan hacia el cielo; colosos de piedra
espléndidamente tallados en figura humana y erigidos en un solo bloque, alto
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como un edificio corriente de tres o cuatro pisos. ;Cémo han podido esos
hombres antiguos tallar, transportar y erigir semejantes colosos? Como si el
problema no fuera bastante dificil, habian logrado ademas colocar en equilibrio
sobre algunas de las cabezas, a doce metros del suelo, inmensos bloques de
piedra roja que les servian de adorno, como pelucas colosales. ;Qué significaba
todo ello? ;Qué conocimientos mecanicos tenian los desaparecidos arquitectos,
que habian dominado problemas dificiles aun para los ingenieros del presente?

Si combinamos todas las piezas, quizd, después de todo, no sea tan
insoluble el misterio de la isla de Pascua, visto contra el telon de fondo de los
navegantes en balsas procedentes del Perti. La vieja civilizacion ha dejado en
esta isla trazas que la accion del tiempo no ha sido capaz de destruir.

La isla de Pascua es la cumbre de un antiguo volcan extinto. Caminos
pavimentados, construidos por los antiguos habitantes civilizados, conducen a
bien preservados sitios de desembarco en la playa, y muestran que el nivel del
agua alrededor de la isla era entonces exactamente el mismo que ahora. Esta
isla no es, pues, el resto de un continente hundido, sino una islita desolada que
era tan pequena y solitaria como hoy cuando fué el centro cultural del Pacifico.

En el centro de esta isla, en forma de cufa, esta uno de los crateres de su
apagado volcdn, y en el fondo de este crater estan los sorprendentes talleres y
canteras de estos artistas y arquitectos. Estan exactamente tal como los dejaron
los viejos artistas, cientos de anos atras, cuando acudieron apresuradamente a la
extremidad oriental de la isla donde, segtn la tradicion, se trabo la batalla en la
cual los invasores aniquilaron hasta el altimo de los islenios adultos. Y la subita
interrupcién del trabajo de los artistas da una idea bien clara de lo que era un
dia ordinario de labor en las canteras de la isla de Pascua.

Las hachas de piedra de los escultores, duras como el pedernal, yacen
tiradas en los lugares mismos de trabajo, y muestran que este pueblo civilizado
era tan ignorante del uso del hierro como lo eran los escultores de Kon-Tiki
cuando fueron arrojados del Perti, dejando detras de ellos gigantescas estatuas
de piedra similares a éstas en la meseta de los Andes. En ambos lugares pueden
encontrarse las canteras donde el legendario pueblo de hombres blancos y
barbudos cortaba bloques de diez o mas metros de largo con primitivas
herramientas de piedra aun mdas dura. Y en ambos sitios, los gigantescos
bloques, de muchas toneladas de peso, eran transportados a muchos kilémetros
de distancia por terreno quebrado, hasta los lugares donde debian ser erigidos
ya como figuras humanas, ya para formar terrazas y murallas ciclopeas.

Muchas figuras enormes y sin terminar estdn todavia donde fueron
comenzadas, en sus nichos en la pared del crater de la isla de Pascua, y
muestran en diferentes etapas como se hacia el trabajo. La figura humana
mayor, que estaba ya casi terminada cuando los escultores tuvieron que huir,
tenia 22 metros de largo; si hubiera sido concluida y levantada, la cabeza de este
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coloso de piedra habria estado al nivel de un edificio de ocho pisos. Cada figura
estaba esculpida en un solo bloque de piedra y los nichos de trabajo para los
escultores muestran que no laboraban muchos hombres al mismo tiempo
alrededor de las estatuas. Echadas de espaldas, con los brazos doblados y las
manos colocadas sobre el abdomen, exactamente como los colosos de piedra en
Sudameérica, las figuras de la isla de Pascua eran terminadas hasta sus menores
detalles antes de ser sacadas del taller y transportadas a los sitios que se les
habia destinado en diferentes lugares de la isla. En la tltima etapa, dentro de la
cantera, el gigante estaba adherido a la roca solo por una delgada cresta o arista
bajo la espalda; al final, ésta era también cortada, mientras el coloso reposaba
sobre grandes piedras. Muchas de estas figuras eran arrastradas al fondo del
crater y erigidas alli mismo, pero cierto nimero de los mayores colosos eran
subidos por la pared del crater y desde alli transportados a muchos kilémetros
de distancia, sobre un terreno dificil, antes de ser erigidos en una plataforma de
piedra y de serles puesta sobre las cabezas una colosal piedra volcdnica de color
rojizo. El transporte podria parecer por si mismo un misterio, pero su realidad
es innegable, como también que los desaparecidos arquitectos del Perti dejaron
en las montafias de los Andes colosos de piedra de tamafo igual, lo que
demuestra que eran expertos consumados en esta técnica. Aunque los
monolitos son mayores y mas numerosos en la isla de Pascua y los escultores
lograron adquirir en ella un estilo individual, la misma desaparecida
civilizacion levanté gigantescas estatuas similares en figura humana en muchas
de las islas del Pacifico mds cercanas a Ameérica, y en todas partes los monolitos
eran llevados al lugar de su emplazamiento desde canteras lejanas. He oido
leyendas en las Marquesas sobre la forma en que eran manipuladas las piedras
gigantes, y como se corresponden exactamente con las historias indigenas sobre
el transporte de los pilares de piedra del enorme portal de Tongatabu, puede
colegirse que el mismo pueblo empleaba idéntico método con las columnas en
la isla de Pascua.

El trabajo de los escultores en los nichos les llevaba mucho tiempo, pero
sOlo eran necesarios algunos expertos. En cambio, el transporte de la estatua
una vez terminada era ejecutado con mayor rapidez, pero requeria grandes
cantidades de gente. La pequena isla de Pascua era entonces rica en pescado y
totalmente cultivada, con grandes plantaciones de batatas peruanas, y los
peritos creen que la pequena isla, en los dias de su mayor auge, pudo mantener
una poblacion de siete a ocho mil habitantes. Se calcula que se necesitaban
alrededor de mil hombres para subir las estatuas desde el crater por la
empinada pendiente hasta el borde, y solamente quinientos para transportarlas
por el campo.

Hacian cables fuertes y duraderos trenzando cortezas y fibras vegetales;
usando armazones de madera, la multitud tiraba de los colosos haciéndolos
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rodar sobre troncos y piedras que lubricaban con raices de taro. Es bien
conocida la maestria de estos antiguos pueblos en la manufactura de cuerdas y
cables en las islas de los mares del Sur y mas atin en el Pert, donde los primeros
europeos encontraron puentes colgantes de mas de cien metros, tendidos sobre
torrentes y precipicios por medio de cables trenzados, del grosor de la cintura
de un hombre.

Cuando los colosos de piedra habian llegado a su emplazamiento y debian
ser erigidos, se presentaba el segundo problema. La multitud construia un
plano inclinado provisional de piedra y arena, y tiraba del gigante por el lado
de pendiente mas suave, con las piernas por delante. Cuando la estatua habia
llegado a la parte alta, donde terminaba el suave plano inclinado y principiaba
el otro casi vertical, haciase descender el monolito sobre el borde o arista que
separaba ambos planos, de modo que los pies cayeran dentro de un agujero
previamente hecho. Como todo este dispositivo quedaba intacto y la cabeza
rozaba con su parte posterior la cumbre del plano inclinado, rodaban hacia
arriba un cilindro adicional de piedra, que colocaban sobre la cabeza de la
estatua, y solo entonces quitaban la rampa. Algunos planos inclinados como el
descrito se encuentran todavia listos para su uso en diferentes lugares de la isla
de Pascua, esperando las figuras que nunca llegaron. La técnica era admirable,
pero de ninguna manera misteriosa, si dejamos de subestimar la inteligencia de
los hombres de aquellos tiempos y pensamos en la cantidad de tiempo y el
inmenso potencial humano de que disponian.

Pero ;para qué hacian estas estatuas? ;Y por qué era necesario ir a canteras
que quedaban a siete kilometros de distancia de los talleres del crater, a fin de
encontrar una clase especial de piedra roja para ponerla sobre las cabezas de las
figuras? Tanto en Sudamérica como en las islas Marquesas, toda la figura era a
menudo de esta piedra roja, y los indigenas iban a grandes distancias para
conseguirla. Tanto en el Pertt como en la Polinesia era un rasgo muy importante
el tocado rojo para personas de alto rango.

Veamos primero a quién representan las estatuas. Cuando los primeros
europeos visitaron la isla, vieron misteriosos «hombres blancos» en las playas y,
contrariamente a lo que ocurre en esta clase de pueblos, encontraron hombres
con luengas barbas; eran los descendientes de mujeres y nifios que pertenecian
a la primera raza de la isla y que habian sido respetados por los invasores. Los
indigenas mismos declaran que algunos de sus antepasados eran blancos y que
otros eran morenos. Calculaban con toda precision que estos ultimos habian
emigrado de otras islas de la Polinesia unas veintidds generaciones antes,
mientras que los primeros habian venido de oriente en grandes barcas hacia
cosa de unas cincuenta y siete generaciones, es decir, de cuatrocientos a
quinientos afos después de Cristo. A la raza que habia venido desde oriente la
llamaban los «orejas largas», porque se alargaban artificialmente las orejas
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colgando de los lobulos pesados aretes hasta hacerlas llegar a los hombros.
Estos fueron los misteriosos «orejas largas» que fueron asesinados cuando los
«orejas cortas» vinieron a la isla. Ahora bien, todas las figuras de piedra de la
isla de Pascua tienen las orejas alargadas hasta los hombros, como las tenian los
escultores mismos. Es mas, las leyendas de los incas en el Pert dicen que el Rey-
Sol, Kon-Tiki, gobernaba un pueblo blanco con barbas que era llamado por los
incas «orejones», porque tenian las orejas artificialmente alargadas hasta
llegarles a los hombros. Los incas insistian mucho en que habian sido los
«orejones» de Kon-Tiki los que erigieron los abandonados colosos en las
montanas de los Andes, antes de ser exterminados o arrojados por los incas
mismos en la batalla empefiada en una isla del lago Titicaca.

Resumiendo: los «orejones» de Kon-Tiki desaparecieron del Peru hacia
occidente con amplisima experiencia en el trabajo de esculpir colosales estatuas
de piedra, y fué de oriente que llegaron a la isla de Pascua los «orejas largas»
blancos de Tiki, que eran a su vez expertos en el mismo arte, el cual aplicaron
inmediatamente con absoluta perfeccién, pues no se encuentra en la isla de
Pascua ni el menor rastro de una evolucion que culmine en las obras maestras
encontradas alli.

Hay a menudo un parecido mayor entre las estatuas de piedra de
Sudamérica y las de ciertas islas de los mares del Sur, que el que existe entre los
monolitos de las diferentes islas de esta zona comparados unos con otros. En las
islas Marquesas y en Tahiti, tales monolitos eran conocidos bajo el nombre
genérico de Tiki, y representaban antepasados venerados en la historia de las
islas, a quienes se habia conferido el rango de dioses después de su muerte.
Aqui reside, indudablemente, la explicacion de los curiosos sombreros de
piedra roja en los monolitos de la isla de Pascua. Como se ha dicho, en la época
de las exploraciones europeas existian esparcidos en todas las islas de la
Polinesia individuos y familias enteras de cabello rojizo y piel clara, y los
islefios mismos declaraban que eran éstos los que descendian de la primera raza
blanca de las islas. En ciertas islas se celebraban festivales religiosos, en los
cuales los participantes se pintaban la piel de color blanco y los cabellos de rojo,
a fin de parecerse a sus antepasados. En las ceremonias anuales en la isla de
Pascua, la persona que encabeza el festival se corta completamente el cabello
para poder pintarse de rojo la cabeza. Y los colosales tocados de piedra roja de
las gigantescas estatuas de la isla de Pascua estaban labrados en la forma tipica
del estilo local de peinado, con un mofo redondo en la parte superior,
exactamente como el tradicional monio llevado por los hombres en el centro de
la cabeza. Las estatuas de la isla de Pascua tienen las orejas largas porque los
escultores mismos las tenian alargadas. Les ponian pelucas de una piedra roja
especial porque ellos mismos tenian cabellos rojos. Les tallaban la barba
proyectada en punta porque los escultores mismos usaban barba. Tenian la
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fisonomia tipica de la raza blanca, con una nariz recta y afilada, y labios
delgados, porque los escultores no pertenecian a la raza indonesia. Y cuando
construian las estatuas con grandes cabezas y piernas pequenas, con las manos
puestas sobre el abdomen, era precisamente porque asi estaban acostumbrados
a hacerlas en Sudamérica. El tinico adorno ostentado por las figuras de la isla de
Pascua es un cinturén que no falta nunca, tallado alrededor de la cintura. El
mismo cinturén simbdlico se encuentra en todas las estatuas de las antiguas
ruinas de la ciudad de Kon-Tiki en el lago Titicaca. Es el emblema legendario
del dios-sol, el cinturdn del arco iris. Habia un mito en la isla de Mangareva,
segun el cual el dios-sol se habia quitado su cinturén magico, que era el arco
iris, y habia bajado del cielo a Mangareva para poblar la isla con sus nifios de
piel blanca. El sol era considerado el mas antiguo antepasado en todas estas
islas, como lo era en el Peru.

Acostumbrabamos sentarnos en cubierta bajo el cielo estrellado y repetir la
extrafia historia de la isla de Pascua, aun cuando nuestra propia balsa nos
llevaba directamente al corazon de la Polinesia, de manera que no veriamos de
esta isla remota sino su nombre en la carta. Pero esta isla esta tan llena de trazas
del oriente, que hasta su nombre es significativo.

La «isla de Pascua» aparece denominada asi en la carta porque un
afortunado holandés «la descubrié» un Domingo de Pascua, y hemos olvidado
que los indigenas mismos que ya vivian alli tenian nombres mas significativos e
instructivos para su tierra. Esta isla tiene no menos de tres nombres en la lengua
polinesia.

Uno de ellos es «Te-pito-te-Henua», que significa «ombligo de las islas».
Este sugestivo nombre la coloca claramente en una posicion especial en relacion
con las otras islas mas occidentales y, segtin los polinesios, es la mdas antigua
designacion de la isla de Pascua. En el lado oriental de la isla, cerca del
tradicional sitio de desembarco de los primeros «orejones», hay una esfera de
piedra cuidadosamente labrada, a la que le llaman «ombligo dorado» y es, a su
vez, considerada como el ombligo de la isla de Pascua misma. Cuando la
poética imaginacion de los primitivos polinesios hizo labrar este ombligo de la
isla en su costa oriental y seleccionaron la isla més cercana al Pert como el
ombligo de las miriadas de islas mds a occidente, esto tenia una significacion
simbolica. Y cuando consideramos que la tradicion polinesia se refiere al
descubrimiento de las islas como a su «nacimiento», entonces esto es ya mas
que una sugestion de que la isla de Pascua era considerada como el ombligo
simbdlico de las islas, es decir, el eslabon de enlace entre ellas y la tierra madre
original.

El segundo nombre de la isla de Pascua es «Rapa-Nui», que quiere decir
«Gran Rapa». «Rapa-Iti», o «Pequefia Rapa», es otra isla del mismo tamano que
estd situada muy lejos al oeste de la isla de Pascua. Ahora bien, es una
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costumbre muy natural de todos los pueblos llamar a su tierra original
«Gran...», y a la que se descubre o habita posteriormente, «Pequena...» o
«Nueva...», aun cuando los lugares sean del mismo tamafo; y en «Pequena
Rapa» los nativos han mantenido muy correctamente la tradicion de que los
primeros habitantes de la isla vinieron de la «Gran Rapa», isla de Pascua, que es
hacia oriente la mds cercana a América. Esto parece, pues, sefialar directamente
una inmigracién original venida de oriente.

El tercero y ultimo nombre de esta isla llave es «Mata-Kite-Rani», o sea, «El
ojo (que) mira (hacia) el cielo». A primera vista, esto es un tanto enigmatico,
puesto que la isla de Pascua es relativamente baja y no mira al cielo mas que
otras islas mas altas, como por ejemplo Tahiti, las Marquesas, Hawaii. Pero
«Rani», cielo, tiene un doble significado para los polinesios; es también el viejo
pais original de sus antepasados, la tierra santa del dios-sol, el reino de las
montanas abandonado por Tiki, y es muy significativo que ellos hayan llamado
justamente a la isla mas oriental entre todos los millares de islas en el océano,
«El ojo que mira hacia el cielo». Y es aun mas sorprendente saber que el nombre
«Mata-Rani», que significa en polinesio «el ojo del cielo», es también el nombre
de un antiguo lugar en el Perti, que esté en la costa del Pacifico opuesto a la isla
de Pascua y justamente al pie de la arruinada ciudad de Kon-Tiki en la
altiplanicie de los Andes.

La fascinante isla de Pascua nos proporcionaba muchos temas de
conversacion mientras estdbamos sentados en cubierta bajo el cielo estrellado,
sintiéndonos coparticipes de toda la prehistorica aventura. Parecia como si,
desde los dias de Tiki, no hubiéramos hecho sino flotar en el mar bajo el sol y
las estrellas buscando tierra.

Ya no teniamos el mismo respeto por las olas y el mar. Las conociamos y
sabiamos sus relaciones con nosotros en la balsa. Hasta el tiburdn habia entrado
a formar parte de nuestra vida diaria; también lo conociamos a €l y sus
reacciones. Ya no pensabamos en el arpén de mano y ni siquiera nos moviamos
del borde de la balsa cuando un tiburén pasaba a nuestro lado. Al contrario,
sentiamos el deseo de cogerlo con la mano de la aleta dorsal mientras se
deslizaba imperturbable al costado de los troncos, y esto se convirtio finalmente
en una nueva forma de deporte: la brega con un tiburon sin necesidad de cordel
de pescar.

Principiamos muy modestamente. Cogiamos con demasiada facilidad mas
dorados de los que podiamos comer. Para mantener una forma popular de
diversién sin desperdiciar alimento, comenzamos una cOmica pesca sin
anzuelo, que nos entretenia tanto a nosotros como a los dorados. Amarrabamos
a un cordel los peces voladores que no necesitdbamos y lo arrastrabamos por la
superficie del agua; los dorados venian como disparados, cogian el cebo y
comenzabamos a tirar cada uno de nuestro lado, en un bonito nimero de circo;
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si un dorado abandonaba la presa, venia otro a substituirlo. Nosotros nos
divertiamos y los dorados, al final, se llevaban el pescado.

Entonces comenzamos el mismo juego con los tiburones. Poniamos en el
extremo del cordel un gran pedazo de pescado o un saco con desperdicios de
comida. En lugar de darse la vuelta sobre el dorso como acostumbran, venian
con el hocico en alto, fuera del agua, con las mandibulas abiertas, nadando
directamente hacia la carnaza. No podiamos resistir la tentacion de tirar del
cordel en el momento en que el tiburdn iba a cerrar la tremenda bocaza, y
entonces el enganiado bicho nadaba con una indecible expresion de estipida
paciencia y abria otra vez las mandibulas detrds de los desperdicios que
saltaban fuera de la bocaza cada vez que intentaba tragarselos. La cosa
terminaba con el tiburdn viniéndose directamente a los troncos y saltando como
un perro pedigiieio que implorara la comida que nosotros manteniamos
tentadoramente sobre su nariz. Era como dar de comer a un hipop6tamo con la
boca abierta en un jardin zooldgico, y un buen dia a fines de julio, a los tres
meses de estar a bordo de la balsa, hicimos la siguiente anotacion en nuestro
diario:

«Hemos hecho amistad con el tiburén que nos ha seguido hoy. A la hora de
la cena le dimos de comer desperdicios, que pusimos dentro de su bocaza
abierta. Hacia el efecto de un perro mitad bravo y mitad amigo cuando nadaba
a nuestro lado. No se puede negar que los tiburones pueden parecer agradables
y de buen natural, mientras no se meta uno dentro de sus mandibulas. Por lo
menos encontramos divertido tenerlos alrededor, excepto cuando estamos
bafidandonos.»

Un dia, teniamos una bolsa con comida para los tiburones atada con un
cabo a una cafia de bambti, y estdbamos listos para la diversion, pero vino una
ola y se la llevo. La cana estaba flotando a unos doscientos metros de la popa,
cuando subitamente se puso vertical y vino corriendo por si misma detras de la
balsa como si intentara regresar a su sitio nuevamente. Cuando la cana de
pescar llego asi, levantada, junto a nosotros, vimos un tiburon de tres metros
nadando debajo de ella, y que sostenia la cafia hacia arriba como un periscopio.
El tiburdn se habia tragado la bolsa de comida sin cortar el hilo, y la cana,
después de pasarnos lentamente, desaparecio hacia delante. Pero si bien es
verdad que gradualmente fuimos mirando al tiburdn con otros ojos, también es
cierto que nunca desaparecid nuestro respeto por las cinco o seis hileras de
dientes afilados como navajas que llevan emboscados en sus enormes
mandibulas.

Un dia, Knut tuvo una involuntaria sesién de natacion junto a un tiburéon. A
nadie le era permitido nadar lejos de la balsa, tanto por el rapido avance de ésta
como por el peligro de los tiburones. Pero un dia en que el mar estaba
extremadamente tranquilo y en que habiamos subido a bordo todos los
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tiburones que nos habian seguido, se dié permiso para un rapido chapuzon.
Knut se zambulld y recorrié una buena distancia antes de salir a la superficie
para regresar; en aquel momento vimos desde el mastil una sombra mayor que
€l que desde la profundidad ascendia directamente hacia el nadador. Le
gritamos advirtiéndoselo, con la mayor calma que pudimos, para no asustarlo,
y Knut se dirigio a toda prisa hacia el costado de la balsa. Pero la sombra de
abajo pertenecia a un nadador mejor, que venia a gran velocidad desde las
profundidades, ganando ventaja sobre Knut. Ambos llegaron a la balsa al
mismo tiempo. Ya Knut estaba trepando, cuando un tiburén de dos metros pasé
deslizandose bajo su estomago y se detuvo cerca de la balsa. Le tiramos una
apetitosa cabeza de dorado, en agradecimiento por no haber mordido.

Generalmente es el olfato y no la vista lo que excita la voracidad del
tiburén. Si, para ponerlos a prueba, nos sentdbamos con las piernas en el agua,
nadaban hacia nosotros hasta un metro de distancia y luego daban la vuelta
tranquilamente y sin tocarnos. Pero si el agua tenia el menor rastro de sangre,
como cuando habiamos estado limpiando pescado, aparecian rapidamente las
grandes aletas dorsales y se juntaban desde largas distancias como enormes
moscardas. Si tirdbamos al agua entrafias de tiburones que habiamos pescado,
los del agua parecian enloquecidos y se lanzaban ciegamente, poseidos de
verdadera furia. Devoraban salvajemente el higado de sus propios congéneres
y, si entonces metiamos un pie en el agua, se tiraban como cohetes y aun
llegaban a hincar el diente en los troncos, en el sitio donde habia estado la
supuesta comida. Hay tiburones y tiburones, pues estos animales estan
completamente a merced de sus propias emociones.

La ultima etapa en nuestras relaciones con los tiburones fué que
comenzamos a tirarles de la cola. Tirar de la cola de los animales es
generalmente considerado como una forma inferior de deporte, pero eso debe
ser porque nadie lo ha probado con un tiburén. Este es, en verdad, un deporte
lleno de emociones.

Para asir la cola de un tiburdn, teniamos que ofrecerle antes un buen
bocado. Para alcanzarlo, no tenia inconveniente en sacar la cabeza un buen
trozo fuera del agua. De ordinario, les serviamos la comida en una bolsa que
pendia de una cana. Pues servir de comer a un tiburén directamente con la
mano, sdlo se encuentra divertido la primera vez. Guando se da de comer a
perros u osos domesticados, éstos meten los dientes en la carne y la rasgan
hasta sacar un pedazo o llevarse toda la presa; pero si uno toma un dorado
grande y lo coloca a una prudente distancia de la cabeza de un tiburén, éste
avanza, saca la cabeza, y de un golpe cierra la mandibula, y uno se queda
sentado con un pedacito de cola en la mano antes de haber sentido el menor
tiron. Habiamos experimentado lo dificil que era cortar un dorado en dos con
nuestros cuchillos; pero un tiburdn, en la fraccion de un segundo, deslizando
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rapidamente a un lado sus triangulares dientes de sierra, corta la espina dorsal
y todo el resto como si fuera una maquina de cortar embutidos.

Cuando el tiburdn daba la vuelta lentamente para volverse a sumergir,
sacaba la cola ondulante sobre la superficie y era facil cogerla. La piel de este
animal es aspera al tacto como papel de lija y en la parte mds alta de la cola
tiene una muesca que parece haber sido especialmente hecha para poderla asir.
Si llegdbamos a asirla de alli fuertemente, no habia forma de que se escapara.
Entonces teniamos que dar un tirén antes de que reaccionara el animal y ver de
sacar lo mas que pudiéramos de la cola, apretandola contra los troncos. Por uno
o dos segundos el bicho parecia no darse cuenta de nada, pero luego
comenzaba a forcejar y retorcerse por su parte delantera, sin grandes animos,
pues parece que sin la ayuda de la cola el tiburéon no puede realizar ningan
gran esfuerzo. Las demas aletas sirven solo para el equilibrio y la direccién.

Después de unos cuantos brincos desesperados, durante los cuales
habiamos de mantener bien agarrada la cola, el desconcertado tiburén quedaba
de stbito abatido y apatico, hasta aparecer paralizado del todo cuando el
flotante estomago le descendia hacia la cabeza. Cuando el tiburdén se habia
quedado quieto y colgaba yerto, como si dijéramos aguardando los
acontecimientos, venia el momento de subirlo, empleando toda nuestra energia.
Rara vez conseguiamos sacar mas de la mitad del pesado bicho fuera del agua,
pero entonces el tiburdn parecia despertar y hacia el resto del trabajo por si
mismo. Con violentas sacudidas giraba la cabeza y la levantaba sobre los
troncos, y entonces teniamos que tirar con toda nuestra fuerza y saltar muy
lejos de su alcance, y esto a toda prisa si queriamos salvar nuestras piernas.
Porque en esos momentos el animal estaba de muy mal talante. Dando
violentas sacudidas y retorciéndose en furiosos saltos, azotaba la cubierta y la
pared de la caseta moviendo la cola como un mazo de herrero. Ahora ya no
economizaba la fuerza de sus musculos de acero. Las enormes mandibulas
permanecian totalmente abiertas y las filas de dientes se abrian y cerraban en el
aire al acecho de lo que pudieran coger. Ocurria algunas veces que esta terrible
danza terminaba cuando el tiburdén, mas o menos involuntariamente, se caia de
la balsa, desapareciendo para siempre después de su vergonzosa humillacion,
pero era mas frecuente que se quedara dando sacudidas a la ventura sobre los
troncos de popa, hasta que logrdbamos amarrarle un cabo a la raiz de la cola o
hasta que cesaba de rechinar sus endemoniados dientes para siempre.

El loro se ponia en el colmo de la excitacion cuando subiamos un tiburén a
la balsa. Salia apresuradamente de la caseta y trepaba frenético por el mamparo,
hasta que encontraba un sitio seguro en el techo de hojas de palma para mirar
desde alli los acontecimientos, meneando la cabeza, aleteando de un lado a otro
y chillando sin cesar. Se habia convertido desde el principio en un excelente
marinero y estaba siempre rebosante de buen humor y alegria. Reconociamos
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en ¢él al séptimo miembro de la expedicion: seis hombres y un loro verde. El
cangrejo «Johannes», después de todo, tenia que contentarse con ser mirado
como un comparsa de sangre fria. Por la noche, el loro trepaba hasta su jaula,
suspendida del techo de la caseta, pero durante el dia vagaba por la cubierta o
se lo pasaba colgado de los cabos del aparejo, haciendo los mas fascinantes
ejercicios de acrobacia.

Empezamos el viaje poniendo tensores en los estays del mastil, pero como
desgastaban los cabos, los reemplazamos por simples nudos corredizos.
Cuando los estays dieron de si por la accion del sol y el viento, toda la
tripulacion tuvo que acudir a tesar el mastil, a fin de evitar que la madera de
mangle, pesada como el hierro, no se inclinara hasta cortar los cabos y cayera.
Pero en el momento mads critico, cuando estdbamos halando y empujando, el
loro comenzd a gritar con voz estridente en su mas puro noruego: «jCobral!
iCobra! jJo, jo, jo, ja, ja, jal», y se reia hasta desganitarse de su propia gracia,
dando a la vez vueltas entre los estays. Naturalmente, todos reiamos a
carcajadas, contagiados de la alegria del séptimo miembro de la tripulacion.

Al principio, el loro era uno de los quebraderos de cabeza de los
radiotelegrafistas. Estaban a lo mejor sentados en su rincon, felizmente absortos
en sus magicos auriculares, y quizds en contacto con un aficionado de
Oklahoma. De pronto, los auriculares se quedaban mudos y no percibian el
menor sonido por mas que ajustaran alambres y dieran vueltas a los mandos.
Seguro que el loro se habia entretenido en partir con el pico el alambre de la
antena. Esta diversion fué especialmente popular en los primeros dias, en que la
antena era lanzada al aire con un globo. Pero un dia el loro cayé enfermo de
cuidado y permanecio durante dos dias en su jaula abatido y sin querer probar
alimento, a la vez que en sus deyecciones resplandecian dorados pedacitos de
alambre de la antena. Entonces los radiotelegrafistas se arrepintieron de sus
palabras coléricas y el loro de sus travesuras, y en adelante Torstein y Knut
fueron sus amigos preferidos y el pajaro ya no quiso dormir sino en el rincon de
la radio. La lengua nativa del loro era el espafiol cuando llegé a la balsa, pero
Bengt decia que poco a poco su espanol iba tomando acento noruego mucho
antes aun de que comenzara a imitar las interjecciones favoritas de Torstein en
noruego de pura sangre.

Gozamos del buen humor y de los brillantes colores del loro durante dos
meses, hasta que un dia entr6 por la popa una gran ola a bordo, mientras estaba
bajando del mastil por un estay. Cuando descubrimos que nuestro companero
habia saltado por la borda, era demasiado tarde. No vimos el accidente y la
«Kon-Tiki» no podia pararse ni dar la vuelta; nada de lo que cayera por la borda
tenia probabilidad de ser rescatado, como nos lo habian demostrado numerosas
experiencias.
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La pérdida del loro tuvo un efecto depresivo en nuestros espiritus la
primera noche; sabiamos que podia pasar lo mismo con cualquiera de nosotros
durante una solitaria noche de guardia. Hicimos aun mas rigurosa la
reglamentacion de seguridad, pusimos en uso nuevos cabos salvavidas para la
guardia nocturna y procuramos asustarnos unos a otros, diciéndonos que no
debiamos creernos seguros porque las cosas hubieran ido tan bien hasta
entonces. Un paso descuidado, un movimiento impensado o un traspié podian
enviarnos a donde fué el loro, aun a plena luz del dia.

Habiamos observado varias veces las grandes conchas blancas de los
huevos de pulpo, que flotaban como huevos de avestruz o craneos redondos en
las ondas azules. En una sola ocasion vimos un cefalépodo ondulando debajo
de los huevos. Veiamos estas bolas de nieve flotando al mismo nivel que
nosotros y pensamos al principio que seria cosa sencilla remar en el bote de
caucho y cogerlas. Lo mismo pensamos cuando se rompio el cabo de la manga
de recoger plancton, y ésta se quedo atras flotando en nuestra estela. Cada vez
que lanzamos el botecillo con un cabo amarrado para ir a donde estaba el
objeto, vimos con sorpresa que el viento y el mar mantenian el botecillo fuera
de la estela y que el cabo que lo unia a la «Kon-Tiki» tenia un efecto tan violento
de freno en el agua, que nunca podiamos remar directamente hacia un punto
dejado atras. Llegdbamos a unos pocos metros del objeto que queriamos
recoger, pero entonces el cabo entero estaba ya fuera del agua y la «Kon-Tiki»
nos remolcaba hacia el oeste. «Una vez al agua, siempre en el agua», era una
leccion que fué inculcandose gradualmente con tremenda evidencia en nuestras
conciencias. Si queriamos seguir unidos a bordo, deberiamos permanecer juntos
hasta que la «Kon-Tiki» metiera la proa en tierra al otro lado del mar.

El loro dejo un gran vacio en el rincén de la radio, pero cuando el sol
tropical brillé sobre el Pacifico al dia siguiente, el duelo fué de corta duracion.
En los dias subsiguientes pescamos muchos tiburones y constantemente
encontrabamos negros y curvados picos de loro, o asi lo crelamos nosotros,
entre las cabezas de atun y otras curiosidades, al abrir las panzas de los
tiburones. Pero después de cuidadoso examen, lo que creimos podia ser el pico
del loro no era sino restos de pulpos.

Los radiotelegrafistas habian tenido desde el primer dia que llegaron a
bordo una ruda labor en su rincén de trabajo. El primer dia, en la corriente de
Humboldt, el agua salpicaba hasta las cajas de las baterias, de manera que
tuvieron que cubrir con lonas el delicado rincon, para salvar lo que se pudiera
de la accion destructora del mar embravecido. Luego se les presento el
problema de levantar una antena suficientemente larga en la pequena balsa.
Trataron de hacerlo con una cometa, pero al primer golpe de viento ésta se
precipitaba al agua y desaparecia en la cresta de una ola; entonces trataron de
elevarla por medio de un globo, pero el sol tropical terminé por hacer agujeros
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en éste y se hundid igualmente en el mar; después vinieron las travesuras del
loro y, sobre todo, estuvimos quince dias en la corriente de Humboldt antes de
poder salir de la zona muerta de los Andes, en la cual la onda corta estaba tan
muda y sin vida como una lata de sardinas vacia.

Pero una noche repentinamente se dejo sentir la onda corta, cuando la sefial
de llamada de Torstein fué captada por un aficionado fortuito de Los Angeles,
que con su transmisor estaba tratando de establecer contacto con otro
aficionado en Suecia. El hombre preguntaba qué clase de aparato teniamos, y
cuando obtuvo una respuesta satisfactoria le preguntd a Torstein quién era y
donde vivia. Al decirle Torstein que su casa era una caseta de bambu a bordo de
una balsa en el Pacifico, hubo una serie de ruidos extrafios que no cesaron hasta
que Torstein le di6 mas amplios detalles. Cuando nuestro aéreo comunicante se
hubo recobrado de su asombro, nos dijo que se llamaba Hal, que su mujer se
llamaba Anna, que ella era sueca de nacimiento y que haria saber a nuestras
familias que estdbamos vivos y bien.

Fué extrafio para nosotros pensar aquella noche en que un hombre
totalmente desconocido llamado Hal, un remoto operador de cine, alla muy
lejos, en el torbellino de la ciudad de Los Angeles, era la tinica persona en el
mundo, después de nosotros, que sabia donde estdbamos y que estdbamos bien.
Desde aquel momento, Hal, alias Harold Kempel, y su amigo Frank Cuevas se
turnaban todas las noches para tratar de escuchar senales de la balsa, y Herman
recibi6 radiogramas llenos de agradecimiento del jefe del Servicio
Meteorologico de los Estados Unidos por sus dos informes diarios en clave de
un area de la cual no se recibian datos sino muy rara vez, y de la que no existen
estadisticas. Mds tarde, Knut y Torstein establecieron contacto casi diariamente
con otros aficionados y éstos pasaban nuestros saludos a Noruega por
intermedio de un aficionado llamado Egil Berg, de Notodden.

S6lo durante unos dias, cuando estabamos justamente en medio del océano,
entr6 demasiada agua salada en el rincén de la radio y la estacion dejo de
trabajar totalmente. Los operadores iban de cabeza, dia y noche, con soldadores
y tornillos, mientras nuestros distantes amigos daban ya la balsa por perdida.
Pero una noche, la sefial LI-2-B fué nuevamente lanzada al éter y en un instante
el rincon de la radio estaba zumbando como un nido de avispas, cuando varios
centenares de aficionados echaron mano a sus manipuladores para contestar
nuestra senal.

En realidad, uno siempre recibia la sensacion de sentarse en un nido de
avispas, si entraba en el dominio de los radiotelegrafistas. El lugar estaba
huimedo por el agua salada que en todas partes se abria camino hacia arriba
entre la armazon de madera, y a pesar de la plancha de caucho en que se
sentaba el operador, se recibian choques eléctricos tanto en las partes
posteriores como en la punta de los dedos si se tocaba el manipulador. Y si uno
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de los profanos trataba de robar un lapiz del bien surtido rincdn, o se le ponia
de punta el cabello o comenzaban, a saltar chispas de la punta del lapiz.
Solamente Torstein, Knut y el loro podian moverse impunemente en aquel
rincon y terminamos por poner una plancha de carton para indicar la zona de
peligro al resto de los tripulantes.

Una noche, ya muy tarde, Knut estaba trasteando a la luz de la lampara y,
de pronto, sacudiéndome de una pierna, me dijo que habia estado hablando con
un aficionado que vivia justamente en las afueras de Oslo, llamado Christian
Amundsen. Esto era casi un record para aficionados, porque el pequeno
transmisor que teniamos a bordo, con sus 13.990 kilociclos por segundo, no
podia producir mas de 6 vatios, mas o menos la fuerza de una linterna eléctrica.
Estdbamos a 2 de agosto y ya habiamos navegado mas de 60 grados alrededor
de la tierra, de manera que Oslo quedaba al otro lado del globo. El rey Haakon
iba a cumplir 75 afios al dia siguiente y le enviamos un mensaje de felicitacion
directamente desde la balsa. Al dia siguiente, cuando Christian se puso otra vez
en contacto, nos envid un mensaje de respuesta del Rey deseandonos buena
suerte y éxito en todo el viaje.

Otro episodio que recuerdo por su contraste con nuestra vida en la balsa es
el siguiente: teniamos dos camaras fotograficas a bordo y Erik llevaba consigo
un paquete con materiales para revelar fotografias en el viaje, a fin de que
pudiéramos repetir las instantaneas de objetos o episodios que no hubieran
salido bien. Después de la visita del tiburdn ballena, ya no pudo contenerse por
mas tiempo y una noche mezcl6 cuidadosamente los compuestos quimicos con
agua, en proporciones exactas de acuerdo con las instrucciones, y reveld dos
peliculas. Los negativos parecian fotografias transmitidas por radio; no se veia
sino manchas obscuras y arrugas. La pelicula estaba echada a perder.
Telegrafiamos a nuestros amigos pidiéndoles consejo, y nuestro mensaje fué
recibido por un aficionado de Hollywood. Este telefone a un laboratorio y
poco después nos llamo y nos dijo que nuestro revelador estaba demasiado
caliente; no debiamos usar agua a mas de 15 grados si no queriamos que se
arrugara el negativo.

Le agradecimos el consejo y nos cercioramos de que la mas baja
temperatura que teniamos en la vecindad era la de la corriente ocednica misma,
o sea 26 grados. Ahora bien, Herman era ingeniero especializado en
refrigeracion y le dije en broma que bajara la temperatura del agua a 15 grados.
Me pidi¢ autorizacion para usar la botellita de acido fénico que pertenecia al
botecito de caucho, el cual ya tenifamos permanentemente inflado, y después de
manipular en una tetera que cubrié con un saco de dormir y un jersey de lana,
se formo6 como por arte de birlibirloque nieve en la poblada barba de Herman,
quien nos mostrd un gran trozo de hielo en la tetera.
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Erik reveld nuevamente, esta vez con espléndidos resultados. Aun cuando
la magia de las palabras llevadas a través del éter por la onda corta era un lujo
desconocido en la época de Kon-Tiki, las ondas largas del océano debajo de
nosotros eran las mismas y llevaban lentamente nuestra balsa hacia el oeste
como lo habian hecho entonces, mil quinientos afios atras.

El tiempo se puso mas desigual, con lluvias y chubascos aqui y all4, cuando
entramos en el drea mds proxima a las islas de Polinesia, y los vientos alisios
cambiaron su direccion. Habian estado soplando segura y constantemente del
sudeste, hasta que estuvimos bien adentro de la corriente ecuatorial; entonces
fueron virando mds y mas hacia el oeste. Alcanzamos nuestra posicion mas
septentrional el 10 de junio, con una latitud de 6° 19' sur. Estdbamos tan cerca
del ecuador que parecia como si fuéramos a pasar al norte de las islas del
archipiélago de las Marquesas mas cercanas a la linea ecuatorial, y seguir en el
inmenso mar sin encontrar tierra, pero entonces el viento alisio cambié aun mas
de este a nordeste y nos llevd, iniciando una curva, hacia la latitud del mundo
de las islas.

Sucedia a veces que el viento y el mar permanecian sin cambios durante
dias enteros y entonces nos olvidabamos totalmente del orden establecido para
turnarnos, excepto por la noche, cuando el hombre de guardia estaba solo en
cubierta. Pues cuando el viento y el mar eran estables, amarrdbamos la
espadilla y la vela de la «Kon-Tiki» permanecia inflada sin necesitar para nada
nuestra atencion. En noches asi, el hombre de guardia, podia sentarse a la
puerta de la caseta y mirar tranquilamente las estrellas. Si las constelaciones
cambiaban de posicion en el cielo, debia ir y comprobar si era la espadilla o el
viento lo que habia cambiado.

Es increible lo facil que era gobernar la balsa por las estrellas, después de
haberlas visto durante semanas enteras marchando por la boveda del cielo.
Cierto que no habia gran cosa mas que ver en la noche. Nosotros sabiamos
donde teniamos que buscar las diferentes constelaciones, noche tras noche, y
cuando ibamos hacia la linea ecuatorial, la Osa Mayor se levanto tan claramente
sobre el horizonte del norte que llegamos a temer la aparicion de la estrella
polar, que se hace visible cuando uno viene del sur y cruza el ecuador. Pero en
cuanto soplo el alisio del nordeste, la Osa Mayor volvio a sumergirse.

Los viejos polinesios eran grandes navegantes. Se orientaban de dia por el
sol y de noche por las estrellas. Su conocimiento de los cuerpos celestes era
sorprendente. Sabian que la tierra era redonda y tenian nombres para cosas tan
abstrusas como la linea ecuatorial, los trépicos de Cancer y Capricornio. En
Hawaii recortaban cartas del océano en cortezas de calabazas redondas y en
otras islas hacian mapas detallados con ramas tejidas, a las que pegaban
conchas para indicar las islas y algunas ramitas mas pequenas para indicar la
direccion de determinadas corrientes. Los polinesios conocian cinco planetas, a
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los que ellos llamaban estrellas errantes, y las distinguian de las fijas, para las
cuales tenian mas de doscientos nombres. Un buen navegante en la antigua
Polinesia sabia perfectamente en qué parte del cielo debian levantarse las
diferentes constelaciones y donde estarian a diferentes horas de la noche, en las
distintas épocas del afio. Sabian también qué estrellas culminaban sobre las
diferentes islas, y habia casos en que éstas recibian el nombre de la estrella que
se levantaba sobre ella noche tras noche y afio tras ano.

Ademas de saber que el cielo estrellado se mueve de este a oeste como una
gigantesca brujula luminosa, sabian que las diferentes estrellas colocadas
justamente sobre sus cabezas les mostraban siempre al norte o al sur se
encontraban. Cuando los polinesios hubieron explorado y sometido el area de
su dominio presente, que es toda la parte de mar mds cercana a Ameérica,
mantuvieron trafico entre algunas islas durante varias generaciones.
Tradiciones historicas cuentan que cuando los jefes de Tahiti visitaban Hawaii,
que queda a mas de dos mil millas al norte, y varios grados hacia el oeste, los
remeros apuntaban primero hacia el norte guidndose por el sol y las estrellas,
hasta que las estrellas del cenit les indicaban que habian alcanzado la latitud de
Hawaii; entonces viraban en angulo recto y apuntaban al oeste, hasta que
llegaban lo bastante cerca para poder seguir guiandose por los pdjaros y las
nubes.

(De ddénde habian obtenido los polinesios sus vastisimos conocimientos
astronomicos y su calendario, que estaba calculado con asombrosa exactitud?
Ciertamente no de los pueblos de Melanesia o Malaya alla en el oeste, sino de la
misma desaparecida civilizacién de los «hombres blancos y barbudos», que
habian ensefiado a los aztecas, mayas e incas su inmensa cultura en América,
que habian desarrollado un calendario curiosamente similar y un igual
conocimiento astrondmico, que en aquel tiempo no tenia su parejo ni en la
misma Europa. En Polinesia como en el Peru, el afio natural estaba calculado de
modo que principiaba el dia en que la constelacion de las Pléyades aparece por
primera vez en el horizonte, y en ambas regiones esta constelacion era
considerada como la patrona de la agricultura.

En el Pert, donde el continente, por decirlo asi, se precipita hacia el
Pacifico, se levantan aun hoy en las arenas del desierto las ruinas de un
observatorio astrondmico de mucha antigiiedad; una reliquia de la misma
misteriosa civilizacion que tallaba colosos de piedra, erigia piramides, cultivaba
batatas y calabazas y principiaba su afio con el orto de las Pléyades. Kon-Tiki
conocia bien las estrellas el dia que se lanz6 al Océano Pacifico.

El 2 de julio, nuestro vigia nocturno ya no pudo estudiar en calma el cielo
estrellado. Teniamos viento fuerte y mar picada, después de varios dias de brisa
moderada del nordeste. Ya avanzada la noche tuvimos una luna brillante y un
viento espléndido para la vela. Medimos nuestra velocidad contando los
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segundos que tardaba en pasar una astilla arrojada al agua en la parte de proa,
astilla que dimos en llamar «ficha», y encontramos que estdbamos estableciendo
un record de velocidad.

Nuestro promedio de velocidad era de doce a dieciocho «fichas», para usar
la jerga corriente a bordo, pero esa noche estuvimos durante algin tiempo a
sOlo seis «fichas» y la fosforescencia brillaba como nunca en la estela que
dejabamos.

Cuatro hombres estaban roncando acostados mientras Torstein manipulaba
la llave Morse y yo estaba de guardia en la espadilla. Un poco antes de la
medianoche, vi de pronto una ola de aspecto desacostumbrado que venia
rompiendo a popa y que se extendia a todo lo largo de mi campo visual; detras
de ésta pude ver aqui y alla las crestas espumantes de otras dos grandes olas
que venian detras pisando los talones a la primera. De no haber ya pasado el
lugar, habria creido que lo que estaba viendo era la rompiente sobre un banco
peligroso. Los adverti con un grito, cuando la primera ola vino como un
inmenso muro barriendo el mar detrds de nosotros, y goberné al mismo tiempo
la balsa para hacer frente al que venia.

Cuando nos alcanzo, la balsa levantd la popa, escorando, y se encaramd
sobre el lomo de la ola que acababa de romper, rugiendo e hirviendo a todo lo
largo de la cresta. Cabalgamos por entre el torbellino de la bullente espuma que
cala a ambas bandas de la balsa, mientras el lomo de la ola pasaba debajo de
nosotros. En ese momento la proa se levanto en el aire y resbalamos con la popa
hacia abajo en una profunda depresion. Inmediatamente después llegd la
siguiente muralla de agua levantandonos en un segundo con gran violencia, y
al llegar a la cresta las masas de agua rompieron sobre la popa. El resultado fué
que la balsa gir6é presentando de lleno su costado a las olas, y fué imposible
volverla a rumbo con la suficiente rapidez. Llego la tercera ola, que se erigio
entre franjas de espuma como una muralla centellante que principiaba ya a
derrumbarse justamente antes de llegar a nosotros. Cuando cayd, no pude hacer
otra cosa sino asirme con toda mi fuerza al saliente de una viga de bambu del
techo de la caseta; alli contuve la respiracion mientras sentia que éramos
arrojados hacia el cielo y todo lo que estaba a mi alrededor era arrastrado entre
turbulentos remolinos de espuma. En un segundo, nosotros y la «Kon-Tiki»
estdbamos otra vez a flote sobre el agua, deslizdndonos suavemente en la
pendiente posterior de una montafia liquida. Luego, el mar volvié a su estado
normal. Las tres grandes olas, altas como murallas, corrian hacia delante, y a
popa, a la luz de la luna, vi una hilera de cocos que flotaban danzando en la
superficie.

La altima ola le dio a la caseta un golpe tan violento, que Torstein fué
arrojado de cabeza contra el rincon de la radio y todos se despertaron asustados
con el ruido, mientras el agua chorreaba entre los troncos y a través del
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mamparo. En el costado de babor de la cubierta de proa, el tejido de bambu
habia sido levantado, quedando como un pequeno crater, y la canasta de
inmersion fué aplastada contra la popa; todo lo demds estaba como antes.
Nunca pudimos explicarnos satisfactoriamente de donde vinieron aquellas tres
grandes olas, a menos que fueran producidas por movimientos del fondo
submarino, que no son raros en esas regiones.

Dos dias mas tarde tuvimos nuestra primera tormenta. Principio con el
total decaimiento del viento alisio y con el reemplazo de las blancas nubes que
corrian como plumas llevadas por los alisios en el cielo, por la stibita invasion
de un banco negro de nubes, que vino acumuldndose sobre el horizonte desde
el sur. Entonces llegaron rachas de viento de las mas inesperadas direcciones,
de manera que era imposible para el hombre de guardia aguantar el rumbo. Tan
pronto como poniamos nuestra popa orientada a la nueva direccion del viento
para que la vela se inflara tiesa y segura, venia otra racha de direccion diferente,
encogiendo el orgulloso seno de la vela y haciéndola girar y flamear con peligro
para la tripulacion y la carga. De pronto, el viento comenzd a soplar de la
direccion de donde venia el mal tiempo, y mientras las negras nubes rodaban
sobre nosotros, la brisa fué convirtiéndose en un fortisimo ventarrén que crecio
hasta volverse casi un huracan.

En el curso de un tiempo increiblemente corto, las olas llegaron por todas
partes a tener cinco metros de alto, a la vez que crestas aisladas zumbaban a
siete u ocho metros sobre los senos del mar, de manera que las teniamos al nivel
del mastil cuando la balsa estaba al fondo de las depresiones. Todos los
tripulantes tuvieron que acudir a cubierta, agachados previsoramente, mientras
el viento sacudia las paredes de bambu y silbaba y aullaba en todo el aparejo.

Para proteger el aparato de radio extendimos lonas sobre el mamparo de
popa y costado de babor de la caseta. Se aseguro toda la carga suelta y arriamos
la vela colocandola, enrollada, sobre la cubierta. Cuando el cielo se cubrid
completamente, el mar se volvio negro y amenazador y por donde se volviera la
vista no se veian sino crestas blancas de las olas que reventaban. Largas franjas
de espuma muerta quedaban como estrias en el ancho lomo de las grandes olas
y en todos los lugares donde las cimas de las olas se habian reventado y
hundido, se veian manchas verdes, como heridas, espumando largo tiempo
sobre el azul-negro del mar. Las crestas volaban en el momento de romperse y
caian sobre la superficie como una ducha de sal. Cuando la lluvia tropical
comenzo a caer sobre nosotros en chubascos casi horizontales y barrio la
superficie del mar, invisible para nuestros ojos, el agua que corria sobre
nuestras cabezas y espaldas tenia sabor salobre, mientras ddbamos traspiés por
la cubierta, desnudos y friolentos, vigilando que todo a bordo estuviera en
orden para capear el temporal.
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Cuando la tormenta empezo a cernerse sobre el horizonte, eran visibles en
nuestras caras la ansiedad y la tension de la espera. Pero cuando estuvo ya
sobre nosotros con toda su fuerza y vimos que la «Kon-Tiki» se lo tomaba todo
con despreocupacion y buen humor, la tormenta se convirtié para nosotros en
una nueva y excitante forma de deporte y gozdbamos con la furia
desencadenada a todo nuestro alrededor. La balsa dominaba con facilidad
increible la marejada, levantandose sola sobre la cumbre de las grandes olas
como un corcho, mientras todo el peso del agua enfurecida estaba siempre unos
cuantos centimetros mas abajo. El mar tiene mucho de comun con las montafas
en un tiempo asi; era como estar en desploblado en una tormenta, en lo mas alto
de unas montanas grises y desnudas. Aun cuando estdbamos en el mismo
corazon de los tropicos, mientras la balsa se deslizaba hacia arriba y hacia abajo
en la humeante desolacion del mar, nos imagindbamos siempre estar esquiando
por las pendientes de las colinas entre masas de nieve y aristas de piedra. El
entonces timonel tenia que mantener los ojos muy abiertos en semejante
tiempo. Cuando pasaban las mas escarpadas olas por la parte proel de la balsa,
la parte popel de los troncos quedaba en el aire, pero un segundo después
volvia a caer para levantarse de nuevo con la ola siguiente. Cada vez las olas
venian tan cerca una de otra, que la de atras nos alcanzaba cuando la otra
todavia estaba manteniendo nuestra proa en el aire; entonces las compactas
sabanas de agua se desplomaban sobre el hombre de guardia en un terrorifico
torbellino, pero un instante después la popa estaba otra vez en alto y la
inundacion desaparecia como entre los dientes de un tenedor.

Nosotros habiamos calculado que de ordinario, en un mar tranquilo,
donde, por lo general, pasan siete segundos entre una y otra de las olas mas
altas, embarcdbamos doscientas toneladas de agua por la popa cada
veinticuatro horas, pero esto apenas se podia notar porque se escurria entre las
piernas del timonel y desaparecia enteramente otra vez entre los troncos. Pero
en una fuerte tormenta como ésta, caian a bordo mas de diez mil toneladas de
agua en nuestra popa cada veinticuatro horas, considerando que cada cinco
segundos la carga variaba desde unos cuantos galones a dos o tres metros
cubicos y a veces mucho mds. A menudo las olas estallaban a bordo con
estruendo ensordecedor, de manera que el timonel estaba con el agua hasta la
cintura y sentia como si estuviera abriéndose paso contra la corriente de un rio
torrencial. La balsa parecia quedarse temblando por un momento, pero la
tremenda carga que gravitaba sobre su popa desaparecia nuevamente en
grandes cascadas.

Herman pasaba todo el tiempo fuera con su anemometro, midiendo las
rafagas huracanadas, las cuales duraron veinticuatro horas. Después fueron
decayendo gradualmente hasta convertirse en una fuerte brisa, con chubascos
por todas partes que continuaban manteniendo el mar como si hirviera
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alrededor de nosotros; mientras tanto seguiamos avanzando hacia el oeste con
buen viento en la vela. Para obtener mediciones precisas del viento entre
aquellas montanas de agua, Herman tenia que subir, cuando podia, al
tembloroso mastil, donde hacia esfuerzos inauditos por mantenerse alli.

Cuando el tiempo moderd, vimos como si todos los grandes peces que nos
rodeaban sufrieran un paroxismo de furor. El agua de alrededor estaba llena de
tiburones, atunes, dorados y algunos aturdidos bonitos; todos retorciéndose por
debajo de la balsa y en las olas cercanas. Era una lucha incesante de vida o
muerte. Los dorsos de los grandes peces se arqueaban sobre el agua y se
precipitaban como cohetes, unos a la caza de los otros, por pares, y el agua cerca
de nosotros fué repetidamente tefiida de sangre espesa. Los combatientes eran
principalmente atunes y dorados y éstos venian en grandes bandadas que se
movian mas vivaz y rdpidamente que de costumbre. Los atunes eran los
atacantes; a menudo un pez de ochenta a cien kilos daba un salto en el aire
llevando en la boca la sangrienta cabeza de un dorado. Pero aun cuando
algunos dorados aislados escapaban llevando detras de si a un atan en furiosa
persecucion, el grueso del banco de dorados no cedia terreno, a pesar de que se
veia a algunos con grandes heridas en el pescuezo. Una y otra vez los tiburones
parecian también ciegos de rabia, y los vimos alcanzar y luchar con grandes
atunes, los cuales encontraban en el tiburon un enemigo superior.

No se veia ni uno solo de los pacificos peces pilotos. O habian sido
devorados por los furiosos atunes, o se hallaban escondidos en los huecos bajo
la balsa, o habian escapado del campo de batalla. Desde luego, no nos
atrevimos a meter la cabeza dentro del agua para ver.

Tuve una desagradable sorpresa, y no pude dejar de reirme mads tarde de
mi completo atolondramiento, cuando me hallaba a popa obedeciendo a una
exigencia de la naturaleza. Estdbamos ya acostumbrados a sufrir pequenas
mojaduras en el retrete, pero parecia contrario a toda razonable probabilidad
que pasara algo mas, cuando inesperadamente recibi un golpe atrds, con algo
grande, frio y muy pesado que subi6 a pegarme, como si fuera la cabeza de un
tiburén. Al instante, subi rapido por el estay del palo con la sensacion de llevar
un tiburdn colgado de mis partes traseras, antes de que pudiera reponerme del
susto. Herman, que, sentado a la espadilla, se doblaba de risa, pudo decirme al
fin que un gran atin me habia dado un golpe de costado en mis desnudeces con
algo asi como ochenta kilos de pescado. Mas tarde, cuando Herman y después
Torstein estaban de guardia, el mismo pez traté de saltar varias veces por la
popa con las olas, y dos veces el enorme bicho estuvo ya sobre los troncos de
popa, pero cada vez consiguid escaparse antes de que le echdramos el guante,
por lo resbaladizo de su cuerpo.
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Después de esto, un atontado bonito subio a la balsa con una ola y con éste
y un attin cogido la vispera decidimos ponernos a pescar, para poner orden en
el sanguinario caos que nos rodeaba.

Nuestro diario dice:

«Primero enganchamos un tiburén de dos metros que subimos a bordo. Tan
pronto como volvimos a echar el anzuelo, se lo trago un tiburon de dos metros
y medio, al que también izamos. Cuando volvimos a echar el cebo, cogimos un
nuevo tiburdon de dos metros, pero apenas lo habiamos izado hasta el borde de
la balsa, se escapd. Volvimos a largar el anzuelo y un tiburén de dos metros y
medio nos di6 una ruda batalla; teniamos ya la cabeza sobre los troncos, cuando
los cuatro alambres de acero se cortaron y el animal desaparecio en las
profundidades. Nuevo anzuelo afuera y subimos otro tiburén del mismo
tamafio. En aquel momento era peligroso seguir pescando en los resbalosos
troncos de popa porque los tres tiburones, mucho tiempo después de que los
creiamos muertos, continuaban de cuando en cuando levantando las cabezas y
mordiendo en el aire. Arrastramos los tiburones por la cola y los llevamos hacia
proa, colocandolos en cubierta, y poco tiempo después cogimos un gran atun, el
cual nos di6é una pelea mas fuerte que la que habia dado cualquiera de los
tiburones que estaban a bordo. Era tan pesado y gordo, que ninguno de
nosotros pudo levantarlo de la cola.

»El mar seguia lleno de lomos furiosos. Pescamos otro tiburdn, que se
escapd cuando lo estdbamos subiendo, y en seguida cogimos otro de dos
metros, que logramos meter a bordo, y después otro mas pequefio. Luego
cogimos uno de dos metros, y cuando el anzuelo volvi6 al mar, cobramos otro
de dos metros y medio.»

Por donde fuéramos de la cubierta encontrdbamos grandes tiburones
obstruyendo el camino, azotando aquélla convulsivamente con la cola y dando
contra la caseta al volverse para morder en el aire. Cansados y agotados como
estdbamos ya al ponernos a pescar después de aquellas noches de tormenta, nos
quedamos como atontados sin saber cudles estaban muertos, cudles podian ain
moverse en convulsiones y morder al acercarnos a ellos y cudles estaban atn
perfectamente vivos y al acecho de un descuido nuestro, con sus verdes ojos de
gato. Cuando tuvimos a bordo nueve grandes tiburones echados en todas
direcciones, estabamos tan cansados de tirar de los pesados cables y luchar con
las contorsiones de las fieras, que abandonamos la pesca después de cinco
largas horas de faena.

Al dia siguiente habia menos dorados y atunes, pero tantos tiburones como
antes. Principiamos a pescar y a subirlos a bordo, pero nos detuvimos pronto,
porque advertimos que la sangre fresca que corria fuera de la balsa no hacia
sino atraer mas y mas tiburones. Los tiramos, pues, todos al mar y lavamos la
cubierta, limpidndola completamente de sangre. Las esteras de bambu estaban
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destrozadas por los dientes y la dspera piel de los tiburones, de manera, pues,
que tiramos al agua las mas destruidas y ensangrentadas y las reemplazamos
con otras nuevas de bambu amarillo dorado, de las que teniamos algunos rollos
amarrados a la cubierta proel.

Por varias tardes, cuando nos retirdbamos, veiamos en nuestra imaginacion
voraces mandibulas abiertas y teniamos metido en las narices el olor a sangre y
carne de tiburén. Hubiéramos podido comer tiburdn, pues sabe a merluza si se
le quita el amoniaco sumergiendo la carne veinticuatro horas en agua de mar,
pero bonito y atdn eran infinitamente mejores.

Aquel dia, por primera vez, oi decir a uno de los compafieros que seria muy
agradable poderse estirar a su gusto en el verde césped de una isla llena de
palmeras; empezaba a estar harto de no ver otra cosa que pescado y mar gruesa.

El tiempo habia calmado otra vez, pero ya no fué nunca tan constante ni de
confiar como antes. Violentas e imprevisibles rachas de viento traian
esporadicamente consigo grandes chubascos que veiamos llegar con alegria,
pues una buena parte de nuestra provision de agua habia principiado a
corromperse y sabia a repugnante agua de pantano. En lo fuerte del chaparron,
recogiamos agua del techo de la caseta y nos pardbamos desnudos en cubierta
para darnos el lujo de lavar con agua dulce la sal de nuestros cuerpos.

Los peces pilotos habian vuelto nuevamente y nadaban en los sitios de
costumbre, pero no habriamos podido decir si eran los mismos que habian
regresado después de la sangrienta batalla o si eran nuevos adeptos que se nos
pegaron en el calor del combate.

El 21 de julio volvié a amainar el viento por completo. Habia una opresion
y una absoluta quietud en la atmosfera, y por experiencias anteriores sabiamos
muy bien a qué atenernos.

Tras unas violentas rachas del este, oeste y sur, el viento refrescd y se
convirti6 en una constante brisa del sur, donde negros y amenazadores
nubarrones volvian a amontonarse rapidamente sobre el horizonte. Herman
estaba todo el tiempo fuera, midiendo con su anemdmetro hasta 18 metros y
mas por segundo. De pronto, el saco de dormir de Torstein cayo al agua, y lo
que pasd en los segundos siguientes se necesita mucho menos tiempo en
hacerlo que en decirlo. Herman traté de coger el saco, did un paso en falso y
cay¢ al agua. Oimos un ahogado grito pidiendo ayuda entre el ruido de las olas
y vimos su cabeza y un brazo que hacia sefiales al mismo tiempo que junto a €l
ondulaba un vago objeto de color verde. Herman estaba luchando por su vida,
tratando de regresar a la balsa a través de una gran ola que lo habia arrastrado
de la banda de babor. Torstein, que estaba en la espadilla, y yo, a proa, fuimos
los primeros en darnos cuenta del accidente y nos quedamos helados de terror.
Gritamos: «jHombre al agua!» con toda la fuerza de nuestros pulmones, al
mismo tiempo que corriamos al salvavidas mas cercano. Los otros no habian
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oido el grito de Herman por el ruido del mar, pero en un abrir y cerrar de ojos
habia movimiento y barainda en cubierta. Herman era un excelente nadador y
aunque nosotros nos dimos cuenta en seguida de que su vida estaba en juego,
teniamos la esperanza de que se las compondria para regresar al costado de la
balsa antes de que fuera demasiado tarde.

Torstein, que estaba mas cerca, cogid el tambor de bambu donde estaba el
cabo que usdbamos para el botecito salvavidas y fué ésta la tinica vez en todo el
viaje en que el cabo se atasco al desenrollarlo. Todo paso en unos segundos. En
ese momento, Herman estaba ya al mismo nivel de la popa de la balsa, pero a
unos cuantos metros fuera, y su ultima esperanza era nadar hacia la pala de la
espadilla y asirse de ella. Al fallarle el extremo de los troncos, se dirigi6 a la
espadilla, pero tampoco la pudo alcanzar y se qued¢ alli, justamente donde la
experiencia nos habia enseniado que no podiamos recuperar nada de lo que alli
cayera. Mientras Bengt y yo lanzamos el bote, Knut y Erik tiraron el salvavidas;
éste estaba siempre listo, colgado en una esquina del techo de la caseta y
amarrado a un cabo largo. Esta vez, el viento era tan fuerte, que cuando lo
lanzamos, de un soplo lo devolvio a bordo. Después de unos cuantos
lanzamientos sin éxito alguno, Herman estaba ya bastante lejos de la espadilla,
nadando desesperadamente para mantenerse a la velocidad de la balsa, pero la
distancia se agrandaba con cada racha. El se daba cuenta de que la separaciéon
iria inexorablemente en aumento, pero puso una débil esperanza en el botecillo,
que ya habiamos lanzado al mar. Sin el cabo que actuaba como un freno,
hubiera quizd sido posible llevar el bote de caucho hasta el nadador, pero
;como regresarfa el botecito hasta la «Kon-Tiki»? Este ya era otro cantar. Sin
embargo, tres hombres en un bote de caucho tienen alguna posibilidad de
salvarse; un hombre al agua no tiene ninguna.

De pronto, vimos a Knut tirarse de cabeza al agua. Llevaba el chaleco
salvavidas en una mano y se mantenia asi muy bien a flote. Cada vez que la
cabeza de Herman aparecia en una ola, desaparecia la de Knut, y cuando
aparecia éste, desaparecia el otro, pero llegé un momento en que vimos las dos
cabezas a la vez; habian nadado el uno hacia el otro y ambos estaban ahora
sostenidos por el salvavidas. Knut hizo sefiales con el brazo y como ya
habiamos subido el bote, los cuatro nos asimos al cabo del salvavidas y
comenzamos a halar desesperadamente de €l, con los ojos fijos en un gran
objeto obscuro que era visible justamente detrds de ellos. Esta misma bestia
misteriosa que levantaba un enorme tridngulo verde negruzco fuera de la
superficie, sobre la cresta de las olas, fué causa de que casi le diera un sincope a
Knut cuando lo vig, al ir al encuentro de Herman. Sélo éste sabia que el
triangulo no pertenecia ni a un tiburén ni a ningin otro monstruo marino: era
la esquina inflada del saco impermeable de dormir que habia sido causa del
accidente. Este saco no permanecié mucho tiempo a flote después que hubieron
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subido los dos hombres sanos y salvos a la balsa. Sea lo que fuere lo que tir6 del
saco y lo sumergio6 stibitamente en las profundidades, se habia perdido de poco
una presa mucho mejor.

—Menos mal que no estaba yo dentro —dijo Torstein aferrandose a la
espadilla junto a la cual se escap? el saco.

Por lo demas, no hubo muchos chistes aquella noche. Durante mucho
tiempo después, todos notdbamos un escalofrio por el cuerpo entero cuando
recorddbamos los tragicos momentos vividos aquella tarde. Pero esos
escalofrios eran mitigados por el pensamiento, lleno de gratitud, de que todavia
estdbamos juntos los seis a bordo.

La misma noche, Herman y los demds nos superamos en decirle a Knut
frases agradables, llenas de agradecimiento.

En realidad, no tuvimos mucho tiempo para pensar en lo que acababa de
suceder, pues a medida que el cielo se ennegrecia sobre nuestras cabezas, las
rachas de viento crecian en intensidad, y antes de que llegara la noche,
teniamos una nueva tormenta encima. Acordamos poner el cinturén salvavidas
a popa, firme a un largo cabo, de manera que pudiéramos tener algo detras de
la espadilla hacia donde nadar, si uno de nosotros volvia de nuevo a caer en
medio de un chubasco. Al venir la noche, se volvio todo negro, ocultando la
balsa y el mar. Danzando salvajemente hacia arriba, abajo y a las bandas, no
oiamos en la obscuridad sino el ruido de la tormenta ululando en los mastiles y
la jarcia, mientras el viento huracanado presionaba con fuerza aplastante sobre
los elasticos mamparos de la caseta, hasta el punto que temimos la arrancara de
cuajo. Afortunadamente, estaba cubierta con lonas, bien amarrada. Sentiamos la
«Kon-Tiki» meciéndose con las olas espumantes, mientras los troncos se movian
arriba y abajo al compas del oleaje como las teclas de un instrumento musical.
Cada vez nos sorprendiamos de que no aparecieran surtidores de agua a través
de las anchas rendijas del piso, pero éstas solo actuaban como fuelles por los
cuales subia y bajaba un aire hiimedo.

Durante cinco dias consecutivos, el tiempo vario entre tormenta furiosa y
moderado temporal; el mar parecia como excavado en profundos valles llenos
del vapor de las olas grisazulado, las cuales parecian tener el lomo achatado
bajo las embestidas del viento. Al quinto dia, el cielo se abrié para dejarnos ver
retazos de azul, y la siniestra capa de negros nubarrones empezd a dar paso al
cielo claro, victorioso al final. Habiamos salido del temporal con la espadilla
aplastada y la vela rasgada; los tablones de las orzas se habian medio
desprendido y golpeaban entre los troncos como palancas de hierro, pues todos
los cabos que las tenian ajustadas bajo el agua se habian aflojado. Sélo nosotros
y la carga estabamos sin novedad.

Después de las dos tormentas, la «Kon-Tiki» se habia debilitado en sus
articulaciones. La tension sufrida sobre el empinado lomo de las olas habia
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estirado todos los cabos, y el trabajo continuo de los troncos habia hecho
penetrar aquéllos dentro de la suave madera de balsa. Dimos gracias a la
Providencia de haber seguido la costumbre de los incas y no haber usado cables
de alambre, los cuales habrian aserrado los troncos como palillos de fdésforos
durante la tormenta. Y si hubiéramos usado madera de balsa seca como yesca
desde el principio, la balsa habria naufragado haria mucho tiempo,
desapareciendo bajo nuestros pies encharcada por el agua del mar. Era la savia
dentro de los troncos frescos lo que actuaba como impregnacion e impedia que
se metiera el agua en la porosa madera de balsa.

Los cabos se habian aflojado tanto, que era peligroso el pie entre dos
troncos, pues podia ser aplastado con un movimiento violento de éstos. A proa
y a popa, donde no habia piso de bambu, teniamos que doblar las rodillas
cuando estdbamos de pie con las piernas separadas entre dos troncos. Los
troncos de la popa eran resbalosos como cascaras de platano, debido al musgo y
algas, y aunque el roce de los pies habia abierto un sendero a través de ese
verdor y habiamos puesto una ancha tabla donde el hombre de guardia pudiera
tenerse, no era facil conservar el equilibrio cuando una ola grande alcanzaba la
balsa. Al costado de babor, uno de los nueve gigantes golpeaba contra los
travesanos con un sonido sordo, de dia y de noche. Surgieron también nuevos y
alarmantes crujidos de los cabos que unian por su parte superior a los dos
mastiles; en efecto, los pies de éstos trabajaban independientemente el uno del
otro, pues descansaban en dos troncos distintos. Ajustamos la espadilla con
largas laminas de mangle bien amarradas, y con Erik y Bengt como maestros
veleros, la «Kon-Tiki» levanté nuevamente la cabeza e infl6 el pecho en una
ancha comba hacia Polinesia, mientras la espadilla danzaba detras en un mar
que el magnifico tiempo habia hecho suave y apacible. Pero los tablones de las
orzas nunca volvieron a ser lo que fueron; ya no tomaban la presién del agua
con toda su fuerza, sino que cedian, colgando flojos debajo de la balsa. Era
inatil también tratar de inspeccionar los cabos del fondo de la balsa, porque
estaban completamente cubiertos de plantas marinas. Al levantar la cubierta de
bamb, solo encontramos rotos tres de los cabos principales, y esto fué debido a
que habian estado expuestos a la continua friccion de la carga que los
aprisionaba. Era evidente que los troncos habian absorbido una gran cantidad
de agua, pero la carga también se habia aliviado, y una cosa compensaba la
otra. Tenlamos ya consumida la mayor parte de nuestras provisiones y del agua
potable, asi como también casi todas las pilas secas de la radio.

Sin embargo, después de la ultima tormenta, era evidente que podriamos
seguir juntos y flotar perfectamente durante la corta distancia que nos separaba
de las islas frente a nosotros. Ahora bien, el otro gran problema era cémo iba a
terminar el viaje.
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La «Kon-Tiki» iria inexorablemente hacia occidente hasta que su proa
tocara roca solida o algun objeto que detuviera finalmente su deriva. Nuestro
viaje no terminaria hasta que todos desembarcaramos sanos y salvos en una de
las numerosas islas de la Polinesia que teniamos por delante.

Cuando pasamos la tltima tormenta, era totalmente incierto dénde iria a
parar la balsa; estdbamos a igual distancia de las islas Marquesas y del
archipiélago de Tuamotu, en tal posicidon, que podiamos facilmente pasar entre
los dos grupos de islas sin siquiera poder echarle una mirada a alguna de ellas.
La mads cercana de las Marquesas quedaba a trescientas millas al noroeste, y la
mas proxima del grupo de Tuamotu, a trescientas millas al sudoeste, y el viento
y la corriente eran inciertos, con una direccion general hacia el oeste, es decir,
hacia el amplio portillo abierto entre los dos archipiélagos.

La isla mas préxima hacia el noroeste era nada menos que Fatu Hiva, la
montanosa islita cubierta de selva donde yo habia vivido en una cabana
construida sobre pilares en la playa y donde habia oido al viejo contarme
vividas historias del héroe ancestral Tiki. Si la «Kon-Tiki» llegaba a esa misma
playa, yo iba a encontrar alli muchos conocidos, aunque era dificil que entre
ellos hubiera el viejo. Debia de haber partido hacia mucho tiempo, con la
esperanza de volverse a juntar con Tiki. Si la balsa hacia rumbo hacia la cadena
de montafias de las islas Marquesas, yo sabia que las pocas que constituyen el
grupo estaban muy separadas y que el mar rompia continuamente contra los
acantilados verticales, y que tendriamos que estar con los ojos muy abiertos
para dirigirnos a la entrada de uno de los pocos valles que siempre terminan en
pequenas playas.

Si, al contrario, se dirigia hacia los arrecifes de coral del grupo de Tuamotu,
alli las numerosas islas quedan muy cerca unas de otras y cubren una gran
extension del mar, pero este grupo es también conocido como el «archipiélago
bajo» o «peligroso», porque toda la formacion ha crecido enteramente sobre
polipos de coral y consiste en traidores arrecifes sumergidos y atolones
cubiertos de palmeras, que se levantan sélo dos o tres metros sobre la superficie
del mar. Peligrosos arrecifes en forma de anillo se extienden como proteccion
alrededor de cada atolon y son una amenaza para la navegacion en toda esa
area. Pero aunque los atolones de Tuamotu estén formados de pdlipos de coral
y las islas Marquesas sean restos de volcanes extintos, ambos grupos estan
habitados por la misma raza polinesia y las familias reales en ambos miran a
Tiki como su antepasado original.

El 3 de julio, cuando todavia estdbamos a mil millas de la Polinesia, la
Naturaleza misma se encargd de decirnos, como lo habia hecho en su época con
los primitivos navegantes de las balsas del Pert, que frente a nosotros habia
realmente tierra, en alguna parte del mar. Hasta que estuvimos a mil millas
fuera de la costa del Pert1, notamos la presencia de pequenos grupos de pdjaros
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«fragata». Estos desaparecieron mas o menos a los cien grados oeste, y luego ya
no vimos sino pequenos petreles, que viven en el mar. Pero el 3 de julio, los
pajaros «fragata» reaparecieron a los 125° oeste y desde entonces en adelante
encontramos pequenos grupos, ya fuera volando muy alto en el cielo, o
deslizdndose al ras de las crestas de las olas, donde cazaban peces voladores
cuando saltaban al aire escapando de los dorados. Como estas aves no venian
de América detras de nosotros, probablemente tenian sus nidos en otras tierras
de enfrente.

El 16 de julio, la Naturaleza se traicioné aun mas claramente. Aquel dia
cobramos un tiburén de tres metros, que arrojo del estbmago una enorme
estrella de mar aun no digerida, que evidentemente habia sido engullida en
alguna costa cercana a estos mares.

Exactamente al dia siguiente, tuvimos el primer visitante que venia sin
duda de las islas de la Polinesia.

Fué un gran momento a bordo el de avistar dos grandes pajaros marinos en
el horizonte; eran dos bubias que venian del oeste y descendieron muy bajo,
volando sobre nuestro mastil. Tenian una envergadura de metro y medio y
dieron varias vueltas a nuestro alrededor; luego plegaron las alas y se posaron
sobre el mar a nuestro lado. Unos dorados se dirigieron apresuradamente hacia
el lugar e hicieron un reconocimiento inquisitivo, pero ninguna parte ataco a la
otra. Estos eran los primeros mensajeros vivos que vinieron a darnos la
bienvenida desde la Polinesia. No regresaron a sus lejanas viviendas por la
noche, sino que descansaron en el mar, y después de medianoche los sentiamos
aun dando vueltas sobre el mastil, lanzando roncos chillidos.

Los peces voladores que caian a bordo eran ahora de una especie mucho
mayor. Los reconoci, por haberlos visto antes en expediciones de pesca con los
indigenas de Fatu Hiva. Durante tres dias y tres noches nos dirigimos
directamente hacia Fatu Hiva, pero surgié entonces un fuerte viento del
nordeste y nos empujé hacia el sudoeste en direccion a los atolones de
Tuamotu. Habiamos sido empujados fuera de la corriente subecuatorial, y las
otras corrientes ocednicas ya no podian inspirarnos confianza. Un dia estaban
alli, otro desaparecian; ellas podian correr como rios invisibles, ramificandose
sobre el ancho mar. Si las corrientes eran rapidas, descendia la temperatura
alrededor de un grado y el mar se volvia mas picado. Conociamos cada dia su
direccién y su fuerza por la diferencia entre las previsiones de Erik y la
medicion posterior de la posicion real.

En la antesala de Polinesia, el viento nos abandon¢, dejandonos al cuidado
de un pequenio brazo de la corriente, que con gran alarma nuestra tenia su curso
en direccion al Antartico. El viento nunca amain6 del todo; jamas dejamos de
notarlo durante todo el viaje; cuando era muy débil, ddbamos cuanta lona se
podia encontrar para recoger el menor soplo. No hubo un solo dia en que nos
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moviéramos hacia atras, en direcciéon a América, y la singladura menor fué de
nueve millas, en tanto que nuestro promedio de travesia fué de cuarenta y dos
millas y media por dia.

Los vientos alisios, después de todo, no iban a tener la descortesia de
fallarnos en el ultimo tramo. Comparecieron de nuevo a su puesto y empujaron
y ayudaron a la destartalada balsa, que estaba preparando su entrada a una
nueva y extrafia parte del mundo.

Cada dia que pasaba venian mayores bandadas de aves marinas, que
parecian dar vueltas sin rumbo en todas direcciones. Una tarde, cuando el sol
estaba ya para hundirse en el mar, notamos que las aves habian recibido un
impetu violento. Volaban hacia el oeste, sin poner atencion ni a nosotros ni a los
peces voladores debajo de ellas. Desde la parte alta del mastil podiamos ver, a
medida que se aproximaban, que todas iban volando exactamente al mismo
rumbo. Quizds ellas veian desde alla arriba algo que nosotros no podiamos
vislumbrar. Quizd volaban por instinto; en cualquier caso, iban con un plan:
directamente al hogar, a la isla mds cercana, a la isla donde nacieron.

Metimos la espadilla a una banda e hicimos un rumbo exacto al que habian
seguido las aves al desaparecer. Aun después de obscurecido, olamos los gritos
de los rezagados volando sobre nosotros bajo el cielo estrellado, exactamente al
mismo rumbo que ahora estdbamos siguiendo. Era una noche maravillosa; la
luna estaba casi llena, por tercera vez en el curso del viaje de la «Kon-Tiki».

Al dia siguiente, las aves fueron aun mds numerosas, pero ya no
necesitdbamos esperar el anochecer para encontrar nuestro camino. Esta vez
habiamos descubierto una curiosa nube estacionaria sobre el horizonte. Las
otras nubes eran pequenas como plumas o vellones de lana que aparecian por el
sur y pasaban sobre la boveda del cielo llevadas por los alisios hasta
desaparecer por occidente. Asi habia yo aprendido a distinguir las nubes
empujadas por los alisios en Fatu Hiva y asi las habiamos visto sobre nosotros
noche y dia a bordo de la «Kon-Tiki». Pero aquella nube solitaria en el horizonte
hacia el sudoeste no se movia; se levantaba simplemente como una inmovil
columna de humo, mientras las de los alisios pasaban cerca. Cumulunimbus se
llama en latin este tipo de nubes. Los polinesios no sabian esto, pero si que
debajo de estas nubes hay tierra. Porque cuando el sol tropical tuesta la arena,
se crea una columna de aire caliente que sube y hace que el vapor contenido se
condense arriba, en una capa mas fria de la atmosfera.

Arrumbamos hacia la nube hasta que desaparecio con la caida del sol. El
viento era fresco y, con la espadilla bien ajustada, la «Kon-Tiki» seguia su
rumbo sin ayuda, como tantas veces habia hecho con buen tiempo. El trabajo
del timonel era ahora estar arriba en la plataforma del mastil, ya brillante por el
uso, y otear el horizonte por si avistaba el menor indicio de tierra.
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Toda aquella noche hubo en el cielo una griteria ensordecedora, procedente
de los pajaros que volaban sobre nosotros.
La luna estaba casi en su pleno.
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Capitulo VII
HACIA LAS ISLAS DEL MAR DEL SUR

Primera vista de tierra — Pasamos de largo ante Puka Puka — Dia de
fiesta frente a los arrecifes de Angatau — En el umbral del Paraiso —
Los primeros indigenas — La «Kon-Tiki» toma nueva tripulacion —
Knut va a tierra con permiso — Una batalla perdida — Derivamos de
nuevo a alta mar — En aguas peligrosas — De Takume a Raroia —
Entrando en la caldera infernal — A merced de las rompientes —
Restos de un naufragio — Arrojados a la costa sobre un arrecife de
coral — Encontramos una isla desierta

EN la noche anterior al 30 de julio, una nueva y extrafia atmosfera reinaba a
bordo de la «Kon-Tiki». Quizas era el clamor ensordecedor de todas las aves
marinas que, volando sobre nosotros, nos indicaban que algo nuevo se estaba
preparando. Los chillidos de los pajaros ponian una nota de excitacion y de
ambiente terreno, después del monotono crujir del aparejo, inico sonido que
durante tres meses nos habia acompanado, sobrepuesto al eterno rumor del
mar. La luna parecia mayor y mas redonda que nunca, al deslizarse por sobre el
puesto de vigia del mastil. En nuestra fantasia la veiamos reflejar copas de
palmeras y encendidos idilios; no era su luz tan dorada cuando sélo iluminaba
los frios peces en alta mar.

A las seis bajo Bengt del mastil, despert6 a Herman y le paso el turno;
cuando éste trep¢ al crujiente e inclinado mastil, ya habia comenzado a romper
el dia; diez minutos después ya estaba otra vez bajando por la escala de gato y
comenzo a sacudirme de una pierna.

—jVen y échale una mirada a tu isla!

Tenia la cara radiante y me levanté de un salto, seguido de Bengt, que
todavia no se habia acostado. Subimos uno detras del otro lo mas alto que
pudimos, hasta el sitio en que se cruzaban los palos. Habia muchos pajaros
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alrededor de nosotros y se reflejaba sobre el mar un desmayado velo azul
violeta, como una ultima reliquia de la noche que partia. Hacia oriente, por todo
el horizonte habia comenzado a extenderse un resplandor rojizo y mas alla,
hacia el sudeste, se iba formando gradualmente un fondo rojo sangriento sobre
el que se destacaba débil una desmayada sombra, como una breve raya de lapiz
azul trazada sobre la linea del horizonte.

—iTierra...! {Una isla!

La devoramos ansiosamente con los ojos y despertamos a los otros, que
salieron dando traspiés y mirando en todas direcciones, como si pensaran que
ya nuestra proa iba a embarrancar en una playa. Chillones pajaros marinos
formaban como un puente en el cielo en direccion a la isla distante, que se
levantaba nitida contra el horizonte a medida que se agrandaba el rojizo telon
de fondo y se volvia dorado con la salida del sol y la llegada de la plena luz del
dia. Nuestro primer pensamiento fué que la isla no estaba donde debia, y como
ésta no podia haberse movido, la balsa habia sido seguramente cogida por una
corriente de direccion norte en el transcurso de la noche. No teniamos mas que
echar una mirada al mar para advertir inmediatamente, por el rumbo de las
olas, de que en la negrura de la noche habiamos perdido nuestra oportunidad.

Desde el sitio en que nos encontrabamos, el viento no nos permitiria
arrumbar la balsa hacia la isla. El drea entera del archipiélago de Tuamotu
estaba llena de fuertes corrientes locales que se retorcian en todas direcciones al
chocar contra tierra; y muchas cambiaban de rumbo al encontrarse con las
poderosas corrientes ocasionadas por la marea al entrar en las lagunas y salir de
ellas, pasando sobre los arrecifes que las circundan.

Maniobramos con la espadilla, aunque sabiamos que era inutil. A las seis y
media se levanto el sol sobre el mar y trepd directamente hacia el cenit, como
hace en los trépicos. La isla quedaba a unas cuantas millas de distancia y tenia
la apariencia de una baja franja de arbolado que se arrastraba a lo largo del
horizonte. Los drboles estaban apretujados muy juntos, detrds de una estrecha
playa de color claro, tan baja, que desaparecia a intervalos detras de las olas.
Segun los célculos de Erik, esta isla era Puka Puka, el puesto mas avanzado del
grupo de las Tuamotu. El «Derrotero de las islas del Pacifico. 1940», nuestras
dos diferentes cartas y las observaciones de Erik daban en total cuatro
posiciones distintas para esta isla, pero como no habia otras en toda la
vecindad, no cabia duda de que la que estdbamos viendo era Puka Puka.

No hubo a bordo ningin exagerado estallido de entusiasmo. Después que
se hubo metido la espadilla y orientado la vela, todos formamos un grupo
silencioso, encaramados en el mastil o parados en la cubierta, mirando hacia la
tierra que se habia levantado de pronto en el centro de este mar infinito y
soberano. Al fin teniamos una prueba tangible de que durante todos estos
meses nos habiamos movido realmente; no habiamos estado balanceandonos en
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el centro del mismo eterno horizonte circular. A nosotros nos parecia como si la
isla fuera movil y hubiera entrado de pronto en el circulo vacio del mar azul, en
cuyo centro teniamos nuestro domicilio permanente; era como si la isla
estuviera derivando lentamente hacia el este, dentro de nuestro propio
dominio. Nos embargaba una cdlida y tranquila satisfaccion, por haber
efectivamente alcanzado la Polinesia, mezclada con una vaga y momentanea
desilusion por tener que rendirnos a nuestra impotencia y limitarnos a mirar la
isla, que aparecia alli como un espejismo, mientras seguiamos nuestra eterna
peregrinacion sobre el mar hacia occidente.

Poco después de la salida del sol, se levantd una espesa columna de humo
sobre las copas de los arboles a la izquierda del centro de la isla. La seguimos
con los ojos y pensamos que los indigenas estaban levantandose y preparando
su desayuno. No sabiamos entonces que los puestos de observacion de los
islefios nos habian descubierto y estaban haciendo senales para invitarnos a
desembarcar. A eso de las siete nos alcanzé un vago perfume de madera
quemada de «borao», que cosquilleaba nuestras saladas narices. Esto desperto
en mi inmediatamente dormidos recuerdos de las hogueras en las playas de
Fatu Hiva. Media hora mas tarde nos lleg6 el franco olor de madera verde y de
selva. La isla habia empezado a encogerse y quedaba muy a popa, y era por eso
que recibiamos apagadas rachas de brisa desde ella. Durante un cuarto de hora
Herman y yo estuvimos subidos al mastil aspirando el tibio aroma de follaje y
verdor. jEsto era Polinesia! Un rico y delicioso perfume de tierra seca, después
de noventa y tres dias de sal, danzando entre las olas. Bengt estaba roncando
otra vez dentro de su saco de dormir. Erik y Torstein meditaban, echados de
espaldas dentro de la caseta, y Knut entraba y salia olfateando el perfume de las
hojas verdes y escribia notas en su diario.

A las ocho y treinta, Puka Puka se hundi6 en el mar hacia popa, pero hasta
las once pudimos ver, subidos en el mastil, una pdlida raya azul sobre el
horizonte hacia el oriente. Después, esto también desaparecio y se levanto hacia
el cielo un altisimo camulonimbo que permanecio inmovil, tnico indicio que
quedaba de Puka Puka. Desaparecieron los pdjaros; ellos van con preferencia a
barlovento de las islas, para tener el viento a su favor al atardecer, cuando
regresan con el buche lleno. Los dorados habian disminuido también
notablemente y bajo la balsa no habia sino unos cuantos peces pilotos.

Esa noche, Bengt dijo que echaba de menos una mesa y una silla, porque
estaba cansado de leer echado, dando vueltas sobre la espalda o sobre la
barriga. Por lo demas, se alegraba de que nos hubiese fallado la isla, porque aun
le faltaban tres libros por leer. A Torstein le vino de repente el antojo de comer
manzanas y yo desperté en la noche sintiendo un delicioso y concreto olor a
bistec con cebollas. Pero resulto ser sdlo el de una camisa sucia.
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Al dia siguiente localizamos dos nuevas nubes que se levantaban como el
vapor de dos locomotoras en el horizonte. La carta nos mostro que el nombre de
las islas que las producian eran Fangahina y Angatau. La nube de Angatau
quedaba mucho mas favorable a nosotros, dada la direccion en que soplaba el
viento, de manera que hicimos rumbo hacia ella; amarramos fuertemente la
espadilla y gozamos de la paz y libertad maravillosas del Pacifico. Era tan bella
la vida aquel dia en la cubierta de la «Kon-Tiki», que nos embebiamos
avidamente de todas las impresiones, con la certeza de que pronto terminaria el
viaje, cualquiera que fuera el final que nos aguardara.

Durante tres dias y tres noches dirigimos la balsa hacia la nube de Angatau;
el tiempo era espléndido; la espadilla por si sola mantenia el rumbo y esta vez
la corriente no nos hizo ninguna mala pasada. A la cuarta mafana, Torstein
relevé a Herman después de la guardia de cuatro a seis, y éste le dijo que creia
haber visto el perfil de una isla baja a la luz de la luna. Cuando el sol se levanto
poco después, Torstein metio la cabeza dentro de la caseta y grito:

—Tierra a la vista!

Todos nos precipitamos a cubierta, y lo que vimos nos hizo izar todas
nuestras banderas. Primero la noruega a popa, después la francesa en la perilla
del palo, porque nos dirigilamos hacia una colonia francesa. Luego una
coleccion entera de banderas ondeaban con el fresco viento alisio: la
norteamericana, la britdnica, la peruana y la sueca, ademas de la bandera del
Club de los Exploradores, para que no hubiera duda alguna a bordo de que la
«Kon-Tiki» estaba engalanada. Esta vez, la situaciéon de la isla era ideal;
exactamente en nuestro rumbo y un poco mas alejada de lo que habia estado
Puka Puka cuando cuatro dias antes surgio ante nuestros ojos al amanecer. Al
levantarse el sol por la popa, pudimos ver un claro destello verde que se alzaba
muy alto sobre el turbio cielo de la isla. Era el reflejo de la tranquila laguna
verde, en el interior del circular arrecife. Algunos de estos atolones bajos lanzan
espejismos de esta clase a una altura de muchos miles de pies, indicando su
posicion a los primitivos navegantes muchos dias antes de que la isla misma sea
visible en el horizonte.

Hacia las diez nos hicimos cargo de la espadilla; debiamos decidir ahora
hacia qué parte de la isla nos convenia encaminarnos. Podiamos ya distinguir
las copas individuales de arboles, y ver las filas de sus troncos brillando al sol y
destacandose sobre el fondo sombreado del denso follaje.

Sabiamos que en alguna parte, entre nosotros y la isla, existia un peligroso
banco sumergido, al acecho de cualquier cosa que se acercara a la inocente
islilla; esos arrecifes quedan justamente debajo del profundo y libre oleaje que
viene rodando de oriente, y cuando las enormes masas de agua pierden el
equilibrio al pasar sobre el banco, se levantan hacia el cielo para desplomarse
atronadoras y espumantes sobre el escarpado arrecife de coral. Muchos barcos
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han sido cogidos en la terrible succion y han perecido estrellados contra los
sumergidos arrecifes del grupo de las Tuamotu.

Desde el mar no podiamos ver nada de esta trampa insidiosa.
Continudbamos adelante, siguiendo la direccion, de la corriente; veiamos
solamente el lomo curvado y brillante de las olas que venian una tras de otra,
desapareciendo rumbo a la isla. Tanto los arrecifes como el espumante
aquelarre que se desarrollaba sobre ellos, quedaban escondidos detrds de las
filas crecientes y continuas de enormes y anchas olas que corrian delante de
nosotros. Pero a ambos extremos de la isla, donde se mostraba la playa de perfil,
tanto al norte como al sur, velamos que a unos cientos de metros de tierra el
mar era una sola masa blanca e hirviente que saltaba en el aire.

Enmendamos nuestro rumbo de tal modo que rozaramos apenas la caldera
infernal, a la altura de la punta sur, esperando que al llegar alli nos seria posible
gobernar la balsa a lo largo del atoldn, hasta quedar a sotavento de la punta, o
bien que, antes de rebasar la isla, dariamos con un lugar lo bastante somero
para poder detenernos, con ayuda de un ancla improvisada, y esperar alli a que
un cambio de viento nos llevara a sotavento de la isla.

A mediodia pudimos observar con los anteojos que la vegetacion de la isla
consistia en verdes cocoteros que juntaban sus copas en lo alto, dando sombra a
una compacta y lujuriante maleza. En la playa y esparcidos en la arena habia
grandes bloques de coral. Por lo demas, no habia signo de vida, como no fuera
unos pdjaros blancos que se levantaban de entre los penachos de las palmeras.

A las dos de la tarde nos habiamos acercado tanto, que empezamos a
bordear la isla, junto al fronton exterior de los traicioneros arrecifes. A medida
que nos acercabamos, percibiamos el rugido de las rompientes como una
ininterrumpida catarata contra los arrecifes, y muy pronto su estruendo llegé a
ser como el de un interminable tren expreso que corriera paralelo a nosotros, a
unos pocos centenares de metros por el costado de estribor. Ya podiamos ver
también la blanca nube de agua pulverizada que de vez en cuando saltaba muy
arriba en el aire, detrds de los encrespados lomos de las olas, alli donde «el
tren» pasaba rugiendo.

Dos hombres a la vez hacian guardia en la espadilla; como ellos quedaban
detras de la caseta, ésta les privaba ver hacia proa. Erik, en su calidad de piloto,
estaba de pie sobre la caja de la cocina y daba desde alli érdenes a los hombres
que manejaban la pesada espadilla. Nuestro plan era mantenernos tan cerca del
peligroso arrecife como fuera prudente. Desde lo alto del mastil ejerciamos una
continua vigilancia, en busca de un portillo o abertura en el arrecife, por el que
pudiéramos escurrirnos con la balsa. La corriente nos estaba llevando a lo largo
de toda la longitud del arrecife; hoy jugaba limpio. Los tablones de las orzas,
aunque estaban flojos, nos permitian gobernar a unos veinte grados del viento a
ambas bandas y éste estaba soplando paralelo al arrecife.
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Mientras Erik dirigia nuestro rumbo en zigzag y hacia sus virajes tan cerca
del arrecife como era prudente en vista de la succiéon, Herman y yo salimos en
el bote de caucho unidos a la balsa por un largo cabo. Cuando la balsa iba de la
vuelta hacia dentro, nosotros borneabamos detras de ella y llegabamos tan cerca
de los atronadores arrecifes, que podiamos ver la muralla verde vidrioso de
agua que iba rodando hacia la isla, y velamos también como, al regolfar las olas,
el arrecife quedaba expuesto al aire, recordando una destrozada barricada de
hierro oxidado. Hasta donde alcanzaba la vista a lo largo de la costa, no se
divisaba ni brecha ni portillo. Erik ajustaba la vela, cazando las escotas de babor
y amollando las de estribor, mientras los timoneles maniobraban en el mismo
sentido, de modo que la «Kon-Tiki» volvia a poner la proa otra vez hacia fuera,
saliendo de la zona de peligro, hasta su proxima virada hacia los arrecifes.

Cada vez que la «Kon-Tiki» se arrimaba a los arrecifes y maniobraba para
volver a despegarse de ellos, los del bote estdbamos con el alma en un hilo, pues
nos acercabamos tanto que sentiamos acelerarse el latido del mar y hacerse mas
intenso y fiero. Y cada vez nos parecia que Erik habia ido demasiado lejos, y
que ahora si que no habia esperanza de sacar a la «Kon-Tiki» fuera de la
rompiente que nos arrastraba contra los endiablados arrecifes. Pero Erik se
despegaba cada vez con una habil maniobra, y la «Kon-Tiki» volvia a ganar el
mar abierto, fuera de las garras de la succion. Todo el tiempo estuvimos
deslizandonos tan cerca de la isla, que distinguiamos todos los detalles de la
costa, pero ésta era para nosotros como un paraiso cerrado por la espumante
fosa interpuesta entre la balsa y la isla.

Alrededor de las tres, se abrio el bosque de palmas en la playa y a través de
una ancha brecha pudimos divisar una laguna azul y cristalina. Mas el anillo de
arrecifes permanecia tan compacto como siempre, rechinando siniestramente
entre la espuma sus dientes de un rojo sangriento. No habia paso alguno, y el
bosque se volvid a cerrar, mientras nosotros seguiamos afandndonos a lo largo
de la isla con el viento a la espalda. Después, la cortina de palmeras se fué
adelgazando y nos dié la oportunidad de ver el interior del anillo de coral. Este
consistia en la mds bella y brillante laguna de agua salada que imaginarse
pueda, como un gran lago silencioso en las montanas, rodeado de palmas
ondulantes y con lindas playas para banistas. La seductora isla, llena de verdes
palmas, formaba un amplio y suave anillo de arena alrededor de la hospitalaria
laguna, pero habia un segundo anillo que rodeaba toda la isla, la herrumbrosa
espada que defendia las puertas del Edén.

Todo el dia estuvimos navegando en zigzag a lo largo de Angatau, teniendo
su belleza al alcance de la mano, casi al otro lado de la puerta de la caseta. El sol
caia sobre las palmas y todo era alegria en la paradisiaca isla. Como nuestras
maniobras se convirtieron gradualmente en rutina, Erik tomd su guitarra y alli
en cubierta, bajo un enorme sombrero peruano, se puso a cantar canciones
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sentimentales de las islas del Sur, mientras Bengt servia una excelente comida al
borde de la balsa. Partimos un viejo coco del Pertt y bebimos por los cocos
frescos que colgaban de los arboles alla dentro. Toda la atmosfera —la paz sobre
el brillante vergel de verdes palmas que se inclinaban hacia nosotros, la paz de
los blancos péjaros que volaban sobre los abanicos de los cocoteros, la paz sobre
la laguna de cristal, la suave playa de arena, el maligno y rojo arrecife, el rugir
del cafidon y el redoble de tambores en el aire—, el conjunto entero nos
impresionaba de modo abrumador a los seis que habiamos llegado del mar.
Una impresion que jamas se borrara de nuestra memoria. Ya no habia duda de
que habiamos llegado al otro lado; nunca podriamos encontrar una isla del Mar
del Sur mas genuina. Desembarcaramos o no, habiamos llegado a Polinesia; el
inmenso mar quedaba detras de nosotros para siempre.

Este solemne dia, a la vista de Angatau, era el nonagésimo séptimo a bordo
y, cosa extrana, fueron noventa y siete dias los que calculamos en Nueva York
como el tiempo minimo requerido para llegar a la isla mdas cercana de la
Polinesia en condiciones tedricamente ideales.

A las cinco, pasamos ante dos cabanas techadas con hojas de palma que se
levantaban entre los arboles de la costa, pero no habia en ellas humo ni ningtin
otro signo de vida.

A las cinco y media nos dirigimos otra vez hacia los arrecifes; ya estdbamos
llegando cerca de la extremidad occidental, y teniamos que dar una tultima
mirada en busca de pasaje antes de que rebasdramos la isla. Estaba ya tan bajo
el sol, que nos cegaba cuando mirdbamos enfrente de nosotros, y vimos un
pequeno arco iris donde el mar rompia contra los arrecifes, unos cuantos
cientos de metros mas alla de la tltima punta. Veiamos a la isla ya en silueta. En
la playa interior, distinguimos un grupo de manchas negras inmdviles. De
pronto, una de ellas avanzé lentamente hacia la orilla, a la vez que otras corrian
rapidamente hacia el borde del bosque. jEran personas! Dirigimos la balsa tan
cerca de los arrecifes como nos atrevimos, y como el viento habia caido,
pensamos que estabamos en un tris de ponernos a sotavento de la isla. Entonces
vimos que lanzaban una canoa y que dos individuos se embarcaban y
comenzaban a remar al otro lado de los arrecifes; después de un tiempo viraron
hacia fuera y vimos como el mar la levantaba muy alto sobre las olas, en el
momento en que se lanzaba por un pasaje, en los escollos y se dirigia
directamente hacia nosotros.

El paso del anillo de arrecifes estaba, pues, alli, y alli, sin duda, nuestra
ultima esperanza. En aquel momento pudimos ver también toda la aldea
extendida entre los troncos de las palmas. Pero ya las sombras se iban
alargando.

Los dos hombres de la canoa nos hicieron sehas con la mano. Les
contestamos con expresivos gestos, y ellos aumentaron su velocidad. Era una
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canoa polinesia tripulada por dos hombres morenos que vestian camiseta y
remaban sentados mirando hacia proa. Naturalmente, teniamos que contar con
nuevas dificultades de lenguaje. Yo era el tinico de los de a bordo que conocia y
recordaba algunas palabras aprendidas en las Marquesas durante mi estada en
Fatu Hiva, pero el polinesio es un idioma dificil de retener por falta de practica,
alld en nuestros paises nordicos.

Sentimos cierto alivio, sin embargo, cuando la canoa se peg6 al costado de
la balsa y los dos hombres subieron a bordo, porque uno de ellos, gesticulando
con toda la cara y levantando una mano obscura, dijo en inglés:

—jBuenas noches!

—Buenas noches —contesté con sorpresa—. ;Hablas inglés?

El hombre se sonrio, asintiendo con la cabeza.

—Buenas noches —repetia—. Buenas noches.

Este era todo su vocabulario en idiomas extranjeros y, desde luego, le
llevaba una gran ventaja a su mas modesto compariero, que se habia quedado
detras y sonreia impresionado con la sabiduria de su amigo.

— ¢Angatau? —le pregunté, sefialando la isla.

—H'Angatau —dijo moviendo la cabeza afirmativamente.

Erik también la movié con orgullo. Habia estado en lo cierto; nos
encontrabamos precisamente donde el sol le indicara.

—Maimai hee iuta —intenté decirle. Por lo que habia aprendido en Fatu
Hiva, esto queria decir aproximadamente: «Queremos ir a tierra».

Ambos sefialaron inmediatamente hacia el invisible pasaje y metimos la
espadilla, resueltos a jugarnos la partida.

En aquel mismo instante, fuertes rachas de viento llegaron desde el interior
de la isla. Una pequefia nube de lluvia se extendia sobre la laguna. El viento
amenazaba empujarnos fuera del arrecife y vimos que la «Kon-Tiki» no
obedecia a la espadilla con el dangulo suficiente para acertar con el portillo de los
arrecifes. Tratamos entonces de encontrar fondo, pero el cabo del ancla no era
bastante largo. Debiamos entonces echar mano de los remos, lo mas
rapidamente posible, antes de que nos dominara el viento. Arriamos la vela y
cada uno de nosotros cogio su remo. Quise darle un remo adicional a cada uno
de los indigenas, que estaban en este momento saboreando los cigarrillos con
que les habiamos obsequiado. Los indigenas se limitaron a mover
enérgicamente la cabeza sefialando el paso con aire perplejo. Les hice senas de
que todos debiamos remar y repeti las palabras «Queremos ir a tierra».
Entonces el mas adelantado de los dos se agachd y haciendo el ademan de dar
vuelta a una manivela, dijo:

—iBrrrrrrrrrrrer...!

No habia duda alguna de que indicaba que hiciéramos arrancar al motor.
Creian que estaban en la cubierta de un buque tremendamente cargado. Los
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llevamos a popa y les mostramos entre los troncos, que no teniamos hélice ni
rueda de paletas. Quedaron mudos de asombro e inmediatamente empufaron
los remos y comenzamos a remar cuatro hombres a cada banda, sentados en los
troncos exteriores. Al mismo tiempo el sol se hundia en el mar detras de la
punta y arreciaban las rachas del interior de la isla. Parecia que no nos
moviamos ni un centimetro. De pronto los indigenas pusieron cara asustada,
saltaron a su canoa y desaparecieron. Cayo¢ la obscuridad y nos encontramos
otra vez solos, remando desesperadamente para no ser llevados nuevamente
mar afuera.

Al hacerse de noche sobre la isla, vinieron cuatro canoas danzando desde
detras del arrecife y al poco rato tenifamos una multitud de polinesios a bordo,
todos deseando estrecharnos la mano y obtener cigarrillos. Con tanta gente a
bordo, conocedores del lugar, no habia peligro. No nos dejarian volver mar
afuera, ni perdernos de vista. jEsta noche dormiriamos en tierra!

Amarramos rapidamente cabos de la popa de las canoas a la proa de la
«Kon-Tiki» y las cuatro fuertes canoas desplegaron en formacion en abanico,
como un equipo de perros halando un trineo. Knut salté al bote de caucho y
ocupo un puesto entre las canoas, como otro perro de tiro, mientras el resto de
nosotros seguia dando febrilmente a los remos, sentados en los troncos
exteriores de la «Kon-Tiki». Asi se entabld, por primera vez, una lucha contra el
viento del este, que habiamos tenido por tanto tiempo y tan a gusto a la
espalda.

La obscuridad era profunda hasta que se levanto la luna y con ella un
viento fresco. En tierra, los habitantes de la isla habian recogido maleza y
encendido una gran hoguera para mostrarnos la direccion del paso a través de
los arrecifes. El estruendo de las rompientes nos rodeaba en la obscuridad,
como el rugido incesante de una catarata que crecia mdas y mas fuerte cada vez.

No podiamos ver el equipo que nos estaba remolcando en las canoas de
proa, pero les oiamos cantar alegres canciones guerreras en polinesio, con toda
la fuerza de sus pulmones. Y cada vez que moria el canto, se oia la voz solitaria
de Knut entonando canciones del folklore noruego entre el coro de polinesios.
Para completar el caos, los de la balsa comenzamos a cantar: «Como soy tan
infeliz, tengo un grano en la nariz...» Y todos, blancos y morenos, se aferraban a
los remos entre cantos y risas.

Estdbamos rebosantes de optimismo. jNoventa y siete dias! jHabiamos
llegado a Polinesia! Habria fiesta en la aldea aquella noche. Los indigenas
gritaban y resoplaban de entusiasmo. En Angatau no habia sino un desembarco
al afio, cuando la goleta de Tahiti venia a recoger copra. [bamos, pues, a tener
fiesta de veras esta noche, alrededor de la hoguera.

Pero el enfurecido viento soplaba porfiadamente. Remamos hasta que nos
dolieron todos los miembros. Manteniamos nuestro terreno, pero el fuego de la
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hoguera no parecia acercarse y el estruendo de la rompiente era el mismo que
antes. Gradualmente cesaron todos los cantos; todo fué aquietandose;
estabamos exhaustos de tanto remar; el fuego no se movia, parecia solamente
danzar arriba y abajo cuando la balsa caia y se levantaba con las olas. Pasaron
tres horas y eran ya las nueve de la noche. Fuimos perdiendo terreno
lentamente. Estdbamos agotados.

Hicimos comprender a los indigenas que necesitdbamos mayor ayuda de
tierra y ellos nos explicaron que si bien tenian mucha gente en tierra, solo
poseian, en cambio, aquellas cuatro canoas de mar en toda la isla.

Entonces aparecié de entre la obscuridad Knut en el bote de caucho. Tenia
una idea; él podia ir remando en el botecillo y traer mds gente. Bien apretados,
en el bote cabian cinco o seis hombres mas. Esto era muy arriesgado, porque
Knut no conocia el lugar; no podria «sentir» el camino hacia la abertura del
arrecife de coral en aquella obscuridad. Entonces propuso llevar consigo al jefe
de los indigenas, que podia senalarle la ruta. A mi no me parecia tampoco muy
seguro este plan, porque el hombre no tenia experiencia en maniobrar un tosco
bote de caucho a través del estrecho y peligroso pasaje, pero le pedi a Knut que
trajera al jefe, quien estaba sentado remando en la obscuridad delante de
nosotros, a fin de saber su opinion. Era ya un hecho que no podriamos impedir
nuestra lenta deriva hacia el mar abierto.

Knut desaparecio en la obscuridad para buscar al jefe. Como pasara mucho
tiempo y no regresara, le gritamos que viniera, pero no obtuvimos mas
respuesta que un cacareo en coro de los polinesios que estaban remando en las
canoas. Knut habia desaparecido en la obscuridad y entonces comprendimos lo
que habia sucedido. En aquella baratinda, ruido y alboroto, Knut, interpretando
mal mis instrucciones, se habia ido con el jefe hasta la costa. Todos nuestros
gritos fueron inutiles, por cuanto en aquel momento Knut no sentia sino el
estruendo de la barrera de coral, que apagaba todos los otros ruidos.

Tomamos rapidamente una ldmpara Morse y un hombre subi6 al mastil y
comenzo a lanzar incesantemente el siguiente mensaje: «Regresa, regresa».

No regresé nadie.

Como ahora nos faltaban dos hombres, contando el que estaba haciendo
sefiales continuamente en el mastil, nuestra deriva iba en aumento y el resto de
nosotros estdbamos realmente cansados. Tiramos astillas al agua y vimos que
nos moviamos, lenta pero seguramente, en direccion contraria. El fuego en la
playa se iba achicando y el ruido de las rompientes se apagaba lentamente; y
cuanto mas nos alejdbamos de la pantalla de palmas, mas firmemente nos cogia
el eterno viento del este. Bien lo conociamos; ahora era casi como habia sido en
alta mar. Lentamente nos fuimos dando cuenta de que toda esperanza estaba
perdida. Volviamos mar adentro. Pero no debiamos aflojar en nuestro esfuerzo,
teniamos que poner un freno a la deriva hasta que volviera Knut. Pasaron cinco,
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diez minutos, media hora; la hoguera era mas y mas pequena y de vez en
cuando desaparecia, cuando caiamos en un seno de las olas. Las rompientes se
ofan apenas, como un murmullo distante. En este momento estaba saliendo la
luna y podiamos ver la brillantez de su disco tras las copas de las palmeras en la
costa, pero el cielo parecia turbio y medio nublado. Los indigenas comenzaron a
murmurar y oimos que cambiaban palabras entre ellos. De pronto observamos
que una de las canoas habia lanzado el remolque al agua y desaparecido. Los
hombres de las otras tres canoas estaban cansados y asustados, y ya no tiraban
con toda su fuerza. La «Kon-Tiki» volvia a derivar hacia el mar abierto.

Poco después, las tres amarras restantes se aflojaron y las canoas volvieron
al costado de la balsa. Uno de los nativos subid, y con un firme movimiento de
cabeza dijo quedamente:

—luta (a tierra).

Miraba con ansiedad la hoguera, que desaparecia por largos periodos y
sOlo brillaba de cuando en cuando, como en destellos. Ahora estabamos
moviéndonos mas ligeros. Ya no se oian las rompientes, sdlo el mar mugia
como de costumbre y todos los cabos a bordo de la «Kon-Tiki» crujian y
gemian.

Abastecimos plenamente de cigarrillos a los indigenas y apresuradamente
emborroné una nota para que la llevaran a Knut, si lo encontraban. Decia asi:

«Toma dos indigenas en una canoa, remolcando el bote. No REGRESES solo
en el bote.»

Confiabamos en que los solicitos islefios estuvieran dispuestos a traer con
ellos a Knut, si es que creian prudente hacerse a la mar, pues en caso contrario
habria sido locura de Knut aventurarse solo entre las olas para alcanzar la balsa
fugitiva.

Los indigenas tomaron el pedazo de papel, saltaron a sus canoas y
desaparecieron en la noche. Lo ultimo que oimos fué la voz estridente de
nuestro primer amigo que, desde las sombras, nos decia cortésmente:

—jBuenas noches!

Hubo un murmullo de aprobacién de parte de los menos hébiles lingiiistas
y después todo quedod en silencio, tan libres de todo ruido o sonido como
cuando flotdbamos a dos mil millas de toda tierra.

Era enteramente inttil que nosotros cuatro intentdaramos, hacer algo con los
remos en mar abierto bajo la tremenda presion del viento, pero continuamos
enviando nuestras sefiales desde el mastil.

Ya no osabamos enviar la sefal «Regresa»; nos limitdbamos a emitir
destellos regulares. La obscuridad era absoluta. La luna aparecia solo
ocasionalmente entre las pequefias aberturas del banco de nubes. Era
seguramente el cumulonimbo de Angatau, que estaba suspendido sobre
nosotros.
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A las diez de la noche perdimos toda esperanza de volver a ver a Knut; nos
sentamos en silencio al borde de la balsa y comenzamos a comer unas galletas a
la vez que nos turndbamos para lanzar destellos desde el mastil, el cual parecia
una esquelética proyeccion contra la débil penumbra, sin la vela con la faz de
Kon-Tiki.

Decidimos mantener las sefiales durante toda la noche, puesto que no
sabiamos lo que habia sido de Knut, ni donde estaba. Rechazdbamos la idea de
que hubiera sido cogido por la rompiente; €l siempre caia de pie, ya fuera en
aguas profundas o en las rompientes; estaba vivo, sin duda alguna. Lo tnico
malo era que lo hubiéramos dejado entre polinesios, fuera de todo contacto, en
una isla del Pacifico. Era realmente desconsolador que, después de aquel,
inmenso viaje, todo lo que hubiéramos logrado fuera acercarnos a una remota
isla de los mares del Sur, desembarcar un hombre y seguir otra vez adelante.
Apenas los primeros polinesios habian subido a bordo sonriendo, y ya habian
tenido que escapar sintiéndose cogidos por la incontenible carrera de la «Kon-
Tiki» hacia el oeste. Era para darse a todos los diablos. ;Y aquella noche los
cabos crujian de un modo tan horrible! Nadie daba senales de querer dormir.

Eran las diez y media; Bengt estaba bajando del mastil para ser relevado,
cuando de pronto todos tuvimos un sobresalto. Habiamos oido claramente
voces en el mar, dentro de la impenetrable obscuridad. Alli estaban otra vez;
hablaban en polinesio. Gritamos en la negrura de la noche con toda la fuerza de
nuestros pulmones. Ellos contestaron y percibimos la voz de Knut entre las
otras. Nos volvimos locos de entusiasmo. Desaparecid nuestro cansancio;
desapareci6 la inmensa nube. ;Qué importaba ahora haber perdido Angatau?
Habian otras islas en el mar. Ahora los nueve grandes troncos de balsa, tan
aficionados viajar, podrian llevarnos donde quisieran, mientras los seis
estuviéramos otra vez juntos a bordo.

Tres canoas emergieron de la obscuridad, flotando en la ondeada superficie,
y Knut fué el primero que salté a la querida y vieja «Kon-Tiki», seguido de seis
hombres morenos. No habia tiempo para explicaciones; los nativos debian
recibir obsequios y reemprender su aventurado regreso a la isla. Sin ver ni luz
ni tierra alguna, con sélo unas cuantas estrellas por guia, debian encontrar su
rumbo remando contra el viento y el mar hasta que volvieran a ver la hoguera.
Los recompensamos ampliamente con provisiones y cigarrillos y otros
obsequios, y cada uno nos estrech6 la mano con todo su corazén en un tltimo
gesto de amigable despedida.

Se veia claramente que sentian ansiedad por nuestra suerte; sefialaban
hacia el oeste, indicdndonos que estdbamos arrumbando en direccion a
peligrosos arrecifes; el jefe tenia lagrimas en los ojos y me besaba tiernamente
en la mejilla, lo que me hizo dar gracias a la Providencia por haberme dejado
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crecer la barba. Finalmente saltaron a sus canoas y nosotros, los seis camaradas,
nos quedamos en la balsa otra vez solos, pero juntos.

Dejamos que la balsa siguiera sola su destino y escuchamos las aventuras
de Knut.

Este habia ido de la mejor buena fe hacia tierra con el jefe a bordo del
botecito de caucho. El propio jefe estaba sentado a los remos, enfilando la
abertura de los arrecifes, cuando con gran sorpresa vié Knut las sefiales que se
le enviaban desde la «Kon-Tiki», ordenandole regresar; traté de explicar al
remero su significado para dar vuelta, pero éste se negd a obedecer. Entonces
Knut traté de coger los remos, pero el hombre le apartd las manos y no era
aquél un lugar apropiado para pelear, junto a los atronadores arrecifes. Pasaron
por la abertura de éstos y se encontraron en un segundo al otro lado y siguieron
hasta que el botecillo fué llevado por una ola y depositado en un gran bloque de
coral en la isla misma. Una multitud de nativos tomaron el bote y lo arrastraron
hacia arriba en la playa y Knut se quedo solo bajo los arboles rodeado de un
enjambre de islefios que hablaban una jerga desconocida. Hombres morenos de
piernas desnudas, mujeres y nifios de todas las edades se agolparon a su
rededor, tocando el material de su camisa y pantalones. También ellos usaban
destrozadas vestimentas europeas, pero no habia ni un solo hombre blanco en
la isla.

Knut escogio a los mas vivarachos y les explicd que deseaba llevarlos en el
bote. Entonces se le acerc6 un hombre alto y gordo que caminaba
contoneandose; Knut supuso que era el jefe, porque llevaba en la cabeza una
vieja gorra de uniforme y hablaba con voz alta y llena de autoridad. Todos le
abrieron paso. Knut le explicd en noruego y en inglés que necesitaba mas
hombres antes de que el viento se llevara la balsa. El hombre puso una cara
radiante, pero no entendid nada y, a pesar de sus vehementes protestas, Knut
fué llevado por una multitud entusiasta y chillona hacia el centro de la aldea.
Alli fué recibido por una abigarrada mezcolanza de cerdos, perros y lindas
muchachas que venian trayendo fruta fresca. Se veia claramente que los nativos
se proponian facilitarle una estada de lo mdas agradable, pero Knut no estaba
dispuesto a dejarse seducir. El pensaba tristemente en la balsa que estaba
desapareciendo hacia occidente. Las intenciones de los indigenas eran
clarisimas; deseaban ansiosamente nuestra compania, y ademads sabian que a
bordo de los buques de los blancos hay siempre muchas cosas buenas. Si
podian quedarse con Knut en tierra, nosotros seguramente tendriamos que
volver en su busca con nuestra extrana embarcacion. Ninguin barco dejaria un
hombre blanco detrés en una isla tan apartada como Angatau.

Después de algunas curiosas experiencias, Knut se escapd y corrio hacia el
bote, rodeado de admiradores de ambos sexos; su lenguaje internacional y
gesticulaciones no podian ya dejar de ser comprendidos y se dieron cuenta de
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que queria y debia regresar esa misma noche a su extrafia embarcacion, la cual
parecia tener mucha prisa en seguir hacia el oeste.

Entonces los nativos intentaron un truco; por senas le dieron a entender que
el resto de nosotros estaba ya desembarcando al otro lado de la punta. Knut se
quedd unos minutos desconcertado, pero en ese momento se oyeron voces en la
playa donde mujeres y nifios estaban manteniendo vivo el fuego de la hoguera.
Las tres canoas habian regresado y los hombres trafan la nota para Knut. Este se
encontraba, pues, en situacion desesperada; tenia en las manos instrucciones de
no hacerse a la mar solo, y los indigenas se negaban rotundamente a
acompanarle.

En ese momento se produjo una ruidosa y acalorada discusion entre todos
los indigenas. Los que acababan de regresar y que habian visto la balsa,
comprendian perfectamente que era inutil retener a Knut en la costa con la
esperanza de que todos los otros volvieran en su busca. El resultado fué que las
promesas y amenazas de Knut en todos los idiomas indujeron a los tripulantes
de tres canoas a acompanarle mar afuera en persecucion de la «Kon-Tiki». Se
hicieron, pues, a la mar en la noche tropical, remolcando el bote de caucho,
mientras los nativos permanecian inmoviles junto a la hoguera agonizante,
viendo como sus nuevos y rubios amigos desaparecian tan rapidamente como
llegaron.

Knut y sus acompanantes podian ver las lejanas sefales luminosas de la
balsa cuando las olas levantaban las canoas. Las largas y finas canoas polinesias,
reforzadas con afilados flotadores laterales, cortaban el agua como cuchillos,
pero a Knut le parecié una eternidad hasta que sintid al fin bajo sus pies los
solidos troncos redondos de la «Kon-Tiki».

—;Te divertiste en tierra? —le pregunt6 Torstein.

—iOh...! jTeniais que ver las muchachas bailando el hula! —dijo Knut
bromeando.

Dejamos la vela arriada y la espadilla sobre la balsa; los seis nos metimos en
la cabina y dormimos como las piedras de la playa de Angatau.

Durante tres dias flotamos en el mar sin ver tierra. Estdbamos derivando
directamente hacia los terribles arrecifes de Takume y Raroia, los cuales, juntos,
bloqueaban cuarenta o cincuenta millas de mar abierto enfrente. Hicimos
esfuerzos desesperados para dirigir la balsa hacia el norte y escapar asi de los
peligrosos obstaculos y las cosas parecian estar yendo bien, cuando una noche
el vigia entr6 apresuradamente en la caseta y nos despert6 a todos.

El viento habia cambiado y nos impelia a dirigirnos de frente a los arrecifes
de Takume. Se habia puesto a llover y no teniamos visibilidad alguna. El
arrecife no podia estar muy lejos. En plena noche celebramos un consejo de
guerra. La cuestion era ahora como salvar nuestras vidas. Perdida la esperanza
de abrirnos paso al norte, debiamos tratar de doblar el extremo sur. Cazamos la
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vela y guarnimos la espadilla, y principiamos una peligrosa navegacion
empujados por el inseguro viento del norte. Si volvia a levantarse viento del
este antes de haber rebasado el frontdn de las cincuenta millas de arrecifes,
seriamos arrojados sin remedio contra las rompientes.

Convenimos en todas las medidas a tomar en caso inminente de naufragio.
Deberiamos permanecer a bordo de la «Kon-Tiki» a toda costa. No
intentariamos subir al mastil, de donde podiamos ser sacudidos como fruta
podrida, pero si debiamos aferrarnos a los estays de éste, cuando las olas
cayeran sobre nosotros. Dejamos el bote de caucho suelto en cubierta y
amarramos a €l un pequeno transmisor de radio en su caja impermeable, una
reducida cantidad de provisiones, botellas de agua y equipo médico de
urgencia. Todo esto seria arrojado a la playa independientemente de nosotros,
caso de que pudiéramos franquear sanos y salvos los arrecifes, pero con las
manos vacias. A popa de la «Kon-Tiki» amarramos un larguisimo cabo con un
flotador, que también seria arrojado a la costa, con objeto de poder halar de la
balsa si ésta quedaba encallada en las rocas. Tomadas estas disposiciones,
volvimos a acostarnos y dejamos la vigilancia al timonel bajo la lluvia.

Mientras soplaba el viento del norte nos deslizdbamos lenta pero
seguramente hacia el sur, a lo largo de la muralla de arrecifes de coral
emboscados bajo el horizonte. Pero una tarde el viento amaind y, cuando volvio
a levantarse, soplaba del este. Segun la posicion calculada por Erik, estdbamos
ya tan al sur que cabia la esperanza de poder rebasar el extremo meridional de
los arrecifes de Raroia. Tratariamos, pues, de bordearlo y de refugiarnos a
sotavento antes de que el viento nos echara contra los otros bancos de coral que
venian después. Cuando cerro la noche, cumplimos cien dias a bordo.

Ya muy avanzada la noche, me desperté inquieto y nervioso. Habia algo
raro en el movimiento de las olas. La «Kon-Tiki» no se movia exactamente en la
forma acostumbrada. Nos habiamos vuelto sensibles al menor cambio de ritmo
en los troncos. Pensé inmediatamente en la succién de alguna costa cercana y
estuve continuamente fuera, en cubierta, y arriba en el mastil. Nada se veia,
sino el mar. Pero no podia conciliar el suefio. Pasaba el tiempo.

Al amanecer, poco antes de las seis, Torstein bajé a toda prisa del mastil y
nos dijo que se podia ver enfrente una larga fila de islotes cubiertos de
palmeras. Antes que nada, metimos la espadilla para dirigirnos lo mas al sur
que pudiéramos. Lo que Torstein habia visto debia ser la cadena de diminutas
islas de coral que, como un collar de perlas, se extiende detras de los arrecifes
de Raroia. Seguramente nos habia cogido una corriente de direccién norte.

A las siete y media aparecio una cadena de islotes cubiertos de palmeras a
lo largo de todo el horizonte occidental. La mas austral quedaba mas o menos
frente a nuestra proa y, desde alli, se podian ver islas y bosquecillos de palmas
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sobre todo el horizonte de estribor, hasta que desaparecian como puntitos en
direccién al norte. La mas cercana estaba a cuatro o cinco millas de nosotros.

Una inspeccion desde el mastil nos mostrd que, aun cuando la proa de la
«Kon-Tiki» apuntaba hacia el ultimo islote de la cadena, el abatimiento era tan
grande que no estdbamos avanzando en la direccién a que sefialaba nuestra
proa, sino que abatiamos diagonalmente y en direccion al arrecife. Con orzas de
deriva fijas podriamos haber tenido todavia alguna esperanza de pasar
libremente, pero nos estaban siguiendo varios tiburones cerca de la popa, de
manera que era imposible meterse debajo de la balsa y ajustar los tablones flojos
con cabos nuevos.

Ahora veiamos claramente que no nos quedaban sino unas cuantas horas
mas a bordo de la «Kon-Tiki». Debiamos aprovecharlas para preparar el
inevitable naufragio contra los arrecifes de coral. Se instruyé a cada hombre en
lo que tenia que hacer cuando llegara el momento; a cada uno se le fijo su
propia y limitada esfera de responsabilidad, para que nada se hiciera
atropelladamente y nadie obstruyera el trabajo de los otros cuando llegara la
hora en que el valor de cada segundo es inapreciable. La «Kon-Tiki» cabeceaba
arriba y abajo, arriba y abajo, mientras el viento nos forzaba inexorablemente
hacia delante. No habia duda de que alli estaba el torbellino de olas originado
por el arrecife; unas avanzaban mientras otras retrocedian después de batir
inttilmente la muralla circundante.

Todavia anddbamos con toda la vela, en la esperanza de podernos zafar en
el ultimo momento. Conforme nos acercabamos, abatiendo de costado, vimos
desde el mastil como toda la cadena de islas cubiertas de palmeras estaba
conectada con un arrecife de coral, parte sobre el agua y parte bajo la superficie,
que se extendia como un dique contra el cual se estrellaban las olas, levantando
al cielo turbulentas masas de espuma blanca. El atolén de Raroia tiene forma
oval y mide cuarenta kilémetros de didmetro, sin contar los arrecifes adyacentes
de Takume. En toda su longitud da cara al mar hacia oriente, de donde
veniamos nosotros dando tumbos. El arrecife mismo, extendido sin
interrupcién de horizonte a horizonte, tiene solamente un paso de algunos
centenares de metros y detras de €l hay una cadena de idilicos islotes rodeando
la tranquila laguna interior.

Con los mas encontrados sentimientos veiamos el azul del Pacifico
brutalmente convertido en un torbellino de espuma frente a nosotros, todo a lo
largo del horizonte. Yo sabia lo que nos aguardaba. Habia visitado antes el
grupo de Tuamotu y habia mirado, desde mi seguro puesto en tierra, el
imponente espectdculo que se desarrolla hacia oriente cuando el oleaje del
Pacifico rompe de subito contra los arrecifes de coral. Fueron apareciendo
gradualmente nuevos arrecifes e islas hacia el sur. Probablemente estdbamos
frente el centro de la gran muralla coralina.
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A bordo de la «Kon-Tiki» se hacian todos los preparativos para el término
del viaje. Todo lo que tenia algin valor fué llevado dentro de la caseta y
asegurado fuertemente. Los documentos y papeles fueron empaquetados
dentro de sacos impermeables, junto con las peliculas y otras cosas que no
resistirian un remojon en agua salada. Toda la caseta de bambt la cubrimos con
lonas, y éstas fueron amarradas con cabos sumamente fuertes.

Cuando vimos que habia desaparecido la tltima esperanza, levantamos la
cubierta de bambu y cortamos con nuestros machetes los cabos que sostenian
las orzas de deriva. Fué faena dificil levantar los tablones, pues estaban
cubiertos de una espesa capa de robustas lapas. Con las orzas retiradas, la balsa
no tenia mas calado que el ancho de los troncos sumergidos y, por consiguiente,
seriamos mas facilmente levantados sobre los arrecifes. Sin las orzas y con la
vela arriada, quedo la balsa de costado y a merced completa de las olas y del
viento.

Amarramos el cabo mas largo que teniamos a un ancla improvisada y
afirmamos el otro extremo al soporte de babor del palo; asi la «Kon-Tiki»
entraria en el remolino con la popa avante cuando el ancla fuera lanzada. El
ancla consistia en latas de agua vacias que habiamos rellenado con baterias de
radio gastadas, chatarra pesada y astillas de mangle que se proyectaban en
forma de cruz.

Orden ntimero uno, que fué a la vez la primera y la altima: «jAferrarse a la
balsa!» Sucediera lo que sucediere, debiamos agarrarnos a la balsa y dejar a los
nueve grandes troncos que aguantaran la colisién contra el arrecife. Bastante
teniamos nosotros con soportar todo el peso del agua. En caso de saltar al mar,
seriamos irremediablemente presa de la tremenda succion que nos lanzaria en
uno y otro sentido contra los cortantes arrecifes. El bote de caucho zozobraria
con las encrespadas olas o, cargado con el peso de todos nosotros, seria hecho
trizas contra las aristas de coral. Pero los troncos de madera, tarde o temprano,
serian arrojados a la costa, y nosotros con ellos, con tal que nos mantuviéramos
bien agarrados.

En segundo lugar se ordend a todos los tripulantes que se calzaran los
zapatos por primera vez en cien dias y tuvieran listos los chalecos salvavidas.
Esta ultima precaucién, sin embargo, de poco valia, pues si un hombre caia al
agua no iba a morir ahogado, sino destrozado. Tuvimos tiempo también para
meternos en el bolsillo nuestros pasaportes y los pocos ddlares que nos
quedaban. En realidad, no era la falta de tiempo lo que mas nos turbaba.

Aquellas horas fueron de terrible ansiedad, durante las cuales ibamos
avanzando paso a paso, de costado, contra los arrecifes. Reinaba a bordo una
gran calma. Todos ibamos de la caseta a cubierta y viceversa, silenciosos o
lacénicos, ocupados en nuestros cometidos. La seriedad de nuestra expresion
no dejaba duda de que todos sabiamos lo que nos esperaba y, al mismo tiempo,
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la falta de mnerviosidad demostraba que todos habiamos adquirido
gradualmente una inconmovible confianza en la balsa. Si nos habia traido a
través del mar, nos llevaria también con vida hasta la costa.

Dentro de la caseta habia un completo caos de carga y cajas de provisiones,
fuertemente aseguradas. A Torstein apenas le quedaba sitio en el rincén, donde
mantenia funcionando el transmisor de onda corta. Estdbamos ahora a mas de
cuatro mil millas marinas de nuestra primitiva base del Callao, desde donde la
Escuela Naval del Pertt habia mantenido un constante contacto con nosotros, y
mas lejos aun de Hal y Frank y los demas aficionados Pero por una afortunada
casualidad, el dia anterior nos pusimos en contacto con un inteligente
aficionado, que tenia un equipo de radio en Rarotonga, en las islas Cook, y
nuestros operadores, contra su costumbre, habian convenido en ponerse en
contacto con €l a primera hora de la mafana. Durante todo el tiempo que
tardamos en acercarnos mas y mas al arrecife, Torstein estuvo manipulando la
radio y llamando a Rarotonga.

Las anotaciones en el cuaderno de bitacora de la «Kon-Tiki» dicen:

«8,15. Vamos aproximandonos lentamente a tierra. Podemos ver a simple
vista los troncos aislados de las palmeras en el interior, por el costado de
estribor.

»8,45. El viento ha cambiado en una direcciéon aun mas desfavorable, de
manera que no nos queda la menor esperanza de escapar. No hay nerviosidad a
bordo, pero si febriles preparativos en cubierta. Hay algo sobre el arrecife
delante de nosotros que parece los restos de un barco de vela, pero quiza no es
sino un montén de maderos.

»9,45. El viento nos estd llevando directamente hacia la pentltima isla que
se ve detras del arrecife. Ahora el conjunto del banco de coral es visible con toda
claridad. Desde aqui parece una muralla pintada con manchas blancas y rojas
que apenas sobresale de la superficie, como un cinturén alrededor de todas las
islas. A todo lo largo del arrecife se levantan al aire grandes masas de espuma.
Bengt esta sirviendo una magnifica comida caliente. jLa ultima antes de la
suprema accion!

»Son los restos de un naufragio lo que se ve sobre el arrecife. Estamos ahora
tan cerca que podemos ver la tranquila y brillante laguna detras de él y los
perfiles de otras islas al otro lado de la laguna.»

Apenas se habia escrito esto, cuando el sordo estruendo de las olas se
acerco otra vez; venia de toda la barrera y llenaba el aire de un tragico redoble
de tambores, como preludiando el ultimo acto de la «Kon-Tiki».

«9,50. Ya muy cerca, flotando a lo largo del arrecife. S6lo unos cien metros.
Torstein esta hablando con el hombre de Rarotonga. Todo listo. Debo ya cerrar
el libro. Todos con la moral muy alta; se presenta dificil, pero jvenceremos!»
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Unos minutos mas tarde largamos el ancla y toc6 fondo. Como
esperabamos, la «Kon-Tiki» viro sobre si misma y puso su popa hacia las
rompientes; nos mantuvo alli durante unos minutos, de inapreciable valor para
nosotros, mientras Torstein manipulaba su radio como un loco. Estaba
hablando con Rarotonga. Las olas reventaban atronadoramente, lanzando
espuma en el aire, y el mar se levantaba y bajaba con gran furia. Todos los
tripulantes estaban trabajando en cubierta, y Torstein habia enviado su mensaje.
Habia dicho que estdbamos yendo contra los arrecifes de Raroia y pidid a
Rarotonga que estuviera a la escucha cada hora en la misma longitud de onda.
Si nosotros permaneciamos en silencio por mas de treinta y seis horas,
Rarotonga debia hacerlo saber asi a la Embajada de Noruega en Washington.

Las ultimas palabras de Torstein fueron:

«0. K., nos quedan cincuenta metros. Alla vamos. Adids.»

Entonces cerrd la estacion, Knut guardd los papeles y ambos salieron a
cubierta tan rdpidamente como pudieron para juntarse al resto de nosotros,
porque se veia a las claras que el ancla estaba cediendo.

Las olas se volvian mds y mas grandes, con depresiones profundas entre
ellas, y sentimos que la balsa era lanzada arriba y abajo, arriba y abajo, cada vez
a mayor altura.

Se volvid a dar la orden: «jAgarrarse; no importa la carga; agarrarse!»

Estdbamos ahora tan cerca de la catarata interior, que ya no oiamos el
continuo rugido a lo largo de los arrecifes. Ahora so6lo percibiamos el estruendo
aislado de las olas cada vez que la mas cercana se estrellaba contra las rocas.

Todos estaban listos, cada uno prendido al cabo que creia mas seguro. Sélo
Erik se metio en la caseta en el tltimo momento. Habia una parte del programa
que aun no habia cumplido: no encontraba sus zapatos.

Nadie estaba a popa, pues era alli donde se iba a recibir el primer choque.
Tampoco eran seguros los dos estays que venian desde la parte alta del mastil
hasta la popa, porque si el palo caia, podrian quedarse colgando fuera de la
balsa sobre el arrecife. Herman, Bengt y Torstein se subieron a unas cajas que
habian sido fuertemente amarradas ante el mamparo popel de la caseta, y
mientras Herman estaba prendido de los cabos que venian de la cumbre del
techo, los otros dos se habian cogido de los cabos que bajaban del mastil y que
antes habian servido para izar la vela. Knut y yo escogimos los estays de proa
del palo, porque si el mastil y la caseta y todo lo de a bordo era barrido,
pensamos que ese cabo de proa permaneceria siempre dentro de la balsa, ya
que ahora las olas nos venian por avante.

Cuando nos dimos cuenta de que las olas ya habian hecho presa de la balsa,
cortamos el cabo del ancla y nos quedamos libres. Una ola se levant6 debajo de
nosotros y sentimos que la «Kon-Tiki» era lanzada al aire. Habia llegado el
momento supremo; corriamos sobre el lomo de la ola a una velocidad
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tremenda; nuestra desvencijada balsa crujia y gemia, retemblando bajo nuestros
pies. La excitacion hacia hervir nuestra sangre. Recuerdo que, no
ocurriéndoseme cosa mejor, levanté un brazo y grité: «jHurral», con toda la
fuerza de mis pulmones. Esto me producia un cierto alivio y, después de todo,
no hacia dafio a nadie. Probablemente pensaron los otros que me habia vuelto
loco, pero todos aprobaron y sonrieron con entusiasmo. Corriamos con las olas
que se precipitaban detrds de nosotros. Era el bautismo de fuego de la «Kon-
Tiki». jTodo saldria bien!

Pero nuestra exaltacion se enturbidé subitamente. Una nueva ola crecid
altisima detrds de nosotros, como una centelleante pared de vidrio verdoso; en
el momento en que nos hundiamos, vino enroscdndose como una garra
gigantesca y en el mismo segundo en que la vi, inmensamente alta sobre mi,
senti un choque violento y quedé sumergido entre torrentes de agua. Senti la
succion en todo mi ser con una fuerza tan inmensa, que tuve que poner todos
mis musculos a su maxima tensiéon y decirme a mi mismo: «jAgarrate!
jAgarrate!» Yo creo que en semejantes situaciones de desesperacion, cuando el
resultado es tan evidente, pueden ser arrancados los brazos antes de que el
cerebro consienta en desasirse. Entonces senti que toda la montafia de agua iba
pasando y aflojando de mi cuerpo su garra endemoniada. Cuando toda la
montafa habia pasado rugiendo después de su ensordecedor estallido, vi a
Knut todavia a mi lado, agachado y aferrado a sus cabos. Vista de atras, la
inmensa ola parecia plana y gris; al precipitarse adelante, barri6 el techo de la
caseta, que emergia del agua, y alli quedaron prendidos los otros tres, aferrados
con la misma desesperada energia contra el techo, mientras pasaba la montafa
verde.

Estdbamos todavia a flote.

En un instante, reaseguré mi posicion con brazos y piernas, retorciéndolos
en el solido cabo. Knut se desprendid y con un salto de tigre se junto a los otros
en las cajas, donde la caseta absorbia la presion. Oi sus voces de animo, pero al
mismo tiempo vi como se levantaba una nueva muralla verde y se acercaba
para caernos encima. Les grité previniéndoselo, al mismo tiempo que me
encogia y me hacia lo mas pequefio posible. En un segundo, todo el infierno
estaba otra vez sobre nosotros y la «Kon-Tiki» desaparecia completamente bajo
las masas de agua. La ola tiraba y empujaba con toda la fuerza que podia ejercer
sobre un pequefio y miserable cuerpo humano. A esta segunda ola sigui6é una
tercera.

En este momento oi un grito de triunfo de Knut, que se habia aferrado a la
escala de gato:

—iMirad la balsa, aguanta!
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Después de aquellas tres olas, sdlo el doble mastil y la caseta habian sido
ligeramente doblados. Tuvimos otra vez una sensacion de triunfo sobre los
elementos, y el jubilo de la victoria nos di6 nuevas fuerzas.

Pero alli atrds venia levantdndose una nueva ola, mas alta y fiera que las
otras, y otra vez les grité advirtiéndoles, al mismo tiempo que trepaba en mi
cabo tan alto como pude en mi apresuramiento. Desapareci de costado dentro
de la muralla verde que se levantaba altisima sobre nosotros. Los otros, que
estaban delante y me vieron desaparecer, calcularon la altura de la montana de
agua en ocho metros y que la cresta espumante pasaba unos cinco metros sobre
la parte verde vidriosa por donde yo habia desaparecido. Luego la inmensa ola
alcanzé a los demds, y ya no tuvimos todos sino un solo pensamiento:
jagarrarse, agarrarse, agarrarse!

Esta vez debiamos haber chocado ya contra el arrecife. Yo senti solo la
tirantez del cabo, que parecia estirarse y aflojarse bruscamente. Pero, desde mi
posicion, no podia decir si los golpes venian de abajo o de arriba, colgado como
estaba. La inmersion entera dur6 sélo unos segundos, pero demandaba mas
energia y resistencia de las que habitualmente se tienen en el cuerpo. Hay en el
mecanismo humano mas reservas de las que residen solo en los musculos. Yo
tenia mi determinacion; si habia que morir, lo haria en esta posicion, como un
nudo en el cabo. La ola siguié adelante con un rugido y, cuando hubo pasado,
se hizo visible un triste espectaculo: la «Kon-Tiki» habia sufrido una total
transformacion, como al golpe de una vara magica.

La embarcacion que habiamos conocido durante semanas y meses en el
mar, ya no era la misma. En unos cuantos segundos, aquel agradable mundo
nuestro se habia convertido en los despojos de un naufragio.

No vi mas que un hombre a bordo ademéas de mi mismo. Estaba pegado al
techo de la caseta con los brazos extendidos a ambos lados, y la caseta misma
habia sido aplastada como un castillo de naipes hacia la popa y costado de
estribor. La figura inmdvil era Herman. No habia otro signo de vida, mientras
tronaba la montana de agua por encima del arrecife. El brazo de estribor del
mastil habia sido roto como un fdsforo, y la parte superior en su caida habia
penetrado a través del techo de la caseta en tal forma, que el mastil y toda su
jarcia estaban inclinados en un angulo oblicuo sobre el arrecife, por el costado
de estribor. A popa, el lugar donde trabajaba la espadilla habia girado en
sentido longitudinal, el travesafio estaba roto y la espadilla hecha astillas. Los
rompeolas de la proa se habian destrozado como débiles cajas de cigarros y
toda la cubierta estaba levantada y arrojada como papel mojado contra el
mamparo proel de la caseta, junto con cajas, latas, lonas y toda clase de carga.
Por todas partes salian canas de bambu y cabos, y el efecto general era el del
mas completo caos.
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Senti correr un escalofrio por todo mi cuerpo. ;De qué me habia servido
agarrarme con tal desesperacion? Si perdia un solo hombre aqui, a la llegada,
todo quedaba perdido y por el momento no habia a la vista sino una sola figura
humana después del ultimo golpe. En aquel momento aparecid la curvada
figura de Torstein fuera de la balsa; estaba colgado como un mono de los cabos
que pendian de la parte alta del mastil y se las compuso para trepar otra vez a
la balsa, donde se abrié paso entre los escombros hasta la caseta. Herman
levantd en ese momento la cabeza y me hizo una forzada mueca de aliento, pero
no se movid. Yo grité, con la vaga esperanza de localizar a los otros, y oi la
tranquila voz de Bengt diciéndome que todos estaban a bordo. Permanecian
echados, aferrados a los cabos detrds de la enredada barricada que habia
formado el duro tejido de lo que fuera cubierta de bambu.

Todo esto habia sucedido en el transcurso de unos segundos; Ja «Kon-Tiki»
habia salido de la infernal caldera arrastrada por la resaca, cuando una nueva
montafa de agua se vino sobre la balsa. Por ultima vez grité: «jAgarraos!», con
toda la fuerza de mis pulmones en medio del fragor, y eso fué todo lo que hice.
Me aferré a los cabos y desapareci debajo del agua, que paso sobre mi en dos o
tres segundos interminables. Ya esto era suficiente para mi. Vi los extremos de
los troncos golpeando y saltando contra un empinado escalon del arrecife de
coral sin que lograran subir sobre él; en seguida, volvimos a ser arrastrados por
la succion. Vi también a los dos hombres extendidos sobre el techo de la caseta,
pero ya nadie volvié a sonreir. Detrds del caos de bambt, oi una calmosa voz
que decia: «Esto no marcha».

Yo me sentia igualmente descorazonado. Como la perilla del mastil se
inclinaba mas y mas sobre babor, me encontré de pronto colgado de un cabo
flojo fuera de la balsa. Vino la ola siguiente. Cuando hubo pasado, yo estaba
muerto de agotamiento y mi solo pensamiento era volver a los troncos y
colocarme detras de la barricada. Al retirarse la resaca, vi por primera vez el
rugoso arrecife rojo, desnudo, emboscado debajo de nosotros, y percibi a
Torstein de pie, pero agachado, sobre los brillantes corales rojos, asido a un
pedazo de cabo que colgaba del mastil. Knut, que estaba a popa, se disponia ya
a saltar. Le grité que todos debiamos permanecer en los troncos, y Torstein, que
habia sido barrido de la balsa por la presion del agua, volvio otra vez a trepar
como un gato.

Dos o tres olas mas rodaron sobre nosotros con fuerza decreciente y no
recuerdo lo que paso entonces, excepto que el agua parecia hervir fuera y
dentro y que yo seguia hundiéndome mds y mads abajo, hacia el arrecife rojizo
sobre el cual ibamos siendo arrojados. Entonces, ya no vi sino crestas de
espuma llenas de sal, que se arremolinaban en un torbellino, pero consegui
volver a la balsa, donde todos nos fuimos a la parte posterior de los troncos, que
era la que mas habia montado sobre el arrecife.
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Al mismo tiempo, Knut se agacho y saltd al arrecife, cogido al cabo que
estaba suelto a popa. Mientras se retiraba la resaca, €l vaded unos treinta metros
a la carrera, sentando los pies en terreno firme, con el cabo en la mano, y
cuando vino la siguiente ola, llego hasta €l ya muerta y retrocedio desde la parte
plana del arrecife en un ancho reflujo.

En ese momento, Erik se arrastrd fuera de la maltrecha caseta, calzado con
sus zapatos. Como la caseta no habia sido barrida al mar por la borda, sino
simplemente achatada bajo las lonas, Erik permanecié echado entre las cajas y
la carga, y habia oido los estampidos de trueno estallar sobre su cabeza,
mientras los mamparos de bambu se curvaban hacia dentro.

Bengt habia sufrido una ligera contusién cuando cayd el mastil, pero
consiguid meterse dentro de la aplastada caseta y se tendid al lado de Erik.
Todos debiamos haber hecho lo mismo, de haber sabido con anticipacion cuan
firmemente resistirian los embates de las olas las incontables amarras y el tejido
de bambu adherido a los troncos.

Erik ya estaba listo en el extremo de los troncos y, cuando se retiro la ola,
saltd también a tierra. El turno siguiente era de Herman, y luego Bengt. Cada
vez era empujada la balsa un poco mas y cuando llego el turno de Torstein y el
mio propio, la «Kon-Tiki» estaba ya tan adentro del arrecife, que no habia
necesidad de abandonarla y nos pusimos a trabajar en el salvamento.

En aquel momento nos encontrdbamos a unos veinte metros de aquel
endemoniado escalon del arrecife donde se quebraban las olas, unas detras de
otras, en largas lineas de asalto. Los pdlipos de coral habian crecido en tal
forma, que sdlo las crestas de las olas muy altas podian enviarnos una pequena
corriente de agua y pasar a la laguna interior, llena de peces. Aqui dentro estaba
el verdadero mundo del coral, exhibiéndose en las mas extrafias formas y
colores.

A gran distancia, sobre el arrecife, encontraron los otros el bote de caucho,
bastante lleno de agua, pero todavia flotando. Lo vaciaron y llevaron al lugar
del naufragio, donde lo cargamos hasta el tope con lo mas importante del
equipo, como el transmisor de radio, provisiones y botellas de agua. Llevamos
todo esto hasta un enorme bloque de coral que estaba aislado en el interior del
arrecife como un gran meteorito, y en seguida regresamos a la balsa en busca de
mas carga. No podiamos saber qué nos iba a deparar el mar cuando empezaran
las corrientes de la marea.

En el agua poco profunda de la laguna dentro del arrecife, vimos algo que
brillaba con el sol. Cuando vadeamos para recoger el objeto, nos encontramos
con gran sorpresa con dos latas vacias de conserva. No era exactamente lo que
habiamos esperado encontrar aqui, y nos quedamos mas sorprendidos aun
cuando vimos que eran nuevas y que tenian la etiqueta de «pifia», en los
mismos caracteres que las de las nuevas raciones que estdbamos probando en
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nuestro viaje. Eran indudablemente dos de nuestras latas que habiamos tirado
al mar después de nuestra ultima comida a bordo de la «Kon-Tiki». Las
habiamos seguido a poca distancia.

Permaneciamos de pie sobre cortantes bloques de coral, mas en el fondo
desigual estdbamos a veces metidos en el agua hasta el tobillo y otras hasta el
pecho, segiin que pisaramos en las aristas, en el lecho formado por las
corrientes o en los canales. Las anémonas y corales daban a todo el arrecife la
apariencia de un jardin de rocas cubiertas con musgo y cactos y plantas
fosilizadas, rojas y verdes, amarillas y blancas. No habia color que no estuviera
presente, ya fuera en el coral o en las algas, en los caracoles marinos y conchas o
en la variedad de peces fantasticos que nadaban por todas partes. En los canales
mas profundos habia pequenos tiburones de un metro o metro y medio de largo
que venian a curiosearnos, pero no teniamos sino que golpear el agua con las
manos para espantarlos y mantenerlos a distancia.

Donde habiamos encallado no existian sino pozos de agua y humedos
bancos de coral; mas alla se extendia en calma la laguna azul. La marea estaba
bajando y a cada momento surgian mas corales alrededor de nosotros, a la vez
que la turbulenta superficie, que tronaba al otro lado sin interrupcion, se iba
hundiendo, por asi decir, un piso mas abajo. No sabiamos lo que pasaria
después en el estrecho arrecife, cuando volviera a subir la marea. Era, pues,
urgente salir de alli.

El arrecife se extendia como la muralla de una fortaleza semisumergida
hacia el norte y hacia el sur. En el extremo sur habia una isla larga densamente
cubierta con un alto bosque de palmas. Y a unos quinientos o seiscientos metros
al norte habia otra isla también cubierta de palmeras, pero considerablemente
mas pequefa; quedaba dentro del arrecife, con las altas copas de sus palmas
destacdndose sobre el cielo, y tenia una arena blanca como nieve en las playas
del lado de la laguna. La isla entera parecia una gran canasta de flores o, tal vez
mejor, un concentrado y diminuto paraiso. Escogimos ésta.

Herman estaba junto a mi, radiante con toda su barbada faz. No decia una
palabra, solamente extendia la mano y reia quedamente. La «Kon-Tiki»
quedaba alla lejos sobre el arrecife, rodeada de la espuma del mar. Era un
despojo, pero un despojo honorable. Veiase toda destrozada en su cubierta,
pero los nueve troncos de balsa de la selva de Quevedo en el Ecuador estaban
intactos como siempre. Ellos nos habian salvado la vida. El mar se llevé una
pequena parte de nuestra carga, pero nada de lo que habiamos acondicionado
en la caseta. Nosotros mismos despojamos a la balsa de todo lo que tenia algin
valor y lo habiamos puesto a salvo sobre la soleada roca de coral, en la parte
interior del arrecife. Desde que salté fuera de la balsa venia echando de menos
los peces pilotos nadando frente a nuestra proa. Ahora los grandes troncos de
balsa estaban sobre el arrecife, con quince centimetros de agua, y obscuros
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caracoles de mar evolucionaban debajo de ellos. Los peces pilotos habian
desaparecido. Los dorados también se fueron. Solo habia ahora unos chatos
peces desconocidos con colores de pavo real y colas romas, que nadaban
curiosamente entre los troncos. Habiamos llegado a un mundo nuevo.
«Johannes» también abandonara su hueco e indudablemente habria encontrado
otro escondrijo.

Eché una ultima mirada entre los escombros y vi una pequefia palmerita en
una canasta achatada. Salia de uno de los ojos de un coco, alta de unos cuarenta
y cinco centimetros, y por el otro lado aparecian dos raices. Fui vadeando hacia
la isla con el coco en la mano. Un poco adelante, vi a Knut, que iba alegremente
llevando bajo el brazo un modelo de la balsa, que habia fabricado con gran
trabajo durante el viaje. Muy poco después pasamos a Bengt. Era un
mayordomo espléndido. Con un gran chichén en la frente y su gran barba
goteando agua, caminaba inclinado empujando una caja que danzaba en el
agua cada vez que las rompientes dejaban pasar una corriente dentro de la
laguna. Levantd orgullosamente la tapa. Era la caja de la cocina; llevaba alli el
«Primus» y los utensilios de cocina en perfecto orden.

No olvidaré nunca este camino sobre el arrecife hacia la paradisiaca isla
cubierta de palmeras, que iba agranddndose a medida que nos acercabamos.
Cuando llegué a la soleada playa, me quité los zapatos y meti los desnudos pies
en la arena tibia y seca. Gozaba con cada marca que dejaban mis pies descalzos
en la arena virgen que se extendia hasta el pie de los troncos. A los pocos
minutos nos encontramos ya bajo la sombra de las palmeras y fui hasta el centro
mismo del pequenio islote. Verdes cocos pendian de los penachos de las palmas
y habia matorrales totalmente cubiertos de unas flores blancas que exhalaban
un perfume tan delicioso, que senti como si fuera a desvanecerme. En el centro
de la isla, dos mansas golondrinas de mar volaron a la altura de mi hombro;
eran tan blancas, que parecian arrancadas de una nube. Pequenas lagartijas
huian debajo de mis pies, pero los habitantes mas importantes de la isla eran
unos cangrejos ermitafnos rojos que caminaban pesadamente por todas partes,
llevando conchas de caracol del tamafio de un huevo adheridas a la parte
blanda trasera.

Me sentia abrumado. Cai de rodillas y meti profundamente mis manos en
la seca y caliente arena.

El viaje habia terminado. Todos estdbamos a salvo. Habiamos encallado en
una islilla deshabitada del Mar del Sur. ;Y qué isla! Torstein llego, tir6 un saco
que traia y se tendio de espaldas en la arena mirando las copas de las palmeras
y los blancos pdjaros que estaban describiendo silenciosos circulos sobre
nosotros. En el acto estuvimos los seis echados alli en la arena. Herman,
siempre lleno de energia, trepd a un cocotero y bajé un racimo de cocos verdes.
Los cortamos con nuestros machetes, como si hubieran sido huevos, y dejamos
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correr en nuestras gargantas la mas deliciosa de las bebidas del mundo: leche
dulce y fresca del fruto joven y sin semillas de la palmera. En el arrecife, alla
lejos, seguia tronando el mondtono tamboreo de los guardianes en las puertas
del Edén.

—EI purgatorio estaba un poco hiimedo —dijo Bengt—, pero el cielo es mas
0 menos como yo me lo habia imaginado.

Confortablemente tendidos en el suelo, sonreimos a las blancas nubes que
los vientos alisios llevaban siempre hacia occidente. Ya no seguiriamos mads a su
merced. Ahora estabamos en una isla firme, inmovil, en Polinesia.

Y mientras yaciamos y nos estirabamos, las rompientes alla fuera seguian
con su estruendo como un tren que fuera y viniera, una y otra vez, a lo largo de
todo el horizonte.

Bengt tenia razén: esto era el paraiso.
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Capitulo VIII
ENTRE LOS POLINESIOS

Una robinsonada — Temor a que vengan a socorrernos — Todos bien,
Kon-Tiki — Restos de otros naufragios — Islas deshabitadas — Lucha
con anguilas marinas — Los indigenas nos descubren — Espiritus en
el arrecife — Emisario al jefe — EI jefe nos visita — Kon-Tiki es
reconocido — Una gran marea — Viaje terrestre de nuestra
embarcacion — Solo cuatro en la isla — Se nos llevan los indigenas —
Recepcion en el poblado — Antepasados del oriente — Fiesta hula —
Medicina por el aire — Nos convertimos en jefes — Otro naufragio —
El «Tamara» salva al «Maoae» — A Tahiti — Reunion en el muelle
— Una estada regia — Seis guirnaldas

NUESTRA pequena isla estaba deshabitada. No tardamos en conocer cada grupo
de palmeras y cada playa, pues nuestro paraiso apenas tenia doscientos metros
de extremo a extremo y su punto culminante estaba a menos de dos metros
sobre el nivel de la laguna.

Sobre nuestras cabezas, de las copas de las palmeras, colgaban grandes
racimos de cocos verdes, con su gruesa corteza que aisla la leche fresca del sol
tropical; no ibamos, pues, a padecer sed durante las primeras semanas. Habia
también cocos sazonados, un enjambre de cangrejos y toda clase de peces en la
laguna. Lo pasariamos bien.

En el lado norte de la isla encontramos los restos de una vieja cruz de
madera sin pintar, casi enterrada en la arena de coral. Desde aqui, y mirando al
norte, se divisaba todo el flanco del arrecife, hasta los restos del naufragio que
habiamos visto de cerca cuando veniamos derivando hacia nuestro encalladero.
Mas al norte atn, a través de una bruma azulada, alcanzamos a ver las copas de
las palmeras de otra islilla. La isla situada mds al sur era muy frondosa y
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quedaba mas cerca. No se advertian signos de vida en ninguna de ellas, pero
por el momento teniamos muchas otras cosas en que pensar.

«Robinsén» Hesselberg llegd cojeando bajo su gran sombrero de paja, con
los brazos llenos de cangrejos; Knut hizo fuego con un poco de madera secay a
los pocos minutos teniamos cangrejos y leche de coco con café como postre.

—Se siente uno bien en tierra firme, jverdad, muchachos? —dijo Knut,
contentisimo.

El era el Unico que ya habia hecho esta experiencia durante el viaje.
Mientras hablaba, di6 un traspié y derramd media tetera de agua hirviente
sobre los pies de Bengt. Todos nos tambaleabamos algo el primer dia de pisar
tierra firme después de ciento y un dias en la balsa, y de repente ddbamos
contra los troncos de las palmeras, porque asegurabamos los pies tratando de
contrarrestar una ola que no venia.

Cuando Bengt nos entreg6 nuestros respectivos cubiertos, Erik se sonrid.
Recuerdo que después de la tltima comida a bordo me habia inclinado sobre la
borda para lavar mis cubiertos como siempre, y que entonces Erik, mirando el
arrecife, dijo: «Yo no me tomo la molestia de lavar esto». Cuando encontré sus
cosas en la caja de la cocina, estaban tan limpias como las mias.

Después de la comida y de estar un buen rato tendidos en la playa, nos
pusimos todos a montar el remojado aparato de radio. Debiamos arreglarlo
rapidamente, a fin de que Knut y Torstein pudieran llamar al hombre de
Rarotonga, antes de que diera la triste noticia de nuestro fallecimiento.

La mayor parte del equipo de radio habia sido ya traido a tierra. Entre las
cosas que estaban flotando junto al arrecife, Bengt encontr6 una caja, a la que
echo mano. Un fuerte choque eléctrico le hizo saltar en el aire: no cabia duda de
que el contenido pertenecia a la seccién de radio. Mientras los operadores
destornillaban, acoplaban y armaban, nosotros montamos el campamento.

Entre los escombros del naufragio encontramos la empapada lona de la
vela y la arrastramos a la isla. Alli la pusimos a secar entre dos palmeras, en un
claro que miraba hacia la laguna, y aseguramos los otros extremos con canas de
bambt que venian flotando desde el lugar del naufragio. Un espeso seto de
floridos matorrales nos dio soporte para la vela, de modo que teniamos techo y
tres paredes, ademas de una magnifica vista sobre la laguna y el perfume de las
flores que impregnaba nuestro olfato. Realmente era magnifico estar aqui; todos
nos encontrabamos de buen humor y gozdbamos de nuestra tranquilidad.
Hicimos las camas con hojas de palma, quitando las piedras de coral que
asomaban entre la arena y nos molestaban. Antes de que cayera la noche
disponiamos ya de un espacioso y cémodo alojamiento; sobre nuestras cabezas
velamos la cara barbuda del viejo Kon-Tiki. Ya no hinchaba el pecho con el
viento del este detras de si; ahora se estaba quieto, con la espalda vuelta a las
estrellas que centelleaban sobre Polinesia.
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En la maleza que nos rodeaba estaban colgadas las banderas y nuestros
sacos de dormir, ademds de otros articulos mojados que habiamos puesto a
secar sobre la arena. Un dia mds en esta soleada isla y todo estaria seco. Los
telegrafistas tuvieron también que abandonar su tarea, para esperar a que el sol
del dia siguiente secara el interior del aparato. Tomamos los sacos de dormir y
les dimos vuelta del revés, disputandonos a quién pertenecia el mas seco. Bengt
gand, pues el suyo no chorred agua cuando le di6 la vuelta. jDios mio, qué
bueno era poder dormir!

Cuando despertamos a la mafnana siguiente, estaba levantandose el sol. La
vela estaba hundida y llena de agua de lluvia, clara como el cristal. Bengt se
hizo cargo de esta riqueza; luego se fué cachazudamente hacia la laguna y trajo
algunos curiosos peces que atrapd en los canales para el desayuno.

Aquella noche Herman sintio dolores en el cuello y la espalda, en el sitio en
que se habia lastimado antes de salir de Lima, y Erik tuvo un retorno de su
desaparecido lumbago. Por lo demas, todos habiamos salido del viaje sobre el
arrecife sorprendentemente bien librados; teniamos tan so6lo pequenas
lastimaduras y cortes, con excepcion de Bengt, que sufrid un fuerte golpe en la
frente cuando cayo el mastil, produciéndole una ligera conmocion. Mi aspecto
era singular, pues tenia los brazos y las piernas llenas de cardenales y
moraduras, por la presion que hice contra los cabos. Pero nadie se sentia tan
mal como para no tomar un rdpido bafio en la cristalina laguna antes del
desayuno. Era una laguna inmensa. A lo lejos aparecia azul y rizada por el
viento alisio, y era tan ancha que apenas podiamos ver entre la bruma las copas
azuladas de las palmeras en una cadena de islas que marcaban la curva del
atolon en el otro lado. Pero aqui, a sotavento de las islas, los vientos alisios
pasaban rozando sobre los penachos de las palmeras haciéndolas balancearse, y
la laguna era un espejo inmovil que reflejaba su belleza. El agua, muy salada,
era tan pura y clara, que los abigarrados corales a tres metros de profundidad
parecian tan cerca de la superficie que temiamos cortarnos los pies mientras
naddbamos. El agua estaba llena de preciosos peces de colores. Era un mundo
maravilloso, que invitaba a la aventura. El agua era lo suficientemente fria para
refrescarse y el aire era tibio y seco por el sol. Pero hoy no teniamos tiempo para
gozar de esto; debiamos regresar a la playa muy pronto, pues Rarotonga podia
dar alarmantes noticias si no oia nada de la balsa al término del dia.

Puestas sobre trozos de coral, teniamos bobinas y otros accesorios de radio
secandose al sol, y Torstein y Knut seguian atornillando y armando. Paso todo
el dia y la atmdsfera se hizo mas y mas febril. Todos abandonamos lo que
estdbamos haciendo y nos apifiamos junto a la radio con la esperanza de poder
ayudar en algo. Debiamos estar en el aire antes de las diez de la noche, porque
en ese momento pasaria el limite de las treinta y seis horas, y el aficionado de
Rarotonga enviaria llamadas pidiendo aviones y expediciones de socorro.
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Pasé el mediodia, paso la tarde y se puso el sol. ;Si el hombre de Rarotonga
no se precipitara! Las siete, las ocho, las nueve. La tension era tremenda. El
transmisor no daba el menor signo de vida, pero el receptor, un NC-173,
principio a dejarse oir al principio de su escala y oimos una musica muy tenue.
Pero aun no en la onda de aficionados. Algo era, sin embargo; quiza se trataba
de una bobina huimeda que estaba comenzando a secarse por dentro. El
transmisor seguia mudo como una piedra; habia cortocircuitos y chispas por
todas partes. Quedaba menos de una hora. jNo ibamos a conseguirlo!

Abandonamos el transmisor grande y probamos con el pequefio, el de
sabotaje, procedente de la guerra. Habiamos intentado hacerlo trabajar varias
veces durante el dia, sin resultado alguno. Quizas ahora estaria mas seco. Las
baterias estaban todas perdidas y le procuramos energia eléctrica dandole
vueltas a un generador de mano. Era un trabajo pesado y los cuatro legos en
materia de radio nos turnamos todo el dia haciendo girar la infernal maquinita.

Las treinta y seis horas habrian pasado muy pronto; recuerdo que alguien
susurro: «Siete minutos mas; cinco minutos...» Y desde entonces nadie volvio a
mirar el reloj. El transmisor estaba tan mudo como antes, pero el receptor iba
aumentando su capacidad hacia la onda conveniente. De repente, sond en la
frecuencia del hombre de Rarotonga y oimos que estaba en contacto constante
con la estacion de Tahiti. Al poco rato, escuchamos el siguiente fragmento de
mensaje de Rarotonga:

—...Ningtin avion de este lado de Samoa. Estoy seguro...

Y aqui se apago otra vez. Nuestra nerviosidad era intolerable. ;Qué estarian
preparando alld? ;Habrian comenzado ya a enviar aviones y expediciones de
socorro? Lo que si era seguro es que en todas direcciones estarian cruzando el
aire mensajes sobre nosotros.

Los dos operadores trabajaban febrilmente. El sudor les brotaba de la
frente, con la misma abundancia que a los que estdbamos dandole manivela al
generador. Principi6 lentamente a surgir energia en la antena del transmisor y
Torstein sefiald en estado de éxtasis una aguja que se movia lentamente hacia
arriba en la escala de un indicador cuando apretaba la llave del Morse.
iEmpezaba a funcionar!

Nosotros dabamos vuelta a la manivela como locos, mientras Torstein
llamaba a Rarotonga. Nadie nos ofa. Llamamos a Hal y Frank en Los Angeles, a
la Escuela Naval de Lima, pero nadie parecia escucharnos. Entonces Torstein
lanzd al éter un mensaje «CQ», es decir, llamada a todas las estaciones del
mundo que nos pudieran oir en la onda especial de aficionados.

Esto dio algun resultado. Una voz tenue comenzd a llegar del éter
llamandonos lentamente. Volvimos a llamar y le dijimos que lo oiamos.
Entonces la voz lenta dijo en el éter:

—Me llamo Paul, vivo en Colorado. ;Como se llama usted y donde vive?
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Era un aficionado. Torstein cogio el manipulador y mientras nosotros
dabamos vuelta a la manivela, contesto:

—Aqui es la «Kon-Tiki»; estamos encallados en una isla desierta del
Pacifico.

Paul no dié ningun crédito al mensaje. Pens6 mdas bien que era un
aficionado de la calle contigua que le estaba tomando el pelo y no volvio a
contestar. Nos tirdbamos de los cabellos, de desesperacion. Aqui estdbamos,
sentados bajo las palmeras en una noche estrellada en una isla desierta, y nadie
queria creerlo.

Torstein no se did por vencido; estaba otra vez manipulando su Morse y
diciendo incesantemente: «Todos bien, todos bien, todos bien», pues debiamos
detener a toda costa la probable expedicion de socorro a través del Pacifico.

Entonces oimos muy bajo en el receptor:

—Si todos estan bien, ;de qué se preocupan?

El éter volvio a quedar en silencio, y eso fué todo.

Podriamos haber saltado en el aire de pura desesperacion y sacudido todos
los cocos de las palmeras, y Dios sabe lo que habriamos hecho si Rarotonga y el
buen Hal no nos hubieran oido stibitamente. Hal lloraba de alegria, decia €l, al
volver a oir LI-2-B. En un santiamén se desvanecieron todas las preocupaciones.
Estdbamos otra vez solos y tranquilos en nuestra isla del Mar del Sur, y nos
acostamos cansadisimos en las camas de hojas de palmera.

Al dia siguiente nos dedicamos al ocio y a gozar de la vida. Unos se
bafiaban, otros pescaban, otros fueron a explorar el arrecife en busca de especies
marinas raras y los mas llenos de energia se dedicaron a limpiar el campamento
y hacerlo agradable. En la punta que miraba hacia la «Kon-Tiki», excavamos un
agujero en el limite de la arboleda, lo cubrimos de hojas y plantamos un coco
del Pert con su palmerita. Al lado erigimos un monticulo de trozos de coral,
frente al lugar donde la «Kon-Tiki» habia tocado tierra.

Durante la noche la «Kon-Tiki» habia sido lanzada aun mas adentro y
estaba casi en lugar seco, salvo unos cuantos pocitos de agua. Habia penetrado
un gran trecho dentro del arrecife, por entre grandes bloques de coral que la
tenian aprisionada.

Después de tostarse en la arena caliente, Erik y Herman estaban otra vez en
forma y ansiosos de recorrer el arrecife hacia el sur, con la esperanza de llegar a
la isla grande que quedaba a ese lado. Los previne mas contra las anguilas que
contra los tiburones y los dos se armaron de sus machetes, que colgaron de sus
cinturones como sables. Yo sabia que los arrecifes de coral eran la guarida
habitual de unas grandes y terribles anguilas, que con sus largos dientes
venenosos pueden facilmente arrancar la pierna de un hombre. Acometen con
la velocidad del rayo y son el terror de los indigenas, que, en cambio, no tienen
miedo de nadar entre tiburones.
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Los dos hombres consiguieron vadear un gran trecho del arrecife, pero de
vez en cuando habia canales que debian pasar o con un salto o a nado. Llegaron
sin novedad a la isla y saltaron a la playa. La isla, larga, estrecha y cubierta de
palmeras, se extendia bastante hacia el sur entre playas soleadas al cobijo del
arrecife. Siguieron andando a lo largo de la isla hasta alcanzar la extremidad
sur. Desde alli pudieron ver que el arrecife continuaba en la misma direccion,
cubierto de espuma, hasta otras islas mds distantes. Encontraron alli los restos
de un gran barco de cuatro palos que se habia partido en dos; era un viejo
velero espafol que llevaba railes, los cuales, ya oxidados por el tiempo, estaban
esparcidos por todo el arrecife. Regresaron por el otro lado de la isla, pero no
encontraron rastro alguno de que jamas hubiera estado habitada.

A su regreso por el arrecife hallaban a cada paso curiosos peces y estaban
tratando de pescar algunos, cuando subitamente fueron atacados por no menos
de ocho grandes anguilas. Las vieron venir a través del agua transparente y
saltaron sobre un bloque de coral, alrededor del cual se pusieron a dar vueltas
los temibles bichos; las viscosas bestias eran gruesas como la pantorrilla de un
hombre; tenian manchas negras y verdes como serpientes venenosas, con la
cabeza chica, ojos malignos de culebra y dientes de unos tres centimetros de
largo, afilados como leznas. Los hombres desenvainaron sus machetes y
lograron decapitar a una y herir a otra cuando sacaba la pequena cabeza
serpenteando para atacarlos. La sangre en el mar atrajo un grupo de pequenas
tintoreras que atacaron a la herida y se comieron a la muerta, mientras Erik y
Herman lograban saltar a otro bloque de coral y huir a toda prisa.

El mismo dia estaba yo vadeando hacia la isla cuando algo, con un
movimiento de relampago, me asi6 a ambos lados del tobillo y me apreto sin
soltarme. Era un pulpo. No era grande, pero la sensacion de sus brazos frios
pegados a mi pierna y la mirada de esos ojuelos en el saco rojo azulado que
constituye su cuerpo, era horrible. Sacudi el pie con toda mi fuerza y el bicho,
que apenas tendria un metro de largo, se mantuvo adherido. Debio ser la venda
que tenia en el pie lo que atrajo su atencion. Me arrastré a la playa dando saltos
con mi desagradable peso colgando del pie. No me soltd hasta llegar al borde
de la arena seca, retirandose entonces lentamente en el agua baja, con los
tentdculos extendidos y mirdndome, como si estuviera listo para un nuevo
ataque si asi lo queria yo. Le arrojé unos pedazos de coral y desaparecio.

Nuestras experiencias en el arrecife no hacian sino sazonar con un poco de
pimienta nuestra paradisiaca existencia en la isla. Pero no podiamos pasar aqui
el resto de nuestra vida y era ya tiempo de que pensdramos en la forma de
regresar al mundo de fuera. Después de una semana, la «Kon-Tiki» se habia
abierto camino hasta el centro del arrecife, donde estaba reposando sobre
terreno seco. Los grandes troncos habian logrado pasar rompiendo grandes
losas de coral en su esfuerzo para abrirse camino hasta la laguna, pero ahora la
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balsa estaba inmovil y fué inttil todo lo que hicimos para moverla empujando y
halando. Si hubiéramos podido llevarla hasta la laguna nos habriamos
agenciado la manera de reparar el mastil, asegurarlo y dar la vela para navegar
dentro de la laguna y explorar el otro lado. De estar habitada alguna de las islas,
debia de ser entre las que se veian al este, sobre el horizonte, donde el atolén
giraba hacia sotavento.

Pasaban los dias.

Luego, una manana llegaron los muchachos a todo correr con la noticia de
que habian visto una vela blanca en la laguna. Desde lo alto de los troncos de
palmera podiamos ver una manchita extraordinariamente blanca contra el
opalino azul de la laguna. Era evidentemente una vela cerca de tierra en la
ribera opuesta. Podiamos ver que estaba dando bordadas. Poco después
aparecio otra.

Fueron creciendo en tamano, conforme avanzaba la mafiana y se acercaban
mas hacia nosotros. Venian directamente hacia donde estdbamos. Izamos la
bandera francesa en una palmera y saludamos con la noruega, atada a una
cana. Una de las velas estaba ya tan cerca, que pudimos ver que pertenecia a
una canoa polinesia. El aparejo era de un tipo mas moderno. Dos figuras
morenas estaban de pie a bordo, mirando en nuestra direccion. Los saludamos
con la mano, ellos contestaron y se dirigieron directamente a la playa.

—la-ora-na —les gritamos saludandolos en polinesio.

—la-ora-na —contestaron en coro, y uno de ellos salté y tir6 de su canoa
conforme iba vadeando en el bajo arenoso hacia nosotros.

Los dos vestian ropas de hombre blanco, pero eran morenos de cuerpo.
Eran fornidos, tenian las piernas desnudas y usaban sombreros de la region
para protegerse del sol. Se aproximaron a nosotros con cierta timidez, pero
cuando les sonreimos y les estrechamos la mano, cada uno en su turno, sus
radiantes caras nos descubrieron las filas de perlas de sus dientes. Lo cual era
mas elocuente que todas las palabras.

Nuestro saludo en polinesio les habia sorprendido y animado en la misma
forma en que fuimos engafados por su paisano de Angatau cuando nos dijo en
inglés «buenas noches», y nos soltaron una larga perorata en polinesio, antes de
darse cuenta de que su discurso se perdia en el vacio. Luego se quedaron sin
saber qué decir, y se limitaron a sonreirnos y a sefialar en direccion a la otra
canoa que venia aproximandose.

En ésta iban tres hombres y cuando vadearon hasta la costa y nos
saludaron, resulté que uno de ellos hablaba algo de francés. Nos dijeron que
habia un poblado en una de las islas allende la laguna y que desde ella los
polinesios habian visto nuestra hoguera varias noches antes. Ahora bien, no
habia sino un pasaje hacia las islas que rodeaban la laguna de Raroia; este
pasaje estaba en la muralla de arrecifes, justamente enfrente de la aldea, de
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manera que nadie podia penetrar dentro de la laguna sin ser visto por los
habitantes del poblado. Por consiguiente, los ancianos del poblado habian
llegado a la conclusion de que las luces que veian en el arrecife hacia oriente no
podian ser producidas por hombres, sino que se trataba de algo sobrenatural.
Esta circunstancia habia refrenado sus deseos de ir a cerciorarse con sus propios
ojos de lo que se trataba. Pero entonces, un fragmento de caja habia atravesado
flotando la laguna, y en él iban pintados unos signos. Dos de los indigenas, que
habian estado en Tahiti y aprendieron el alfabeto, descifraron la inscripciéon y
leyeron la palabra «Tiki» en grandes letras negras sobre la plancha de madera.
Ya no les quedaron dudas de que en el arrecife habia espiritus, pues Tiki era el
nombre del fundador de su raza, muerto ya hacia mucho tiempo, como sabia
todo el mundo. Pero luego fueron llegando a la playa mas despojos arrastrados
por el mar, como latas de galletas, cigarrillos, cacao y una caja con un zapato
viejo. Entonces se dieron cuenta de que habia habido un naufragio en el lado
oriental del arrecife y el jefe envido las dos canoas para buscar a los
sobrevivientes cuyo fuego habian visto en la isla.

Incitado por los otros, el hombre moreno que hablaba francés preguntd por
qué razon habia en la caja la inscripcion «Tiki» y les explicamos entonces que
«Kon-Tiki» era el nombre de la embarcacidén y que todo nuestro equipo y carga
llevaba la misma marca. Nuestros nuevos amigos expresaron con grandes voces
su admiracion y sorpresa al saber que toda la tripulacion habia sido salvada
cuando encall6 la balsa, y que aquella achatada embarcacion que estaba
destrozada en el arrecife era la que habiamos utilizado para hacer el viaje.
Querian meternos inmediatamente en las canoas y llevarnos a la aldea. Les
dimos cortésmente las gracias, pero rehusamos, ya que no queriamos salir de
alli hasta que hubiéramos sacado la «Kon-Tiki» del arrecife. Miraron con
sorpresa a la destartalada balsa. ;Pero es que queriamos poner aquello a flote
otra vez? Finalmente, el hombre que hablaba francés dijo enfaticamente que
debiamos ir a la aldea con ellos. El jefe habia dado érdenes estrictas de no
regresar sin nosotros.

Decidimos, pues, que uno de nosotros fuera a entrevistarse con el jefe en
calidad de enviado, y que regresara a informarnos sobre las condiciones de la
isla. Ni podiamos dejar la balsa en el arrecife, ni abandonar el equipo que
teniamos depositado en nuestra islita. Bengt fué con los nativos. Las dos canoas
fueron empujadas al agua y desaparecieron rapidamente hacia el oeste con
viento en popa.

Al dia siguiente, el horizonte parecia un enjambre de velas blancas. Daba la
impresion de que los indigenas venian en nuestra busca con todas las
embarcaciones disponibles.

Todo el convoy vino dando bordadas, y cuando estuvieron cerca, vimos a
nuestro buen amigo Bengt rodeado de figuras morenas, saludandonos con su
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sombrero desde la primera canoa. Nos grité que el jefe en persona venia con él
y los cinco formamos respetuosamente en la playa donde debian desembarcar.

Bengt nos presento al jefe con gran ceremonia. Nos dijo que el nombre de
éste era Tepiuraiarii Teriifaatau, pero que también atendia por Teka. Decidimos
llamarle Teka.

El jefe Teka era un polinesio alto y delgado, con ojos extraordinariamente
inteligentes. Era una persona muy importante, descendiente de una familia real
de Tahiti, y no sdlo era el jefe de las islas de Raroia, sino también de las de
Takume. En Tahiti habia ido a la escuela, de manera que sabia leer y escribir y
hablaba francés. Me dijo que la capital de Noruega era Cristiania y me pregunto
si conocia a Bing Crosby. Nos dijo también que en los diez ultimos afios solo
habian llegado a Raroia tres barcos extranjeros, pero que la aldea era visitada
varias veces al afo por la goleta indigena que venia de Tahiti a buscar copra y
traer mercancias. Precisamente la estaban esperando ya hacia unas semanas, de
manera que podia presentarse en cualquier momento.

Resumiendo, Bengt nos inform6 de que no habia un blanco en todo Raroia
y que en la isla no existia escuela ni estacién de radio, pero que los ciento
veintisiete polinesios del poblado habian hecho todo lo posible para
prepararnos una estancia confortable y que se disponian a darnos un gran
recibimiento el dia de nuestra llegada.

La primera peticion del jefe fué ver el barco que nos habia depositado sobre
el arrecife sanos y salvos. Vadeamos, pues, hacia la «Kon-Tiki», seguidos de una
fila de indigenas. Cuando llegamos cerca, se detuvieron de pronto los indigenas
y profirieron grandes exclamaciones, hablando todos a la vez. Los troncos de la
«Kon-Tiki» estaban enteramente a la vista, y uno de los indigenas exclamao:

—iEsto no es un barco, sino una pae pae!

— Pae pae! —repitieron todos en coro.

Se lanzaron chapoteando a todo correr por el arrecife y treparon todos
sobre la «Kon-Tiki». La recorrieron de punta a punta, como nifios excitados,
tocando los troncos, el tejido de bambu y el aparejo. El jefe estaba tan
entusiasmado como los demads; regres6 hacia nosotros y repitié en tono de
interrogacion:

—La «Tiki» no es un barco, es una pae pae.

Pae pae es una palabra polinesia que significa «balsa» o «plataforma», y en
la isla de Pascua es el nombre que se da a las canoas. El jefe nos dijo que tales
pae pae ya no existian, pero que los mas viejos de la aldea podrian relatarnos
antiguas tradiciones sobre ellas. Los indigenas rivalizaban en sus gritos de
admiracién al ver los grandes troncos de balsa, pero fruncieron el cefio ante
nuestros cabos. Decian que cabos como €sos no duraban mucho tiempo en el
agua salada y el sol, y nos mostraban con orgullo las amarras de sus propias
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canoas. Las habian tejido ellos mismos con fibras de cocos y estaban como
nuevas después de cinco afios en el mar.

Cuando vadeamos de regreso a nuestra pequena isla, ésta fué bautizada
con el nombre de «Fenua Kon-Tiki» o isla Kon-Tiki. Era un nombre que todos
podiamos pronunciar, al revés de nuestros breves nombres nordicos, que
resultaban impronunciables para nuestros morenos amigos. Se quedaron
encantados cuando les dije que podian llamarme Terai Mateata, nombre que me
fué impuesto por el gran jefe de Tahiti cuando me adopté como «hijo» la
primera vez que estuve en aquellos lugares.

Los islenos sacaron de sus canoas gallinas, huevos y fruta de arbol del pan,
mientras otros arponeaban grandes peces en la laguna con unos tridentes, y asi
tuvimos banquete en el campamento. Tuvimos que contarles todas nuestras
aventuras con la pae pae en el mar, y no se cansaban de oir una y otra vez la
historia del tiburon-ballena. Y cada vez que llegdbamos al momento en que Erik
le hundid el arpon en la cabeza, lanzaban los mismos gritos de admiracion.
Reconocian inmediatamente todos los peces cuando les ensefidbamos los
dibujos que habiamos hecho de ellos, y nos daban sus nombres en polinesio,
pero nunca habian oido hablar del tiburén-ballena ni del Gempylus.

Por la tarde, conectamos la radio, con gran deleite de toda la reunién. La
musica religiosa era la que mas les gustaba, hasta que, con gran sorpresa
nuestra, captamos una emision de auténtica musica hula de los Estados Unidos.
Entonces los mas vivarachos comenzaron un baile ondulante, curvando los
brazos sobre la cabeza e inmediatamente toda la compafiia se esparcid
moviendo las caderas y bailando al compds de la musica. Cuando llegd la
noche, todos acamparon alrededor de una hoguera en la playa. Era una gran
aventura, tanto para los indigenas como para nosotros mismos.

Cuando nos despertamos al dia siguiente, estaban ya todos en pie, friendo
pescado recién cogido, y nos tenian preparados seis cocos acabados de abrir
para principiar el desayuno.

Aquella mafana las rompientes estaban tronando mas fuerte que de
ordinario; habia arreciado el viento y las olas levantaban grandes masas de
espuma al otro lado del arrecife.

La «Tiki» vendra hoy a la laguna —dijo el jefe sefialando hacia el lugar del
encallamiento—. Habra una marea muy alta.

A eso de las once de la mafnana, el agua empezo a fluir dentro de la laguna.
Esta principié a llenarse como un gran estanque y el nivel del agua subi6
alrededor de toda la isla. Mas tarde, comenzo el verdadero flujo de la marea; el
agua iba inundando escalon tras escaldn y el arrecife se hundia mas y mas
debajo de la superficie. Las grandes masas de agua rodaban a ambos lados de la
isla. Arrancaban enormes bloques de coral y levantaban extensos bancos de
arena que desaparecian después con el viento, mientras otros nuevos se
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levantaban en sitios diferentes. Llegaban hasta la playa cafias sueltas de bambu
arrancadas del naufragio y, de pronto, la «Kon-Tiki» comenz6 a moverse. Todo
lo que teniamos en la playa fué transportado al centro de la isla, fuera del
alcance de la marea. Poco tiempo después ya solo se veian las rocas mas altas
del arrecife y todas las playas desaparecieron cuando el agua llegd al borde
mismo de la maleza. Era escalofriante. Parecia como si todo el mar nos estuviera
invadiendo. La «Kon-Tiki» gird sobre si misma y floté por unos minutos hasta
que fué cogida por otros bloques de coral.

Los nativos se lanzaron al agua, nadando y vadeando entre los remolinos,
hasta que, saltando de banco en banco, llegaron a la balsa. Knut y Erik los
siguieron. Teniamos cabos listos en cubierta y cuando la balsa rodé sobre los
ultimos bloques de coral y qued¢ libertada del arrecife, los indigenas saltaron a
bordo y trataron de detenerla. No conocian su ingobernable tendencia a
dirigirse al oeste; asi fueron irremediablemente arrastrados, mientras ella
saltaba a regular velocidad por encima del arrecife y adentro de la laguna.
Parecio desconcertarse ligeramente al alcanzar aguas tranquilas, como si oteara
a su alrededor en busca de futuras posibilidades. Antes de que comenzara a
moverse otra vez y descubriera la salida a través de la laguna, los indigenas
habian conseguido amarrar el extremo del cabo a una palmera de la isla. Y alli
quedo la «Kon-Tiki», amarrada dentro del inmenso remanso. La embarcacion
que habia viajado por mar y tierra, se habia abierto paso a través de la barricada
hasta entrar en el interior de la laguna de Raroia.

Al son de alegres gritos de guerra, entre los que resaltaba el estribillo Keke-
te-huru-huru, tiramos de la «Kon-Tiki» en un esfuerzo combinado hasta vararla
en la playa de la isla que llevaba su nombre. La marea subiéo metro y medio
sobre el nivel normal del agua en la laguna. Creimos que la isla entera iba a
desaparecer ante nuestros ojos.

Las olas, azotadas por el viento, rompian en toda la extension de la laguna
y no pudimos meter gran cosa de nuestro equipo en las estrechas canoas. Los
nativos tenian que regresar a su isla apresuradamente, y Bengt y Herman
fueron con ellos para ver a un nifio que estaba muriéndose en una cabafa de la
aldea. El muchacho sufria un absceso en la cabeza y nosotros teniamos
penicilina.

Al dia siguiente estuvimos solos los cuatro en la isla Kon-Tiki. El viento del
este era tan fuerte que los indigenas no podian cruzar la laguna, que estaba
tachonada de cortantes formaciones de coral y bancos de arena. La marea, que
habia bajado un poco, volvio a inundar fieramente la laguna en largos escalones
de olas que se sucedian velozmente.

Al dia siguiente, todo estaba en calma otra vez; Pudimos entonces
inspeccionar el fondo de la «Kon-Tiki» y cerciorarnos de que los nueve troncos
estaban intactos, si bien es cierto que el arrecife habia arrancado unos seis
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centimetros del fondo. Los cabos habian penetrado tan profundamente dentro
de la madera, que solamente cuatro de ellos habian sido cortados por los
corales. Nos pusimos a limpiar la cubierta. Nuestra orgullosa embarcacion tomo
un mejor aspecto cuando hubimos quitado todos los escombros, enderezado la
caseta, que parecia un acordedn, y empalmado el mastil poniéndolo derecho.

En el transcurso del dia reaparecieron las velas en el horizonte; los
indigenas volvian para llevarnos a nosotros y el resto de la carga. Herman y
Bengt venian con ellos y nos contaron que se habian preparado grandes
festividades en la aldea. Cuando nos ibamos acercando a su isla, fuimos
advertidos de que no deberiamos abandonar las canoas hasta que el jefe en
persona lo indicara.

Empujados por una fuerte brisa cruzamos la laguna, que tenia aqui siete
millas de ancho. Con verdadera tristeza vimos como las familiares palmeras de
nuestra isla nos decian adids con el suave movimiento de sus penachos,
mientras poco a poco se encogian y esfumaban en la distancia, hasta que la isla
entera se convirtid en una manchita indefinible, como las otras del lado oriental.
Pero frente a nosotros se iban perfilando otras islas mayores, que crecian por
minutos. Y en una de ellas vimos columnas de humo que se levantaban de las
cabafas, por entre los troncos de palmera.

El poblado parecia muerto; no se veia ni un alma. ;Qué se estaba
preparando alli? Abajo en la playa, tras un dique de bloques de coral, estaban
de pie dos figuras solitarias, una alta y delgada y la otra rechoncha como un
barril. Cuando llegamos los saludamos; eran el jefe Teka y el vicejefe Tupuhoe.
La amplia y simpatica sonrisa de Tupuhoe nos cautivo a todos. Teka era un
cerebro brillante y un diplomatico, pero Tupuhoe era un puro hijo de la
naturaleza y un cardcter angelical, con un sentido del humor y una fuerza
primitiva, como raras veces es dado encontrar en una misma persona. Con su
cuerpo atlético y su fisonomia de rey, era exactamente lo que uno espera
encontrar como prototipo de un jefe polinesio. Tupuhoe era el legitimo jefe de la
isla, pero Teka habia ido adquiriendo gradualmente una posicion
preponderante, porque sabia hablar francés, contar y escribir, e impedia que la
aldea fuera engafiada cuando llegaba la goleta de Tahiti para recoger la copra.

Teka explico que debiamos marchar juntos hasta la casa comunal. Cuando
todos los muchachos hubieron desembarcado, nos dirigimos alld formados en
procesion, Herman delante, saludando con la bandera puesta en la cafia de un
arpon, y detras yo entre los dos jefes.

La aldea ostentaba en verdad huellas de su comercio con Tahiti. Se habia
importado en la goleta tablas y planchas de hierro ondulado. Mientras algunas
cabanas eran de un pintoresco estilo antiguo, hechas de ramas y hojas de
palmera tejidas, otras estaban armadas con planchas y clavos como pequefios
bungalows tropicales. La casa comunal del poblado era un gran edificio de

178



Thor Heyerdahl La expedicién de la «Kon-Tiki»

planchas que se levantaba solitario entre las palmeras; alli ibamos a alojarnos
los seis blancos. Entramos en ella con la bandera por una pequefia puerta
trasera y volvimos a salir por la principal, encontrandonos en una amplia
escalinata delante de la fachada. Frente a nosotros, en la plaza, estaba toda la
poblacion de la aldea; todos los que podian andar o arrastrarse, mujeres y
ninos, viejos y jovenes. Todos estaban impresionantemente serios; aun nuestros
entusiastas amigos de la isla de Kon-Tiki estaban de pie y no dieron ninguna
sefal de habernos reconocido.

Cuando todos estuvimos formados en la escalinata, la asamblea entera
abrio simultdneamente sus bocas y rompid a cantar... jla Marsellesa! Teka, que
sabia la letra, dirigia el canto y lo hacian bastante bien, aparte de algun gallo
que algunas mujeres viejas dejaban escapar al atacar las notas altas. Se habian
entrenado de firme para esta escena. Las banderas francesa y noruega fueron
izadas frente a la escalinata, y con esto el jefe Teka di6 por terminada la
recepcion oficial. Teka se retiro discretamente a un segundo plano y entonces el
grueso Tupuhoe se adelantd y se convirtié en el maestro de ceremonias. A una
rapida sefal suya, toda la asamblea rompi6 en un nuevo canto. Esta vez salio
mejor, porque tanto la musica como la letra habian sido compuestas por ellos
mismos, y jvaya si sabian cantar su propia hula! La melodia era tan fascinante
en su conmovedora sencillez, con el rugido del mar que le hacia de fondo, que
un escalofrio nos recorrio la espalda. Unos pocos individuos dirigian la cancion
y el coro entero se les juntaba a intervalos regulares. La melodia tenia
variaciones, aun cuando las palabras eran las mismas.

«Buenos dias, Terai Mateata, a ti y a tus hombres, que habéis venido a
través del mar en pae pae hasta nosotros en Raroia. Si, buenos dias, y ojala
permanezcdis largo tiempo entre nosotros y compartdis vuestros recuerdos con
nosotros, para que podamos estar siempre juntos aun después de vuestra
partida a tierras lejanas. Buenos dias.»

Les tuvimos que pedir que cantaran nuevamente la cancién y la asamblea
se iba animando mas y mas a medida que iban perdiendo timidez. Cuando
terminaron, Tupuhoe me pidi6é que dirigiera unas palabras al pueblo diciéndole
por qué habiamos venido a través del mar en una pae pae; todos lo estaban
esperando. Tenia que hablar en francés para que Teka tradujera palabra por
palabra.

La obscura multitud alli reunida que esperaba mis palabras era, desde
luego, inculta, pero de una gran inteligencia natural. Yo les dije que habia
estado antes entre sus compatriotas en las islas del Pacifico y que alli habia oido
hablar de su primer jefe Tiki, que habia traido con €l a sus antepasados a estas
islas desde un pais misterioso cuyo emplazamiento ya nadie recordaba. Pero
que en una tierra distante llamada Pert, habia gobernado una vez un jefe
poderoso cuyo nombre era Tiki. El pueblo le llamaba entonces Kon-Tiki, o Sol-
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Tiki, porque €l decia que era hijo del sol. Tiki y un cierto nimero de sus adeptos
habian desaparecido un dia de su pais en grandes pae paes; por eso los seis
pensamos que debia ser el mismo Tiki que habia venido a estas islas y, como
nadie creia posible hacer el viaje a través del mar en pae pae, nosotros habiamos
salido del mismo Perti en pae pae y aqui estdbamos, demostrando que
efectivamente pudo Tiki haber hecho el mismo viaje.

Cuando el pequefio discurso fué traducido por Teka, Tupuhoe era todo
fuego y llamas. De un salto se planto frente a la asamblea en estado de éxtasis.
Comenzd a hablar en polinesio, blandiendo sus armas, sefialando al cielo y a
nosotros y en el torrente de sus palabras repetia constantemente el nombre de
Tiki. Hablaba tan rapido que era imposible seguir el hilo de lo que decia, pero
toda la audiencia devoraba sus palabras y estaba vivamente excitada. Teka
parecia, al contrario, muy confundido cuando tuvo que traducir el discurso.

Tupuhoe habia dicho que su padre y su abuelo y los padres de éstos, antes
que ellos, habian hablado de Tiki, diciendo que era su primer jefe y que estaba
ahora en el cielo. Pero entonces vinieron los hombres blancos y dijeron que las
tradiciones de sus antepasados eran mentiras. Que Tiki nunca habia existido,
que no estaba en el cielo porque alli estaba Jehova, que Tiki era un dios pagano
y que no debian creer mas en él. Pero ahora nosotros seis habiamos venido en
una pae pae. Eramos los primeros blancos que admitiamos que sus padres
habian dicho la verdad. Tiki habia vivido, habia sido un hombre real, pero
ahora estaba muerto y en el cielo.

Horrorizado con el pensamiento de haber echado por tierra todo el trabajo
de los misioneros, tuve que adelantarme nuevamente y explicar que Tiki habia
existido, esto era cierto y seguro como también que ahora estaba muerto. Pero
que si estaba en el cielo o en el infierno, sdlo lo podria saber Jehova, porque
Jehova estaba ya en el cielo cuando el mismo Tiki era un hombre mortal, un
gran jefe como Teka y Tupuhoe, quizd mas grande aun.

Estas palabras produjeron entusiasmo y gran contento entre los morenos y
los rumores y movimientos demostraban que mi explicacion habia caido en
buen terreno. Tiki habia vivido, esto era lo esencial. Si estaba ahora en el
infierno, peor para él. Después de todo, sugirié Tupuhoe, quizas asi tengamos
mejor oportunidad de verlo otra vez.

Tres viejos se adelantaron y quisieron estrecharnos la mano. No cabia duda
de que eran ellos los que habian mantenido viva la memoria de Tiki entre su
pueblo, y el jefe nos dijo que uno de los tres conocia una enorme cantidad de
tradiciones y de baladas historicas del tiempo de sus antepasados. Le pregunté
al viejo si entre sus tradiciones existia alguna que sefialara la direcciéon en que
habia venido Tiki. No, ninguno de los tres lo habia oido. Pero después de larga
y cuidadosa reflexion, el mas viejo de los tres dijo que Tiki tenia un pariente
cercano que trajo consigo y que se llamaba Maui, y que en la balada de Maui se
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decia que habia venido a las islas desde Pura, y pura es la palabra que indica la
parte del cielo por donde se levanta el sol. Si Maui vino de Pura, dijo el viejo, no
hay duda que Tiki vino del mismo sitio. Lo que si era indudable es que nosotros
seis habiamos venido de Pura.

Le dije al viejo que en una isla solitaria cercana a la de Pascua, llamada
Mangareva, la poblaciéon no habia aprendido aun el uso de las canoas y que
ahora mismo, en nuestro tiempo, continuaban usando grandes pae paes en el
mar. Esto no lo sabia el viejo, pero si sabia que sus antepasados habian usado
pae paes, las cuales fueron gradualmente cayendo en desuso hasta que no
quedaba de ellas sino el nombre y la tradicion.

—En tiempos mas lejanos, las llamaban rongo-rongo —dijo el mas viejo—,
pero ésta es una palabra que ya no existe en nuestra lengua. Pero las leyendas
mas antiguas hablan de rongo-rongo.

Este nombre era interesante, porque Rongo, que en ciertas islas se pronuncia
Lono, era el nombre de uno de los antepasados legendarios mejor conocidos de
la Polinesia. Se le describia expresamente como blanco y rubio. Cuando el
capitan Cook llegd por primera vez a Hawaii, fué recibido con los brazos
abiertos por los islefios, pues pensaron que era su pariente Rongo, quien
después de una ausencia de varias generaciones habia vuelto de la tierra de sus
antepasados en su gran buque de vela. Y en la isla de Pascua, rongo-rongo es el
nombre de los misteriosos jeroglificos cuyo secreto se perdio con el altimo
«orejas largas» que sabia leerlos.

Mientras el viejo estaba interesado en hablar de Tiki y rongo-rongo, los
jovenes querian oir del tiburdn-ballena y el viaje por el mar, pero la comida
esperaba y Teka estaba cansado de traducir.

Antes de la comida se permitio a toda la poblacion acercarse y estrechar la
mano de cada uno de nosotros; los hombres murmuraban: ia-orana, y casi nos
dislocaban la mano, mientras que las muchachas, aunque timidas, venian
contoneandose coquetamente a saludarnos, y las viejas parlanchinas sefialaban
nuestras barbas y el color de nuestra piel, cacareando interminablemente. Era
facil ver la mas amistosa expresion en todas las caras, de manera que no tenia
importancia la batahola lingtiistica. Si nos decian algo incomprensible en
polinesio, les ddbamos la respuesta en noruego, y todos nos divertiamos la mar.
La primera palabra nativa que aprendimos fué «gusta»; con esto, no teniamos
sino que sefalar una cosa y decir la palabra para conseguirla al instante; era
sencillisimo. Si uno arrugaba la nariz al mismo tiempo que decia la palabra
«gusta», queria decir lo contrario, y sobre esta base lo pasamos divinamente.

Tan pronto como hubimos sido presentados a los ciento veintisiete
habitantes de la isla, se extendido una gran mesa para los dos jefes y nosotros
seis, y las muchachas del pueblo se acercaron trayendo las mas deliciosas
viandas. Mientras unas arreglaban la mesa y nos servian otras venian y nos
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colgaban del cuello guirnaldas de flores, poniéndonos también pequefias
coronas en la cabeza. Estas exhalaban un delicado perfume y refrescaban
nuestra frente en aquel calor. Asi comenzo una fiesta de bienvenida que solo
termind cuando salimos de la isla, varias semanas después. Los ojos se nos
abrian como naranjas y se nos hacia agua la boca cuando mirdbamos las mesas
cargadas de jugosos cochinillos asados, gallinas, patos asados, langostas frescas,
platos polinesios de pescado, fruta del arbol del pan, papayas y leche de coco.
Mientras atacabamos las viandas, la fiesta era amenizada con las canciones hula
que cantaba la multitud y el baile de preciosas muchachas que danzaban
alrededor de la mesa.

Los muchachos se reian y se divertian de lo lindo viendo nuestra
apariencia, a cual mas absurda. ;Y cdmo tragabamos, como si estuviéramos
muertos de hambre, con nuestras grandes barbas y las guirnaldas y coronas de
flores! Los dos jefes estaban gozando de la vida con tanta alegria como nosotros
mismos.

Después de la comida hubo baile hula en gran escala. La aldea deseaba
mostrarnos sus danzas locales. Se trajeron banquitos para Teka, Tupuhoe y
nosotros seis, junto a la orquesta, y entonces avanzaron los guitarristas, se
sentaron en cuclillas y comenzaron a tocar genuinas melodias de los mares del
Sur. Dos filas de bailarines, hombres y mujeres, con susurrantes faldas de hojas
de palma prendidas a las caderas, avanzaron deslizdndose ondulantes por entre
el circulo de espectadores que cantaban en cuclillas. Tenian por director de
canto un vivaz y animoso vahine; era gordo y le faltaba un brazo, arrancado por
un tiburdn.

Al principio, los bailarines parecian algo teatrales y nerviosos, pero cuando
vieron que los hombres blancos de la pae pae no fruncian las narices ante las
danzas de sus antepasados, el baile se fué animando mas y mas. Algunos de los
viejos entraron también al baile; tenian un espléndido sentido del ritmo y
podian bailar danzas que evidentemente ya no eran usuales. Cuando el sol se
hundié en el Pacifico, la danza se volvidé aun mas llena de vida y el aplauso de
los espectadores cada vez mas espontaneo. Se habian olvidado de que nosotros
fuéramos extranjeros; ahora éramos seis de los suyos que participdbamos de la
alegria comun.

El repertorio era infinito; una exhibicién seguia a la otra, cada una mas
fascinante. Finalmente, un grupo de hombres jovenes se sento en cuclillas en un
estrecho circulo alrededor nuestro y, a una senal de Tupuhoe, comenzaron a
golpear ritmicamente el suelo con la palma de las manos. Primero lentamente,
después mas rapido, y el ritmo se iba haciendo mas perfecto, cuando de pronto
se les junté un tambor para acompanarlos y comenz6 a tocar a un compas
furioso con dos palillos en un bloque de madera ahuecada que emitia un sonido
estridente e intenso. Cuando el ritmo alcanzé el deseado grado de animacion,
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principio el canto, y de repente salté a la pista una muchacha hula, con una
guirnalda de flores alrededor del cuello y flores en una oreja. Seguia el compas
de la musica con los pies desnudos y las rodillas dobladas, ondulando
ritmicamente las caderas y encorvando los brazos sobre la cabeza en el mas
puro estilo polinesio. Bailaba espléndidamente y al poco tiempo toda la
concurrencia estaba marcando el compas con las palmas. Salto una nueva
muchacha a la pista, y después otra. Se movian con increible agilidad en
perfecto ritmo, deslizandose una tras otra como tres sombras llenas de gracia. El
sordo palmoteo de las manos en el suelo, el canto y el estridente tambor fueron
acelerando su compas, y la danza se fué también haciendo mas y mas salvaje,
mientras los espectadores aullaban y aplaudian en ritmo perfecto.

Esta era la vida tal como se conocia en los viejos dias de los mares del Sur.
Titilaban las estrellas y ondulaban las palmeras. La noche era suave, apacible y
llena del perfume de las flores y el canto de los grillos. Tupuhoe sonri6 y me di6
una palmada en el hombro.

—Maitai? —me pregunto.

—Si, maitai —le contesté.

—Maitai? —les pregunto a los otros.

—Maitai —le contestaron todos con entusiasmo, y su respuesta era
realmente sincera.

— Maitai —dijo Tupuhoe sefialdndose a si mismo; también él se divertia.

Aun el mismo Teka pensaba que era una fiesta magnifica y nos dijo que era
la primera vez que hombres blancos habian asistido a sus danzas en Raroia.

El redoble del tambor iba en aceleracion creciente a la vez que el palmoteo,
el canto y el baile. De pronto, una de las bailarinas cesé de dar vueltas alrededor
del circulo y se detuvo en un mismo lugar, ondulando las caderas a un ritmo
terrible, con los brazos extendidos hacia Herman. Este se sonrié como un tonto,
detras de sus barbas; no sabia como tomarlo.

— Anda, muchacho, no la desaires —le susurré —. Tt eres un buen bailarin.

Y con infinito contento de la multitud, Herman salt6 a la pista y medio
agachado trat6 de seguir los dificiles movimientos y ondulaciones de la hula. El
jubilo era sin limites. En seguida, Bengt y Torstein saltaron a la pista,
esforzdndose, hasta chorrearles el sudor por la cara, en seguir el compas, que
entre tanto fué subiendo a un ritmo frenético y quedo solo el tambor, batiendo
en un trémolo prolongado, y las tres verdaderas bailarinas hula, temblando
como hojas de dlamo, hasta que en el final se desplomaron y los redobles
terminaron bruscamente.

La noche era nuestra; el entusiasmo no tenia limites.

El siguiente niumero del programa fué la danza de los pajaros, una de las
mas antiguas ceremonias de Raroia. Hombres y mujeres, en dos filas, saltaban
hacia delante, en una danza ritmica, imitando bandadas de pajaros, guiados por
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un jefe. El danzarin de cabeza tenia el titulo de jefe de los pajaros y hacia
curiosos movimientos, sin mezclarse con los otros bailarines. Terminada la
danza, Tupuhoe explicé que habia sido ejecutada en honor de la balsa y que
seria repetida, pero que el director del baile debia ser yo.

Como a mi me habia parecido que el principal cometido del director del
baile era lanzar aullidos salvajes, dar saltos, mover las caderas y curvar los
brazos sobre la cabeza, me ajusté bien la corona de flores y entré en la arena.
Mientras yo me contorsionaba en la danza, vi que Tupuhoe se reia hasta casi
caerse del banquillo y que la musica se iba apagando porque cantores y musicos
seguian el ejemplo de Tupuhoe.

En este momento, todo el mundo queria bailar, lo mismo los viejos que los
jovenes, y pronto reaparecieron el tambor y los que golpeaban el suelo con las
manos, marcando el ritmo para una danza desenfrenada. Las muchachas
salieron a la pista las primeras e iniciaron el baile a un ritmo que se fué
acelerando, hasta un compas salvaje, y entonces todos fuimos invitados a bailar
por turno, a la vez que entraban en la pista nuevas parejas de hombres y
mujeres, dando golpes con los pies y ondulando las caderas cada vez mas
rapidamente.

Pero a Erik no habia manera de hacerle salir. Las corrientes de aire y la
humedad de la balsa habian revivido su desaparecido lumbago y se estaba
sentado como un viejo capitan de buque, tieso y barbudo, fumando su pipa. Las
invitaciones y arrumacos de las muchachas no le hacian la menor impresion.
Llevaba unos pantalones de piel de carnero que solia usar en las noches mas
frias en la corriente de Humboldt, y con su gran barba y medio cuerpo
desnudo, sentado bajo las palmeras, parecia un fiel retrato de Robinsén Crusoe.
En vano trataron de tentarlo muchacha tras muchacha, a cual mas preciosa.
Seguia sentado gravemente, chupando de su pipa, con la guirnalda de flores
sobre la marana de su pelo.

Pero entonces una matrona gorda y musculosa entro en la arena y ejecutd
unos pasos de hula mas o menos graciosos, dirigiéndose resueltamente a donde
estaba Erik. Este se alarmo, pero la matrona le sonrid, tentadora como una pella
de manteca, y tomandole de un brazo con firmeza, lo levanté de su banquito.
Los comicos pantalones de Erik tenian la lana por dentro y la piel afuera, pero
en la parte posterior tenian un pequeno desgarro por donde se proyectaba hacia
fuera un poco de lana, como el rabo de un conejo. Erik sali6 de mala gana
cojeando, con una mano donde le dolia el lumbago y llevando su pipa en la
otra. Cuando traté de dar unos pasos, tuvo que soltar sus pantalones para
asegurar la corona de flores, que amenazaba caérsele; pero inmediatamente, con
la guirnalda de soslayo, tenia que acudir de nuevo a los pantalones, que le caian
por su propio peso. La voluminosa dama que, frente a él, ejecutaba unos pasos
de hula era tan divertida como él y lagrimas de risa nos corrian por las barbas.

184



Thor Heyerdahl La expedicién de la «Kon-Tiki»

Pronto todos los que estaban en el ruedo se detuvieron para contemplar el
espectaculo; salvas de carcajadas retumbaban bajo las palmeras al ver a «hula
Erik» y aquel peso fuerte femenino ondulando por la pista. Al fin tuvieron que
parar porque tanto los cantores como los musicos tenian bastante trabajo en
tenerse las hijadas.

La fiesta durd hasta bien avanzada la mafiana, hora en que se nos concedid
una breve pausa de descanso. Entonces tuvimos que estrechar la mano a cada
uno de los ciento veintisiete. Durante el tiempo que permanecimos en la isla,
hicimos lo mismo con toda la poblaciéon cada mafana y cada noche.

Habian traido seis camas de las otras cabanas y las colocaron lado a lado, a
lo largo de la pared en la casa comunal, y aqui dormimos en fila, como los siete
enanos del cuento, con perfumadas guirnaldas de flores que colgaban sobre
nuestras cabezas.

Al dia siguiente, el muchacho de seis afios que tenia un absceso en la
cabeza parecia haberse agravado; tenia una temperatura de 41 grados y el
absceso era del tamario del pufio y palpitaba dolorosamente.

Teka me dijo que habian perdido un buen niimero de nifios en esta forma y
que si nosotros no podiamos hacer algo por €l moriria probablemente en unos
pocos dias. Teniamos frascos de penicilina en tabletas del tipo nuevo, pero no
sabiamos qué dosis podia resistir un nifio, y si el pequefio moria bajo nuestro
tratamiento, la cosa podia acarrearnos a todos serias consecuencias.

Knut y Torstein montaron nuevamente su radio y levantaron la antena
entre las mas altas palmeras. Cuando lleg6 la noche se puso en contacto con
nuestros invisibles amigos Hal y Frank, que estaban en su casa de Los Angeles.
Frank llamo a un médico por teléfono y nosotros le dimos todos los sintomas y
una lista de los medios con que contdbamos en nuestro botiquin. Frank nos di6
la respuesta del doctor y aquella noche fuimos a la pequena cabafa donde
estaba el enfermito, Haumata, delirando con la fiebre y con la mitad del
poblado sollozando y metiendo ruido junto a él.

Herman y Knut iban a hacer de médicos, mientras nosotros teniamos mas
que suficiente con mantener la gente afuera. La madre se puso histérica cuando
nos vid con un afilado cuchillo y pedimos agua hervida. Se le afeit6 el cabello
alrededor del absceso y éste fué abierto. El pus saltd casi hasta el techo y varios
indigenas penetraron furiosos en la cabana y tuvimos que echarlos fuera. Fué
un momento grave. Durante dos dias y sus noches, en que la fiebre estaba al
maximo, el pequeno recibid tratamiento cada cuatro horas y se mantuvo el
absceso abierto. Cada noche consultabamos al doctor de Los Angeles. Un dia, la
temperatura del chico cay6 subitamente, el pus fué substituido por plasma y
comenzd a cicatrizar. A poco ya estaba el muchacho pidiéndonos que le
ensendramos fotografias del extrafio mundo de los blancos, donde habia
automoviles y vacas y casas de varios pisos.
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Una semana después, Haumata estaba jugando en la playa con los otros
ninos, llevando en la cabeza una venda que pronto pudo quitarse.

Resuelto felizmente este caso, surgieron dolencias por doquier. Los dolores
de muelas y trastornos gastrointestinales estaban en el orden del dia y viejos y
jovenes tenian furinculos en alguna parte. Nosotros envidbamos los pacientes a
los doctores Knut y Herman, quienes ordenaban dietas y terminaron por vaciar
nuestro botiquin de pildoras, tabletas y pomadas. Algunos fueron curados y
ninguno se puso peot, y cuando el botiquin estuvo vacio, prescribimos a las
mujeres histéricas una dieta de avena y cacao que surtia efectos maravillosos en
ellas.

No habian pasado muchos dias de nuestra estancia en la isla, cuando las
festividades culminaron en una importante ceremonia. fbamos a ser adoptados
como ciudadanos de Raroia y a recibir nombres polinesios; yo no iba ya a
llamarme Terai Mateata; asi me podian llamar en Tahiti, pero no aqui entre
ellos.

Se colocaron seis banquitos para nosotros en el centro de la plaza y toda la
poblacion se congregd desde primera hora, para tener buenos sitios en el
circulo. Teka se sentd solemnemente entre ellos; él era el jefe, de acuerdo, pero
no cuando se celebraban viejas ceremonias locales; en estos casos, Tupuhoe
tomaba el mando.

Todos estaban sentados esperando, silenciosos y profundamente serios,
mientras se acercaba el corpulento Tupuhoe, lenta y solemnemente, llevando en
la mano su pesado y nudoso baston. Tenia plena conciencia de la solemnidad
del momento y los ojos de todos estaban fijos en él a medida que se iba
acercando con expresion pensativa.

Tomo6 su puesto frente a nosotros. No cabia duda, él era el jefe de
nacimiento, orador brillante y actor consumado.

Se volvio hacia los jefes cantores, musicos y bailarines, senialandolos
sucesivamente con su nudoso baston y dandoles 6rdenes breves en tono bajo y
mesurado. Luego se volvio hacia nosotros y de pronto abrié desmesuradamente
sus grandes ojos hasta que el blanco de éstos brillaba como los dientes en su
cara expresiva y morena. Levantd su nudoso baston y soltdé un ininterrumpido
torrente de palabras: recitaba antiguos ritos que nadie sino los mas viejos
entendian, porque los decia en un dialecto ya olvidado.

Luego nos dijo, usando a Teka como intérprete, que el nombre del primer
rey que se establecid en la isla era Tikaroa, y que éste habia reinado sobre el
mismo atoldn de norte a sur, de este a oeste y hacia arriba hasta el cielo, por
sobre las cabezas de los hombres.

Mientras todo el coro interpretaba la vieja balada del rey Tikaroa, Tupuhoe
puso su manaza sobre mi pecho y, volviéndose a la audiencia, dijo que me
estaba bautizando con el nombre de Varoa Tikaroa, o sea, el espiritu de Tikaroa.
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Cuando muri6 la cancion, les tocod su turno a Bengt y Herman; recibieron la
obscura manaza en sus pechos y se les bautizo respectivamente con los nombres
de Topakino y Tupuhoe-Itetahua. Estos eran los nombres de dos héroes de los
viejos tiempos, que habian luchado con un salvaje monstruo marino, matandolo
a la entrada del arrecife de Raroia.

El hombre del tambor di6 unos fortisimos redobles, y dos hombres
vigorosos vestidos con taparrabos y empufiando una larga lanza en cada mano,
avanzaron y principiaron una rapida marcha a paso ligero, con las rodillas
levantadas hasta el pecho, las lanzas apuntando hacia arriba y volviendo la
cabeza a uno y otro lado. A un nuevo toque del tambor, pegaron un salto en el
aire y empezaron con ritmo perfecto una batalla ceremonial en el mas puro
estilo de ballet. La danza fué breve y rapida, y representaba la lucha de los
héroes con el monstruo marino. Después, Torstein fué bautizado con canto y
ceremonia; se le llamé Maroake, en honor de un antiguo rey de la presente
aldea, y en seguida Erik y Knut recibieron los nombres de Tane-Matarau y
Tefaunui, en honor de dos navegantes y héroes del pasado. El largo y mondtono
recital que acompano sus nombres fué dicho a tremenda velocidad y en un flujo
continuo de palabras, cuya rapidez increible estaba destinada, a la vez, a
impresionar y divertir a la concurrencia.

La ceremonia habia terminado. Volvia a haber jefes blancos y barbudos
entre los polinesios de Raroia. Dos filas de bailarines, hombres y mujeres,
avanzaron vestidos con faldas de paja tejida y con ondulantes coronas de
corteza en sus cabezas. Vinieron bailando hasta nosotros y nos transfirieron sus
coronas. Nos pusieron en seguida susurrantes faldas de paja en la cintura; y
siguio la fiesta.

Una noche, los operadores de radio coronados de flores se pusieron en
contacto con el aficionado de Rarotonga, que nos retransmitia un despacho de
Tahiti. Era un cordial mensaje de bienvenida del gobernador de las colonias
francesas del Pacifico.

Siguiendo instrucciones de Paris, habia enviado la goleta «Tamara» para
llevarnos a Tahiti, ya que asi no tendriamos que esperar la incierta llegada del
barco cocotero. Tahiti era el punto central de las colonias francesas y la tnica
isla que tenia contacto con el mundo en general. Teniamos que ir a Tahiti para
tomar el vapor del servicio regular y volver a nuestro mundo.

Las festividades continuaban en Raroia. Una noche se escucharon gritos
extrafos alla fuera en el mar y algunos vigias bajaron de la copa de las palmeras
e informaron que habia un buque a la entrada de la laguna. Corrimos entre las
palmeras hacia el lado de sotavento de la isla y miramos en direccion opuesta a
aquella en que habiamos venido. Las rompientes eran mucho menores en este
lado, protegido por todo el atolon y el arrecife.
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Justamente en el lado exterior de la laguna, vimos las luces de un barco. Era
una noche clara y estrellada, y pudimos ver el ancho perfil de una goleta de dos
palos. ;Seria éste el buque del gobernador que venia por nosotros? ;Por qué no
entraba?

Los nativos empezaron a ponerse intranquilos. Finalmente, también
nosotros nos dimos cuenta de lo que pasaba. El buque escoraba fuertemente y
amenazaba con dar vuelta de campana; habia encallado en un invisible banco
de coral oculto a flor de agua.

Torstein tomo una linterna y lanzd la sefial:

—Qué barco?

—Maoae —contesto.

El «Maoae» era la goleta coprera que hacia el trafico interinsular. Se dirigia
a Raroia en busca de copra. Tenia a bordo capitan y tripulacion polinesios, los
cuales conocian los arrecifes al revés y al derecho. Mas las corrientes eran
traicioneras en la obscuridad. Por fortuna, la goleta habia quedado a sotavento
y el tiempo estaba en calma. Pero la escora del «Maoae» se acentuaba cada vez
mas y la tripulacion bajo al bote. Se amarraron fuertes cabos a la perilla de los
mastiles y los llevaron en el bote a tierra, donde los indigenas aseguraron los
otros extremos en troncos de palmera para impedir que la goleta zozobrara. La
tripulacion, llevando otros cabos, se estaciono frente a la abertura del arrecife en
su bote, con la esperanza de poder tirar del «Maoae» cuando el reflujo de la
marea saliera de la laguna. La gente de la aldea salié con todas sus canoas y se
dispusieron a salvar la carga. Habia a bordo noventa toneladas de valiosa copra.
Toda la carga fué transportada a la costa en sacos y puesta en tierra seca.

Cuando subi6 la marea, el «Maoae» seguia encallado, balanceandose y
golpeando contra los corales hasta que se le abrié una via de agua. Al romper el
dia, estaba escorado en una posicion aun mads peligrosa sobre el arrecife. La
tripulacion no podia hacer nada; era inutil tratar de remolcar la pesada goleta
de ciento cincuenta toneladas fuera del arrecife con la ayuda de su propio bote
y las canoas. Si continuaba en esa posicion dandose golpes, se haria pedazos, y
si el tiempo cambiaba, seria atraida por la succion y se perderia totalmente al
ser arrojada por las olas contra las rocas de coral.

El «<Maoae» no tenia radio, pero nosotros si. Seria imposible que viniera un
buque de salvamento desde Tahiti antes de que la goleta se convirtiera en un
monton de escombros. Pero, por segunda vez en este mes, el arrecife de Raroia
iba a perder su presa.

A eso del mediodia, la goleta «Tamara» fué avistada en el horizonte hacia
occidente. Habia sido enviada para llevarnos de Raroia y los que estaban a
bordo no dejaron de sentirse sorprendidos cuando vieron, en lugar de una
balsa, los dos mastiles de una gran goleta descansando y dandose golpes contra
el arrecife, perdida sin remedio.
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A bordo del «Tamara» venia el administrador francés de los grupos de
Tuamotu y Tubuai, Monsieur Frédéric Ahnne, a quien el gobernador habia
enviado con la goleta desde Tahiti para darnos la bienvenida; estaba también a
bordo un operador de cine francés y un radiotelegrafista de la misma
nacionalidad. El capitdn y la tripulacion eran polinesios. El mismo Mr. Ahnne
habia nacido en Tahiti de padres franceses y era un espléndido marino. Tomo el
mando del buque con el consentimiento del capitan tahitiano, quien estaba
encantado de quedar libre de responsabilidad en aquellas aguas peligrosas.
Mientras el «Tamara» estaba esquivando miriadas de bancos y arrecifes
sumergidos, se tendieron grandes cables entre las dos goletas y mister Ahnne
principié sus habiles y peligrosas evoluciones, a pesar de que la marea
amenazaba con arrastrar a los dos buques contra el mismo banco de coral.

Con la pleamar, el «Maoae» salié del arrecife y el «Tamara» lo remolcd
hacia aguas mas profundas. Pero el agua estaba entrando en el casco del
primero y tuvo que ser llevado a toda prisa al agua poco profunda de la laguna.
Durante tres dias, el «Maoae» quedo frente a la aldea, casi a punto de zozobrar,
con todas las bombas trabajando dia y noche. Los mejores pescadores de perlas
entre nuestros amigos taparon las principales vias de agua con planchas de
plomo y clavos, para que el «Maoae» pudiera ser escoltado por el «Tamara»
hasta el astillero de Tahiti, con las bombas trabajando continuamente.

Cuando el «Maoae» se encontro en condiciones de ser escoltado, Mr. Ahnne
maniobro el «Tamara» entre los bajos de coral en la laguna y se dirigi6 a la isla
de Kon-Tiki. Tom¢ alli la balsa a remolque y puso proa de nuevo hacia el mar
abierto, con el «Maoae» siguiéndole lo bastante cerca para que pudiera ser
salvada la tripulacion si en alta mar las vias de agua ganaban la partida.

Nuestra despedida de Raroia fué mas que triste. Cuantos estaban en
condiciones de andar o arrastrarse se estuvieron en el desembarcadero tocando
y cantando nuestras canciones favoritas, mientras el bote del «Tamara» nos
llevaba a bordo.

Tupuhoe destacaba su enorme humanidad en el centro, teniendo de la
mano al pequefio Haumata. El nifio lloraba y gruesos lagrimones corrian por las
mejillas del poderoso jefe. No habia nadie con los ojos secos en el embarcadero,
pero siguieron con sus cantos y musica por mucho tiempo, hasta que el
bramido de las rompientes apagd todo otro sonido.

Aquella gente fiel que estaba cantando en el desembarcadero perdia seis
amigos. Nosotros, que permaneciamos mudos en la baranda del «Tamara»
hasta que el desembarcadero fué tapado por las palmeras y éstas se hundieron
en el mar, perdiamos ciento veintisiete. En nuestro interior seguiamos oyendo la
extrafa y cautivante musica:

«... y compartdis vuestros recuerdos con nosotros, para que podamos estar
siempre juntos, aun después de vuestra partida a tierras lejanas... Buenos dias.»
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Cuatro dias después, surgié Tahiti en el horizonte. No como una sarta de
perlas con copas de palmeras, sino en forma de dentadas montafas azules
levantandose hasta el cielo, con las cumbres cefiidas de jirones de nubes.

A medida que nos aproximabamos, las montafias azules fueron mostrando
sus verdes laderas. Verde sobre verde, la lujuriante vegetacion tropical parecia
rodar por sobre las rojizas colinas y acantilados, hasta sumergirse en el fondo
de los barrancos y los valles que corren hacia el mar. Cuando la costa se fué
acercando, vimos esbeltas palmeras que llenaban todos los valles y bordeaban
toda la costa, tras las playas de dorada arena.

Tahiti es el producto de un trabajo volcanico de actividad hoy extinguida, y
los polipos de coral han construido un baluarte alrededor, para protegerla de la
erosion del mar.

Una mafiana muy temprano, enfilamos la abertura del arrecife y entramos
en la bahia de Papeete; delante de nosotros se levantaban agudas torres de
iglesias y techos rojos medio escondidos entre el follaje de arboles gigantes y
copas de palmeras. Papeete es la capital de Tahiti, la tinica ciudad de la Oceania
francesa. Es una ciudad de placer; la sede del gobierno y el centro de todo el
trafico del Pacifico oriental.

Cuando entramos en la bahia, la poblacion de Papeete estaba
esperandonos, agolpada como una muralla viva de alegres colores. Las noticias
se habian esparcido como el viento y todos querian ver la pae pae que habia
venido desde América.

La «Kon-Tiki» recibio el sitio de honor frente a la explanada que esta a lo
largo de la playa; nos di6 la bienvenida el alcalde de Papeete, y una nifita
polinesia nos obsequié con una enorme rueda de flores silvestres tahitianas, en
nombre de la sociedad polinesia. En seguida se adelantaron unas muchachas y
nos pusieron collares de olorosas flores blancas como simbolo de bienvenida a
Tahiti, la perla de los mares del Sur.

Habia en particular una cara que yo buscaba entre la multitud: la de mi
viejo padre adoptivo en Tahiti, el jefe Teriieroo, cabeza de los diecisiete jefes
nativos de la isla. No faltaba. Alto y corpulento, tan vivo y lleno de espiritu
como en los viejos dias, emergié de entre la multitud llamandome «Terai-
Mateata!» y sonriéndose con todo el ancho de su cara. Se habia hecho viejo,
pero conservaba la misma figura impresionante y llena de autoridad.

—Has tardado en venir —dijo sonriendo—, pero llegas con buenas noticias.
Tu pae pae ha traido en verdad el cielo azul (terai-mateata) a Tahiti, pues ahora
sabemos de donde llegaron nuestros padres.

Hubo una recepcidon en el palacio del gobernador, un «party» en la
Municipalidad y nos llovieron invitaciones de todos los rincones de aquella
hospitalaria isla.
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Como en los viejos tiempos, Teriieroo nos di6 una gran fiesta en su casa del
valle del Papeno, que yo conocia tan bien, y como Tahiti no era Raroia, se
impusieron alli nuevos nombres tahitianos a los que no los tenian, en una nueva
ceremonia.

Fueron aquéllos unos dias de abandono bajo el sol y las nubes fugitivas.
Nos bafdbamos en la laguna, subiamos a las montafias y baildbamos la hula
sobre la hierba, a la sombra de las palmeras. Pasaron los dias, después las
semanas. Parecia como si fueran a pasar meses antes de que llegara un vapor
que nos llevara a la tierra donde nuestros deberes nos reclamaban.

Por fin lleg6 un mensaje de Noruega diciendo que Lars Christensen habia
ordenado al vapor de cuatro mil toneladas «Thor I» que fuera de Samoa a Tahiti
para recoger a los expedicionarios y llevarlos a América.

Una mafiana temprano, el vapor noruego se deslizo dentro de la bahia y la
«Kon-Tiki» fué halada por un remolcador de la Armada francesa hasta el
costado de su gran compatriota, el cual estird un largo brazo de acero y levanto
hasta la cubierta a su pequefio congénere. Son¢ la sirena con pitidos estridentes,
haciendo repetir su eco en las montafas de la isla. Gente blanca y morena se
apretujaba en los muelles de Papeete y llenaba el barco de obsequios de
despedida y coronas de flores. Nosotros permanecimos a la borda, estirando el
cuello como jirafas, para que nuestras barbillas pudieran asomar sobre las cada
vez mds numerosas guirnaldas.

—Si quieres regresar a Tahiti —gritd el jefe Teriieroo cuando la sirena
sonaba por ultima vez—, debes tirar una guirnalda sobre la laguna en el
momento en que zarpe el vapor.

Se largaron las amarras, comenzo6 a rugir la maquina y la hélice inici6 sus
remolinos batiendo el agua verde, mientras desatracdbamos el costado.

Al poco rato fueron desapareciendo los techos rojos sobre las palmeras y
después las palmas mismas fueron esfumandose en el azul de las montanas,
que se hundieron poco a poco como sombras en el Pacifico.

Afuera, las olas rompian en el mar azul. Ya no podiamos bajar hasta ellas.
Nubes blancas volaban hacia el oeste a merced de los vientos alisios; ya no
seguiamos su trayectoria. Ahora estdbamos desafiando a la Naturaleza. fbamos
de regreso al siglo veinte, que habia quedado tan y tan lejos.

Pero nosotros seis en cubierta, de pie junto a nuestros nueve troncos
queridos, sentiamos gratitud por haber salido todos con vida. Y en la laguna de
Tahiti flotaban, solitarias, seis guirnaldas de flores blancas, yendo y viniendo
con las olillas de la playa.
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APENDICE

Mi teoria de la migracidn, como tal, no qued6 demostrada con el éxito de la
expediciéon de la «Kon-Tiki». Lo que si probamos es que las embarcaciones de
balsa sudamericanas poseen cualidades que hasta ahora habian sido
desconocidas por los hombres de ciencia modernos, y que las islas del Pacifico
estan situadas muy al alcance de las embarcaciones prehistoricas del Perta. Los
pueblos primitivos son capaces de hacer travesias inmensas por el mar abierto.
En el caso de las migraciones ocednicas, el factor determinante no es la
distancia, sino el hecho de que el viento y las corrientes tengan o no el mismo
curso general, dia y noche, durante todo el afio. Los vientos alisios y la corriente
ecuatorial van hacia occidente debido a la rotacion de la tierra, y ésta no ha
cambiado nunca desde que existe el hombre.

Fin
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